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Capítulo 1 

Cuatro hombres a caballo treparon la colina  y, de pronto, ahí estaba Belvedere frente  a  ellos.  Sobre  su  montura,  Belden  de  Harnoncourt  dominó  con  la  vista  el horizonte, inmóvil, cansado. El brillo del sol de octubre se iba apagando, veloz, en su camino hacia el ocaso. Pero él aún podía sentir aquella fuerza abrasadora a través de la  malla  de  la  armadura.  Necesitaban  darse  prisa  si  querían  llegar  a  ese  extraño refugio  antes  del  anochecer.  Pero  había  algo  hipnótico  en  la  imagen  del  pequeño castillo  de  piedra.  Permaneció  quieto,  observando  en  silencio  solemne  cómo  se profundizaban los colores de  la fortaleza con los  últimos rayos fervientes del sol, al igual que una mujer se ruborizaría bajo las caricias de su amante. 

Nada  había  cambiado:  la  fértil  campiña  italiana,  el  canto  de  los  pájaros nocturnos  saliendo  de  su  escondite,  la  bandera  color  blanco  y  lapislázuli  de  los Ducci-Montaldo,  flameando  tranquila  sobre  el  castillo  donde  residían.  Belden  de Harnoncourt,  hombre  de  virtudes  pero  no  de  corazón  sensible,  de  pronto  advirtió que frente a él —y no por primera vez— había algo de aquella materia con la que los poetas urdían sus  historias y sus sueños. Belvedere era  un lugar encantado. Y hasta la  villa  de  San  Urbano,  cobijada  bajo  la  sombra  del  castillo,  parecía  recibirlo  con  la inocencia de una mano extendida para darle la bienvenida. 

Pero él también sabía que estaba ante una ilusión, cuya realidad había sufrido la decadencia de muchos años y padecido grandes adversidades, en las que él también había participado. 

Poco a poco, empezó a percibir los olores de la última cosecha, de un otoño que se  deterioraba  con  prisa  hacia  el  invierno  y  hacia  la  muerte.  Cuánto  odiaba  esa estación tan bella. Siempre la había odiado. Siempre lo haría. 

— ¿Sir?  

Belden  se  dio  vuelta,  pero  su  mirada  no  reparó  en  la  mirada  preocupada  de Cristiano, el soldado que lo llamaba. En lugar de eso, se forzó a ir más allá y observar a  su  hermano.  Guy  de  Harnoncourt  se  había  desmayado,  por  fortuna.  Aún  estaba bien  atado  a  la  montura  ornamentada,  pero  se  había  hundido  un  poco  más  y  sus mejillas  estaban  tan  pálidas  por  la  pérdida  de  sangre  que  en  su  rostro  resaltaban vivamente  sus  gruesas  pestañas.  Aunque  estaba  acostumbrado  desde  pequeño  a lidiar con la muerte, Belden no soportaba comprobar que esa mancha sanguinolenta sobre la túnica de su hermano seguía expandiéndose cada vez más rápido. 

—Sí —dijo despacio, casi para sí mismo—. Debemos continuar. 

Se  volvió  una  vez  más  hacia  Belvedere  y  por  un  instante  creyó  distinguir  un movimiento  en  una  de  las  torres  centrales:  un  rostro  vuelto  directamente  hacia  él, ojos  que  lo  reconocían  y  le  daban  la  bienvenida.  Pero  sabía  que  era  imposible.  Aún 
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estaba demasiado lejos del castillo. Y lo había estado por mucho tiempo. 

El  gran   Sir  De  Harnoncourt  dio  una  señal  a  sus  hombres  y  luego  clavó  las espuelas.  Una  vez  más,  con  espíritu  temerario,  los  jinetes  se  lanzaron  colina  abajo hacia las últimas profundidades del valle que los separaban de su destino. 





—¿Es posible? 

La condesa Francesca Ducci-Montaldo había pegado su nariz a la sucia ventana de  la  torre  con  la  vista  fija  en  los  cuatro  hombres  que  galopaban  directo  hacia Belvedere. Directo hacia ella. En un preciso instante en que el sol los enmarcó con su claridad,  reconoció  que  eran  caballeros,  pero  desesperados:  sus  cuerpos  iban apretados  contra  las  monturas,  las  manos  cerradas  con  firmeza,  tirando  de  las riendas. Venían a toda velocidad, como flechas lanzadas por una ballesta. 

Los franceses, pensó ella. El miedo empezó a danzarle dentro de la cabeza y su corazón martilló contra la tela blanca y casta de su delantal. Pero justo cuando estaba a  punto  de  dejar  escapar  un  grito,  el  brillo  emanado  por  las  armaduras  la  cegó. 

Cuando  volvió  a  abrir  los  ojos,  no  había  ningún  resplandor  fuera  de  lo  común, ningún  peligro  acechando,  solo  su  propio  reflejo,  que  le  devolvía  el  cristal  de  la ventana  con  marco  de  plomo.  Cabello  oscuro,  ojos  verdes,  un  rostro  pálido sorprendido que, a pesar de la repentina ansiedad, parecía relajado. 

Debajo  estaban  las  colinas  amarillas  de  la  Toscana,  que  moldeaban  la  tierra ondulante en dirección a Florencia y, más allá, hacia Roma y Nápoles. Unos bueyes gordos y apacibles punteaban de  negro las lomadas de las elevaciones, cubiertas de olivos  plateados,  cipreses  y  pinos.  Las  vides  colmaban  las  laderas  hacia  abajo.  La región  disfrutaba de  una serenidad ganada con mucho esfuerzo. Gracias a  Dios, los caballeros y sus campañas no eran más que recuerdos. 

—Paz  —rezó  Francesca,  contemplando  las  colinas  en  busca  de  algún  signo  de guerra—. Amén. 

—¡Ayyy! 

Aquel grito la llamaba de  regreso al  laboratorio y a su trabajo. Se dio vuelta  y parpadeó  ante  la  penumbra  que  había  esperado  encontrar.  Pero  no  había  ninguna penumbra  ante  ella,  ningún  laboratorio.  Solo  estaba  el  brillo  danzante  de  la  fogata, cuyas  llamas  se  contorsionaban  directo  hacia  el  cielo. El  calor  devoraba  todo  lo  que encontraba a su paso. 

Marco, Luca, Piero II… Papá. 

Gritando. Gimiendo. 

Pero ella conocía esa escena, sabía que solo era una pesadilla de la vigilia. Sabía que si cerraba los ojos y contaba. Uno, dos, tres… 

—¡Ayyy! 

Volvería  a  abrirlos  a  la  realidad;  a  una  calavera  humana  que  le  mostraba  los dientes  desde  la  cima  de  unos  pergaminos.  A  los  restos  estropeados  de  alfarería etrusca y monedas que ella y sus hermanos mayores habían recogido con cuidado de las  ruinas  cercanas.  Al  polvo  tan  familiar  que  se  arremolinaba  en  cada  esquina,  un 
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testimonio elocuente de que no había ningún criado desde la Toscana hasta Roma y que no se podría convencer a nadie de limpiar esa torre mágica. 

Y a Filippo, el pequeño hipnotizado. 

Sentado  en  medio  del  laboratorio,  con  sus  dos  manitas  de  cinco  años aferrándose a la silla donde lo habían colocado, clavaba los ojos encendidos de miedo y  fascinación  en  la  tonsura  que  coronaba  la  cabeza  inclinada  de  un  sacerdote franciscano. Parecía dispuesto a dar otro chillido, pero Francesca lo detuvo. 

—Filippo  —lo  reprendió—,  no  es  tan  grave.  El  padre  Gasca  sólo está  tratando de ayudarte. 

El niño echó una rápida mirada a Francesca. 

—Condesa, ¿cómo un brujo podría ayudarme? 

La mujer frunció los labios para contener la sonrisa. 

—En primer lugar, el padre Gasca no es un brujo sino un alquimista muy culto. 

De hecho, está claro que nosotros, y tú en especial, somos muy afortunados en que él esté  aquí  en  Belvedere  por  un  tiempo  y  no  dando  clases  en  París.  Así  que  recuerda tus  modales  y  discúlpate  de  inmediato.  —Ella  esperó  pacientemente  una  respuesta del niño que nunca llegó—. Porque, en segundo lugar, el golpe que recibiste jugando a los caballeros en el campo de las justas, contra mis expresas órdenes, debo agregar, fue  bastante  severo.  Si  el  padre  Gasca  no  hubiera  estado  ahí,  bien  podrías  haber terminado arremetiendo contra los angelitos del cielo. En caso de que el cielo hubiese sido tu último destino. 

El niño no pareció impresionado por el funesto presagio. 

—Pero él me hizo daño. 

—¡Tonterías! —clamó la voz profunda de Gasca, con el ceño fruncido—. Esto es aloe, hijo, aloe, y es por eso que no te puede picar. En lugar de desperdiciar los dones que  te  ha  dado  Dios  quejándote,  deberías  agradecer  al  Altísimo  que  el  viejo  conde nos haya traído esta medicina de la Tierra Prometida. De lo contrario, te hubiera ido mucho peor, supongo, que el haber arremetido contra los angelitos en el otro mundo. 

Porque  fue  tu  brazo  de  armas  el  que  quedó  herido.  Y  si  la  herida  no  hubiera  sido tratada correctamente, ya no podrías usarlo, y este mundo se hubiera quedado sin los servicios de un valiente guerrero. 

Los ojos redondeados de Filippo se agrandaron más aún al escucharlo, y volvió a considerar al sacerdote con respeto renovado. 

—¡Y no me llames brujo! 

Alrededor  de  ellos  se  escuchó  el  tintineo  de  las  botellas  de  preparados,  que temblaron  en  los  estantes  por  la  fuerza  de  vendaval  del  atemorizante  grito  del sacerdote. 

—Como te ha recordado tan amablemente tu ama, soy un sacerdote, y por ello una parte de mí pertenece a Dios. Pero también soy alquimista, y por ello otra parte de mí pertenece a la ciencia. De modo que, mi joven amigo, tú tendrás que decirme qué  parte  de  mí  quedaría  libre  para  asociarse  con  la  brujería,  la  oscuridad  y  los trabajos ocultos. 

—Nada —murmuró—, ninguna parte. 
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—Pero,  padre  Gasca  —intervino  Francesa,  mientras  la  luz  del  sol  centellaba juguetona en sus ojos verdes—, no debemos ser muy severos con el niño; después de todo, es cierto que ha habido rumores. Se dice que en París  usted logró descubrir el secreto  de  la  piedra  filosofal,  que  convierte  el  metal  común  en  oro,  pero  que  se rehusó a revelar su secreto al rey Carlos y quemó sus anotaciones. 

—Un hombre codicioso, Carlos —rezongó Gasca—. No tenía ninguna intención de compartir la recompensa con los pobres. 

—Y también estuvo el asunto de su larga correspondencia con ciertos médicos otomanos  que  atrajo  la  atención  de  la  Inquisición  —Francesca  hizo  una  pausa—… 

por no mencionar su descubrimiento del elixir de las desapariciones. 

—Ah,  eso  —suspiró  el  sacerdote—.  Una  nimiedad.  Solo  sirve  para  andar  a hurtadillas por la  vida de  los jóvenes  caballeros y  verificar si están cumpliendo con su deber, ¡o para arremeter contra ellos cuando no lo hacen y deberían! 

—Sin embargo, el elixir fue  un trabajo a escondidas. Al menos, tan sospechoso como para que el rey lo acusara de ser un caballero templario y para que el  papa de Aviñón lo suspendiera y le prohibiera seguir enseñando. 

—Él  no  es  nuestro  papa  —intervino  con  voz  aguda  Filippo,  de  regreso  en  las filas leales—. Es el papa francés. Nuestro papa está en Roma, donde deben estar los Papas. 

—No  es  nuestro  papa  —coincidió  Francesca—.  Pero  sigue  siendo  una autoridad. ¿Qué nos dice al respecto, querido padre? 

—Todo  eso  fue  una  conspiración  de  celos.  Pero  tengo  que  añadir  que  con  tus ojos  verde  hoja  y  tu  cabello  rojo  tierra,  tienes  el  aire  de  una  ninfa  del  bosque,  mi querida Francesca, y en estos tiempos tan embrujados, tendrías que cuidar tu propia reputación y no perder mucho tiempo en mofarte de la mía. En especial, teniendo en cuenta que tú también tienes fama de buena sanadora. 

—Pero no tanta como usted. 

—No,  no  tanta  —acordó  Gasca  complacido—,  pero  aprendes  rápido.  Eres  la réplica de tu padre. 

La  mención  del  conde  Piero  Ducci-Montaldo  flotó  pesada  en  el  aire  de  ese mismo  laboratorio  que,  años  atrás,  el  conde  había  construido  con  tanta  dedicación. 

Pero  pronto  los  tres  amigos  prefirieron  huir  de  allí.  Filippo  para  probar  el movimiento  de  su  brazo  recientemente  reparado,  Gasca  para  enfrentar  la  pila  de manuscritos  que  habían  caído  de  su  escritorio  y  encontrado  refugio  en  el  suelo, alrededor  de  las  robustas  patas  del  mueble,  y  Francesca  para  quitarse  a regañadientes  su  delantal  blanco  de  laboratorio  y  convertirse,  una  vez  más,  en  la condesa Ducci-Montaldo, la administradora del castillo de Belvedere. 

La joven reparó en el pequeño espejo mantenido en pie, precariamente, por dos frascos de ranas en conserva. 

—¡Qué  pecas  horribles!  —Se  quejó  por  los  puntos  marrones  que  revoloteaban con  obstinación  sobre  el  tabique  de  su  nariz—.  ¡Oh!,  ¿por  qué  no  heredé  el  color delicado de mi madre, en lugar de estas manchas? Ni siquiera el agua de cebada ha… 

—Pero entonces recordó a esos hombres apresurados y esa sensación de urgencia. Se 
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volvió  hacia  el  padre  Gasca—:  Creo  que  tenemos  visitantes  en  las  cercanías  —

anunció, midiendo las palabras para no asustar al viejo sacerdote ni al niño. 

—Ajá —fue lo único que respondió, pero levantó los ojos. 

—Sí,  los  he  visto  llegando  por  las  colinas.  Parecen  caballeros,  pero  no  estoy segura  a  quién  pertenecen.  En  verdad,  no  estoy  completamente  segura  de  haberlos visto tampoco. Desaparecieron detrás de la pendiente. 

—¿Llevaban algún estandarte? ¿Podrías decir si eran franceses u hombres de la compañía dorada? 

Por  un  mínimo  instante,  todo  el  brillo  del  rostro  de  Francesca  pareció desfallecer. 

—No,  no  eran  de  la  compañía  dorada.  Dudo  que  ninguno  de  los  hombres  del ejército de Belden de Harnoncourt se atreva a presentarse aquí. 

—¿Entonces  crees  que  al  fin  están  llegando  los  franceses?  —preguntó  Gasca, tratando  de  apartar  los  pensamientos  de  la  joven  de  un  dolor  que,  él  sabía,  aún seguía perturbándola. 

Francesca asintió, agradecida. 

—¿Y estaremos seguros con ellos? 

Gasca,  portugués  de  nacimiento,  había  entrado  en  contacto  con  la  Inquisición en Aviñón y sus dudas sobre las buenas intenciones de los galos se evidenciaban en el escepticismo apenas oculto de su voz. 

—En  realidad,  estamos  a  salvo  con  cualquiera  de  las  dos  facciones  en  este enfrentamiento sin sentido —respondió ella—. Los franceses están aquí para poner al tío  del  rey,  Louis  d'Anjou,  en  el  trono  de  las  Dos  Sicilias  en  Nápoles.  Mi  madre  es pariente cercana del comandante del ejército francés, Eguerrand,  Sir De Coucy, quien nos  ha  prometido  su  protección.  Pero,  por  otra  parte,  pertenecemos  a  la  liga florentina  y  somos  parte  del  pacto  que  Florencia  ha  negociado  con  Belden  de Harnoncourt. Si los franceses no se adhieren a sus garantías de neutralidad respecto de la Toscana, Harnoncourt nos defenderá con el poder de su compañía dorada. Él es un gran  condottiero  y su compañía de mercenarios es la mejor en Europa —concluyó Francesca, tratando en vano de sonar desinteresada—. Cuánto desearía que la pobre reina Johanna siguiera viva. 

—Es  difícil  seguir  vivo  cuando  a  uno  lo  han  estrangulado  —repuso  Gasca suavemente. 

—¿De  modo  que  usted  cree  que  el  duque  Carlos  Durazzo,  o  el  rey  Carlos  III, como lo conocemos ahora, estranguló a su tía? 

—Claro que la estranguló. El reino de las Dos Sicilias se extiende de Roma hasta la  última  punta  de  Italia,  y  es  un  territorio  muy  rico.  Si  no  lo  fuera,  de  seguro  los poderosos  franceses  no  estarían  aquí,  combatiendo  contra  un  Carlos  que,  a  fin  de cuentas, es solo la cabeza titular de un pequeño ducado en Albania. 

Pero  los  pensamientos  de  Francesca  se  habían  ido  a  otro  sitio,  más  allá  de  la ventana, hacia las colinas. 

—Probablemente, esos hombres eran solo un espejismo —murmuró. 

—Espejismo  o  no,  espero  que  nos  dejen  tranquilos  para  completar  nuestros 
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experimentos en paz. Estamos tan cerca de… 

—¿De  desaparecer?  —Francesca  había  avanzado  hasta  la  pesada  puerta  de madera, pero se volvió hacia Gasca con picardía. 

—Entre  otras  cosas  —respondió  con  una  sonrisa  enigmática.  Pero  luego,  su tono  cambió—.  Ahora  sé  una  buena  asistente,  sal  al  jardín  y  tráeme  la  cosecha  de borraja de hoy. Ve tú misma, no mandes al pequeño guerrero, y recógela ahora, antes de  que  salga  la  luna.  Date  prisa.  Y  no  te  pongas  el  velo.  Las  leyendas  dicen  que  la borraja debe ser recogida por una doncella de cabellos sueltos. 

Francesca  no  parecía  haberse  alegrado  con  el  pedido.  Tenía  tanto  que  hacer… 

Hasta  sus  sosegadas  visitas  al  laboratorio  se  estaban  volviendo  cada  vez  menos frecuentes.  Siempre  requería  su  atención  algún  otro  asunto.  Corría  todo  el  día  de aquí para allá en el castillo, ahora que la condesa Blanche apenas asomaba la nariz de su  alcoba.  Belvedere  —sus  intereses,  sus  campesinos,  su  pasado  y  su  futuro—  se había  ceñido  alrededor  de  Francesca  como  el  bonito  lazo  de  una  cinta.  Y  el  nudo estaba comenzando a apretar. 

La  culpa  de  haber  enviado  a  una  mujer  tan  ocupada  a  una  búsqueda probablemente infructuosa inquietó a Gasca por un momento. Pero ¿qué otra opción tenía? Debía hacer que ella saliera al jardín exterior. 

Ellos estarían esperándola allí. Las estrellas se lo habían dicho, y el ancho anillo rojo  alrededor  de  la  luna  de  cosecha  de  la  noche  anterior,  y  la  visión  de  cuatro hombres  a  caballo  que  tan  claramente  él  había  distinguido  a  través  de  los  ojos  de Francesca. 

El  rostro  del  anciano  se  frunció  alrededor  de  sus  ojos  brillantes,  como  una ardilla  enérgica  alrededor  de  una  nuez.  Francesca  debía  tener  cerca  de  veinticinco años. Una doncella entrada en años y resignada a la soltería. Pero para él, no era tan mayor. Había estado presente en su nacimiento, la única niña después de cuatro hijos fuertes. Un suceso tardío. Ahora todos esos hijos, menos  uno, estaban enterrados, y su  padre  con  ellos.  Y  los  años  habían  ido  dejando  sus  huellas  en  el  corazón  de  la muchacha. 

Guy de Harnoncourt. 

Pero  Gasca  dudaba  sobre  esa  unión  desde  el  principio.  Y  lo  mismo  el  conde Piero. 

—Ah, viejo amigo —suspiró el sacerdote, hablando en voz alta hacia la sombra que se extendía—. Llegué demasiado tarde para servirlos a ti y a los muchachos, pero quizá no sea demasiado tarde para darle una pequeña ayuda a tu Francesca. Y acaso la respuesta para ella acaba de llegar a Belvedere. 

Gasca ladeó la cabeza y permaneció en perfecto silencio, escuchando. Luego se incorporó  del  asiento,  fue  hasta  la  misma  ventana  donde  Francesca  había  tenido  su visión y miró hacia afuera. 
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Capítulo 2 

Francesca había procurado no asustar al padre Gasca ni a Filippo, pero con cada paso que daba, rodeada de viento, hacia el  hall principal del castillo, su preocupación aumentaba. ¿Quiénes eran esos hombres y qué querían? No importaba cuánta alegría demostrara, estaba segura  de que  ningún grupo de caballeros auguraba algo bueno para Belvedere. 

"Necesitamos paz", pensó, "al menos hasta la feria de San Urbano". 

—Apresúrate, Filippo —exclamó ella, estirando una mano para tomar al niño—. 

Debemos encontrar al  signor Giuseppe. 

Al llegar al escalón final, Francesca vio que Giuseppe se acercaba hacia ellos. Su rostro,  habitualmente  plácido,  estaba  encendido  por  las  noticias.  Entusiasmado  por las novedades, olvidó por completo su posición social, y trotó hacia ellos. Algo en la prisa del hombre hizo que Francesca se volviese hacia el niño, que aún iba pegado a sus talones. 

—Filippo, corre a ver a lady Blanche. Fíjate si me necesita. 

Pero  Filippo  no  era  ningún  tonto.  Había  prestado  atención  a  la  conversación sobre los caballeros en el laboratorio y ahora había decidido que lo que la condesa no quería que escuchara merecía su completa atención. Marchó decidido hacia la pesada puerta de roble, y luego se quedó allí, hasta que Francesca lo espantó de nuevo. 

—Los  franceses  están  aquí.  ¡Delante  de  nuestras  puertas!  —Las  palabras explotaron de la boca inflada del serio Giuseppe Motta—. Se dice que son caballeros y soldados de Eguerrand de Coucy, el pariente de su madre. 

—¿Qué desean? 

—Han pedido ver a la condesa Blanche. 

—Eso  es  imposible  —dijo  Francesca—.  Mi  madre  no  ve  a  nadie  sin  anuncio previo. ¿Se lo has informado? 

—Sí, milady. Se lo expliqué de inmediato. 

Francesca  dio  una  palmadita  en  la  manga  remendada  de  la  camisa  de  su mayordomo. 

—Por favor, perdona mi parquedad, viejo amigo. ¿Dieron algún motivo para su visita? 

—Están buscando a Belden de Harnoncourt. 

—Deberían saber que no lo encontrarán aquí. 

—Su  líder,  Simon  Malville,  pidió  disculpas  poco  convincentes  por  mencionar ese nombre tan odioso en estas tierras. Habla con el mismo acento que lady Blanche. 

Luego,  dijo  que  Harnoncourt  dejó  su  ejército  principal  en  Florencia  y  fue sorprendido cerca del mar, en Talamone, en una escaramuza. Solo tenía  un puñado 
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de hombres consigo y uno de ellos salió herido. Los franceses están entusiasmados y lo buscan con mucho ahínco. Podría significar un rescate de mucho dinero. 

Francesca conocía bien la cruel cuestión del pago de rescate. A finales del siglo XIV,  un  ejército  desertor  o  alguno  que  había  emprendido  una  cruzada  religiosa, llevaba  pocas  provisiones  consigo  y  prefería  vivir  de  los  frutos  de  las  tierras conquistadas  o  de  las  recompensas  que  se  pagasen  por  caballeros  enemigos capturados  en  batalla.  Todos  los  hombres  de  Ducci-Montaldo  habían  languidecido alguna  vez  en  alguna  prisión  extranjera  mientras  sus  mujeres  expedían  dinero frenéticamente  para  comprar  su  liberación.  El  conde  Piero,  que  había  luchado  con gran valentía junto a los franceses en la batalla de Poitiers y había pasado cinco años en una húmeda prisión inglesa; Olivier, del que se rumoreaba que estaba prisionero en algún lugar de Turquía por el sultán Bajazet; todos habían sido rescatados por la generosa ingenuidad de las mujeres. 

Y se sabía muy bien que Belden de Harnoncourt, el   condottiero  inglés, se había vuelto  uno  de  los  caballeros  más  ricos  de  la  cristiandad.  Si  era  capturado,  no  solo significaba  que  su  vasto  y  poderoso  ejército  sería  inutilizado  y  que  la  Toscana quedaría  a  merced  de   Sir  De  Coucy  y  sus  ambiciones,  sino  que  la  recompensa  que pedirían por su persona, sin duda, fortificaría las arcas francesas, siempre a punto de hundirse. 

No  era  de  sorprender  que  Malville  estuviera  cazando  a  la  presa  con  tanta diligencia, pensó Francesca. 

—Pero,  si  nos  conocen,  deberían  tener  presente  que  Belden  de  Harnoncourt jamás se atrevería a presentarse aquí, no después de lo que pasó. 

—Claro,  milady,  y  después  de  recordarle  a   Sir  Simon  nuestra  historia,  no insistió  en  revisar  el  edificio.  Sólo  dijo  que  si  su  búsqueda  resultaba  infructuosa  en otros sitios, él y sus hombres tal vez nos molestaran pidiendo albergue cuando estén de regreso. 

—Lo haremos sin problema. ¿Cuántos hombres trae  Sir Simon consigo? 

—Diez en total, milady. 

—¿Diez? 

Ella  solo  había  contado  cuatro  allá  en  las  colinas.  Permaneció  en  silencio, concentrada,  hasta  que  decidió  que  la  pequeña  tropa  de  Malville  debía  haberse dividido  en  su  camino  hacia  Belvedere  y  que  ella  había  visto  solo  una  parte  del contingente. 

—Sin  duda,  ahora  se  han  ido  en  dirección  del  monasterio  de  San  Marco  —

concluyó ella—. Los monjes benedictinos son célebres por sus artes curativas y por la generosidad de su mesa. 

—Entonces quizá Malville prefiera quedarse un buen tiempo con ellos. 

—Si  tenemos  suerte.  Cuanto  más  se  queden  lejos  de  Belvedere,  mejor.  Los ejércitos  no  traen  más  que  violencia  y  pillaje.  Lo  mejor  es  estar  alerta.  Informa  a  la condesa  Blanche.  No,  mejor  no.  Podría  preocuparla  demasiado.  Pero  dile  a  los cocineros que preparen comida para huéspedes en los próximos días. Si los franceses quieren  alojamiento,  deberemos  hacerlo  con  propiedad:  los  caballeros  dentro  del 
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castillo y los soldados en la casa de huéspedes, justo del otro lado de la puerta. 

Giuseppe asintió con majestuosidad mientras su señora se volvía para retirarse. 

—Tengo  una  encomienda  del  padre  Gasca  —añadió  la  condesa—.  Pero  no tomará más que un cuarto de hora. Luego podré ayudar con los preparativos. 





Como  la  mayoría  de  los  habitantes  de  la  campiña  europea,  la  gente  de Belvedere se levantaba con el sol y se iba a la cama cuando anochecía. Ni siquiera la excitación  provocada  por  la  llegada  imprevista  de  estos  visitantes  potencialmente peligrosos  pudo  interrumpir  la  rutina  del  castillo  por  mucho  tiempo.  La  escasa  luz del atardecer era demasiado preciosa para ser desperdiciada, y Francesca se encontró corriendo  a  través  de  habitaciones  vacías.  Pero  la  soledad  no  la  molestaba  en absoluto. Estaba muy acostumbrada a ella. 

Tanto  como  a  los  cambios  que  en  los  últimos  años  habían  encontrado  eco  en esas  habitaciones.  Ya  no  reparaba  en  los  duros  rectángulos  de  las  paredes  donde alguna vez habían colgado los más finos tapices. Sus pies apresurados no echaron de menos las alfombras ni su mirada, el brillo de la plata pulida en los estantes. 

Quizá porque allí, todavía, quedaba mucho por amar. 

Los  aromas  del  verano  flotaban  en  el  aire,  provenientes  de  las  glicinas,  los geranios y las gruesas rosas rojas acomodadas en los jarrones, y de la abundancia de tomillo fresco y menta esparcidos por los suelos de terracota. Sonrió al escuchar los agradables  ruidos  que  llegaban  del  salón  principal,  donde  las  doncellas  preparaban la  cena  y  espantaban  al  perro  faldero  de  su  madre,  Medor,  de  debajo  de  la  mesa  de roble. 

Ante la gran puerta de entrada, se quitó el polvo de su sencilla túnica azul. Sus manos estaban agrietadas por las tareas que le exigía la vida en el castillo. 

"Debería  llevar  algo  más  apropiado  si  tenemos  invitados",  pensó  mientras  se dirigía hacia la campiña. Pero lo mejor era mantener alejada la idea de que Malville y sus hombres pudieran regresar. 

Se  había  levantando  una  leve  brisa,  lo  que  presagiaba  una  noche  apacible.  Se detuvo  en  los  peldaños  de  piedra  dejando  que  el  aire  la  acariciara  y  luego  alzó  los brazos  para  liberar  su  cabello.  La  melena  cayó  hacia  abajo  formando  una  onda gruesa, de color castaño rojizo, casi hasta la cintura. 

De  pronto,  la  imagen  de  Guy  tal  como  lo  había  visto  por  última  vez  —tan brillante,  tan  bello,  tan  enamorado  de  ella—  revoloteó  como  un  fantasma  en  su mente. Entonces, la sonrisa que tenía dibujada en los labios tembló y se deshizo. 

"Maldito Belden de Harnoncourt", pensó, pero no con la amargura de los viejos tiempos. 

Filippo  apareció  corriendo  desde  el  castillo.  Con  una  mano  aferraba  una antorcha apagada, con la otra apretaba lo que debía haber sido la mitad de una jarra de  leche  metálica,  mientras  sus  piecitos  corrían  para  dar  caza  a  un  gallo  rebelde.  El niño gritaba, el gallo cacareaba, y su ama se admiraba de la eficacia de las magníficas artes curativas del padre Gasca. 
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—¡Filippo! —lo llamó—. ¿Has ido a ver a lady Blanche? 

El  pequeño  guerrero  dudó,  paralizado  entre  su  deseo  de  enfrentar  a  lo  que parecía ser un adversario amenazante y su devoción por lady Francesca. Finalmente, sus titubeos acabaron por resolver el dilema. Triunfante, el gallo pronto quedó fuera de alcance. 

—Su madre se ha retirado a sus aposentos con un dolor en la frente. Me mandó para decirle que no podrá asistir a la cena y pidió que vaya a verla cuanto sea de su con…  convenien…  ahora  —acabó  de  decir  triunfante  e  hizo  una  inclinación  de respeto. 

—Eres tan cortés en tus modales y tan confiable y valiente en la batalla, Filippo, que  estoy  segura  de  que  obtendrás  mucha  fama  como  cruzado  —lo  alabó, revolviendo el cabello del niño y viendo cómo se sonrojaban sus mejillas ya bastante rubicundas. 

Mantuvo la mano sobre la cabeza de Filippo mientras observaba con atención la ventana de su madre. La sombra de las cortinas echadas demostraba la verdad de lo que  el  pequeño  mensajero  había  dicho.  Pensó  por  un  instante  en  ir  de  inmediato  a ver  lo  que  necesitaba  Blanche,  pero  luego  recordó  su  promesa  al  padre  Gasca. 

Recoger  las  hierbas  era  una  tarea  sencilla  y  no  llevaría  más  de  quince  minutos. 

Después de eso estaría libre para dedicarse por completo a su madre y al cuidado del castillo, al menos hasta que regresaran los franceses, si es que alguna vez lo hacían. 

—Filippo, dile por favor a la condensa Blanche que se quede acostada y que se ponga una compresa de agua de naranja siciliana a ambos lados de la frente. Dejé la infusión en su lugar habitual, a un lado de la cama. Subiré a verla enseguida. 

El  niño  asintió,  le  confió  los  objetos  y  echó  a  correr  en  su  misión.  Sus  pasos sonaron en el silencio absoluto del atardecer. 

Bajo su aura leve pero mágica, la explanada de prácticas aún brillaba evocando las glorias del pasado. De pronto, justo delante de sus ojos deslumbrados la palestra tomó  vida  de  nuevo,  el  estafermo  volvió  a  agitarse  y  a  brillar,  y  el  fantasma  de  un gran conde, junto con sus tres valientes y apuestos hijos, bramó su saludo. 

 ¡Bienvenidos a nuestra casa! ¡Bienvenidos a Belvedere! 

Pero  entonces  sonó  una  campanada  en  la  iglesia  de  San  Urbano  llamando  al rezo  vespertino,  y  el  encantamiento  se  rompió.  El  día  seguía  avanzando  hacia  la oscuridad.  De  su  escondite,  el  gallo  estiró  la  cabeza  con  cautela,  investigó  a  su alrededor y salió muy orgulloso de su solitaria victoria. 

Francesca  bordeó  la  muralla  exterior  del  castillo  hasta  dar  con  una  pequeña puerta, pensada especialmente para el caso de un sitio. Estaba bien oculta detrás de una  línea  de  glicinas,  pero  merecía  la  pena  encontrarla,  puesto  que  se  abría  a  un sendero  que  conducía  directamente  de  la  fortaleza  de  Belvedere  a  los  jardines externos, donde se cultivaban las hierbas. La joven corrió el pasador. Detrás de ella, la puerta herrumbrosa chilló al cerrarse. 

El crepúsculo caía a su alrededor. Francesca dejó el jarro de leche partido en un sitio donde Filippo pudiera encontrarlo, pero decidió llevar el cabo de antorcha por cualquier  eventualidad.  En  esos  días,  las  madres  campesinas  solían  asustar  a  sus 
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niños,  para  que  las  obedeciesen,  con  historias  espeluznantes  de  atrocidades cometidas  por  franceses,  y  la  condesa  no  se  sentía  inmune  a  esos  horrores,  aunque aparentara lo contrario. Muchas veces olvidaba que ella misma era mitad francesa. 

Pasó  el  cementerio  familiar  y  luego  corrió  sendero  abajo  siguiendo  las  curvas, entre  antiguos  robles  y  olmos,  hacia  el  claro  que  quedaba  a  medio  camino  entre  el castillo  y  el  fin  de  la  colina.  Y,  como  solía  sucederle,  cuanto  más  activo  estaba  su cuerpo, más trabajaba su mente siguiéndole el ritmo. 

¡Quedaba  tanto  por  hacer  antes  de  que  comenzara  la  feria!  Solo  restaban  tres semanas y todavía había que extraer, poner en vasijas y etiquetar las últimas mieles. 

Además  de  las  nuevas  hierbas,  en  especial  las  raras  y  medicinales,  que  había  que secar,  estaban  las  que  habían  sido  secadas  el  año  anterior  y  que  ahora  debían enviarse  a  las  escuelas  médicas  y  a  los  monasterios  que  las  habían  encargado.  El aceite  de  oliva  de  las  primeras  prensadas,  aún  en  toneles,  debía  pasarse  a  los cántaros.  ¿Recordaba  también  que  tenía  que  preguntarle  a  Giuseppe  cuánto  pedían los  hombres  de  Norcia  por  preparar  los  cerdos  de  ese  año?  Todo  estaba encareciéndose mucho. 

Un caballo relinchó en la distancia. 

—Qué  extraño.  A  esta  hora,  todos  nuestros  animales  deberían  estar  en  el establo, y los franceses ya tienen que hallarse bastante lejos en el camino. 

Francesca notó que había hablado en voz alta. 

Cuando un búho ululó justo sobre su cabeza, sintió cómo se le erizaba la piel de la nuca. "Qué tontería", pensó. Pero su mano aferraba la pieza de madera. 

Tomó  por  un  sendero  adyacente  que  conducía  a  un  bosquecillo  de  robles  aún más  frondoso.  Sus  pies  golpeaban  ágiles  contra  la  tierra  apisonada  y  sus  pasos sonaban  como  latidos  pequeños  y  decididos.  El  último  follaje  del  verano  había mudado de color, pero todavía se mantenía tenazmente adherido a las ramas de los árboles,  logrando  bloquear  todo  magro  fulgor  que  aún  llegara  desde  el  cielo.  Por alguna razón, en esta hora de sombras, Francesca se sentía más amenazada que en la plena  noche.  El  bosque  estaba  demasiado  silencioso.  Inspiró  hondo,  su  nariz  bien entrenada  descubrió  aromas  de  hojas  y  corteza  húmeda  y  tierra  arcillosa…  y  algo más. Algo que no pertenecía a ese lugar. 

 No, no me hagas pensar en los franceses. Déjame pensar en algo más, cualquier cosa. 

Los quesos. ¿Se había acordado de…? A su lado, el suelo crujió. 

Francesca  se  volvió  hacia  ese  sonido  con  el  corazón  latiendo  al  galope  y  su patética espada de madera en la mano, lista para hacerla actuar. Justo a tiempo para ver cómo uno de los olmos que la rodeaban se separaba de los otros y dejaba paso a unas manos fuertes que la sujetaron. 

Manos  hábiles.  Al  menos  como  para  dominarla  y  dejarla  a  su  merced.  Una  se cerró  sobre  la  boca  de  Francesca  y  la  otra  encontró  su  lugar  debajo  del  busto  de  la muchacha. La apretaban contra lo que solo hubiera podido ser el tronco de un árbol viviente.  Sabía  que  estaba  vivo  porque  podía  sentir  sus  latidos.  Fuertes,  continuos, pausados. 

—Le  ruego,  lady  Francesca,  que  no  se  mueva  ni  grite.  Ni  mis  hombres  ni  yo 
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tenemos intenciones de hacerle daño. 

La boca que  había pronunciado estas palabras estaba muy cerca de su oído; la frase, murmurada contra la piel de su cuello. 

Dios, eran los franceses. Habían regresado a hurtadillas para hacer algo malo. Si no la hubieran sostenido con tanta fuerza, se habría persignado al instante. 

Era  evidente  que  su  agresor  esperaba  una  respuesta  y  como  no  aparecía ninguna, la fue liberando de a poco. 

—¿Tengo su palabra de honor como dama? Asienta si está de acuerdo. 

Ella movió la cabeza arriba y abajo, arriba y abajo. Era la inocencia en persona, pero por dentro su mente se había sosegado. No parecía la voz de un  violador ni la de un asesino. Por cierto, le había hablado en francés, pero el tono tenía acento, y no italiano. Algo se ocultaba detrás de esa cadencia, algo que rozaba un recuerdo. 

Pensaría  en  eso  más  tarde.  Antes  tenía  que  salir  de  esa  situación.  Volvió  a asentir con la cabeza. 

—Bien. 

Hubo  un  movimiento  desde  atrás  y  Francesca  escuchó  el  ruido  de  pesadas botas abriéndose paso entre la maleza. 

— Sir, ¿lo cree prudente? —preguntó otra voz más densa, su acento más rudo. 

—Ella me ha dado su palabra. 

Tan pronto como estuvo de vuelta sobre la tierra, la condesa se volvió hacia su captor, le golpeó el hombro con la antorcha nudosa usando toda su fuerza y se lanzó corriendo como un rayo directo hacia el sendero de regreso al castillo. 

Escuchaba  el  trote  de  los  hombres  detrás  de  ella,  pero  seguía  acelerando, sabiendo que tenía  ventaja en esas tierras, sus tierras, pues  conocía cada  uno  de los recovecos y curvas del sendero. 

Las murallas de Belvedere, grises y voluminosas, aparecieron frente a ella. Tan solo  debía  llegar  hasta  allí  para  estar  a  salvo.  Inspiró  llenando  sus  pulmones ardientes y alzó aún más sus faldas para la última zambullida. Tan cerca… 

Y podría haberlo hecho, estaba segura de eso, de no ser por dos contratiempos que, simultáneamente, acabaron por frustrar su intento. 

Su  cabello,  suelto  desde  el  principio,  se  enredó  en  las  diabluras  de  una  rama que  colgaba  baja,  al  mismo  tiempo  que  alguien  la  tomó  del  tobillo  y  la  retuvo  con firmeza.  Por  un  segundo  interminable  Francesca  flotó,  suspendida  entre  estas  dos fuerzas opuestas, hasta que de pronto la rama cedió y ella se desplomó en el suelo. 

La  tierra  la  recibió  con  una  bofetada  en  el  rostro.  Cuando  recobró  el  sentido, escuchó  las  campanas  de  San  Urbano  anunciando  bien  alto  alguna  hora  de  rezos, pero si eran las  nonas, las sextas o las completas no pudo identificarlo, y en  verdad tampoco importaba. 

—La  atrapé  —decía  alguien  desde  un  lugar  que  parecía  muy  lejos  por  encima de  ella,  tanto  que  podría  haber  sido  el  cielo—.  Pero  es  una  muchacha  fuerte.  ¿Está seguro de que es una verdadera condesa, milord? 

—Eso se rumorea —fue la respuesta irónica. 

Unas  rudas  manos  la  levantaron  como  si  fuera  un  fardo  de  paja  difícil  de 
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maniobrar y la condujeron hacia el fondo del camino, desde donde había corrido con tanto ahínco. 

Se le ocurrió que eso podía ser la muerte, su  muerte. En tal caso, debería estar pidiendo ayuda a gritos o al menos recitando algunas plegarias como anticipación de su encuentro inminente con el Creador. Le dolía la cabeza, sentía un cosquilleo en el cuero  cabelludo  y  cada  bocanada  de  aire  se  sentía  como  un  millar  de  flechas ardientes. En realidad, la muerte no parecía  una alternativa tan mala. De modo que se dejó transportar dócilmente, a pesar de las sacudidas, hasta que la descargaron. 

Un  hombre  marchaba  agachado  a  su  lado,  muy  cerca,  pero  ella  estaba demasiado contrariada y dolorida como para mirarlo con atención. 

—Después  de  todo,  no  mantuvo  su  palabra  de  honor;  qué  pena,  se  dice  que usted es una auténtica dama. 

Francesca  reconoció  la  voz  de  su  captor.  Se  trataba  del  hombre  que  había confiado en ella y la había liberado ante su promesa de quedarse quieta. Quizá, si ella le rogaba utilizando sus atractivos, él podría volver a equivocarse. 

—Como la mayoría de las mujeres —respondió ácidamente—, he sido muy bien educada  para  amoldar  mi  comportamiento  a  lo  que  se  me  ordene.  Y  como  me encontré  rodeada  de  gente  ruda  e  incapaz  de  demostrar  amabilidad  frente  a  una dama como yo, dejé que su modo de comportamiento dictaminara el mío. 

Francesca  esperaba  una  bofetada  como  respuesta  a  su  impertinencia  y  se sorprendió  al  descubrir  que  inspiraba  una  amortiguada  explosión  de  alegría.  Pero, una vez más, esa voz y esa risa hacían temblar un recuerdo en su interior, llevándola a otro tiempo, a otra persona. 

Confundida, trató de sentarse erguida, de ver con claridad el rostro del hombre. 

Sintió ese aroma acre que desde un principio la había alertado de que no todo estaba en  orden  en  su  jardín,  que  debía  estar  compartiéndolo  con  algunos  extraños. 

"Sangre", pensó, "dulce y fuerte". 

Una  vez  más  recordó  los  cuatro  hombres  a  caballo,  y  en  ese  momento distinguió un detalle que antes no había advertido: un estandarte desplegado, negro y  dorado.  Colores  que  nadie  pretendía  ocultar,  colores  que  ningún  francés  se atrevería a alardear. 

Colores que solo podían significar una cosa. 

La sorpresa, la alegría y el miedo la apresaron en un instante. De inmediato, se volvió y extendió una mano a tientas por la tierra oscura para tomar la mano pálida que se le ofrecía. Francesca acercó más aún su rostro, para reconocer al que ya había conocido. 

—Oh, Guy —susurró—. Eres tú. Siempre supe que regresarías a mí. 

Pero Guy no había regresado solo. Había traído a su odioso hermano con él. 
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Capítulo 3 

—No  puedes  quedarte  aquí  —susurró  Francesca,  con  su  mano  aún  apoyada sobre la de Guy, pero mirando al hermano. A pesar de que Belden  de Harnoncourt seguía  acuclillado  junto  a  ella,  Francesca  apenas  si  podía  distinguir  su  rostro  en  la sombra  del  jardín—.  Los  hombres  de  De  Coucy  están  cerca.  Ya  te  han  buscado  en Belvedere y ahora se han ido hasta San Marco, y han prometido volver hoy, o tal vez mañana. Han aceptado nuestra hospitalidad. 

Belden se acercó al gigante que había derribado a Francesca en el sendero hacia el castillo y que ahora estaba sentado, a unos pasos de ellos, tratando de encender la antorcha. 

—¿El líder de los franceses se identificó? 

—Simon Malville —respondió ella—. Comanda una fuerza de diez hombres, se supone  que  procede  de  Borgoña  como  mi  madre.  Quizá  por  eso  quiere  regresar pronto. 

—Quizá —repitió Belden, dudando—. Guy, ¿estás consciente? 

Hubo un leve gruñido desde la tierra. 

—Si este dolor sirve de indicación, entonces sí, estoy muy consciente. 

—La luz no es la adecuada —rezongó el gigante acercándose con la antorcha—. 

Hubiéramos  estado  mucho  mejor  en  San  Marco,  los  monjes  nos  hubieran  dado  un refugio  seguro,  porque  les  gusta  la  aventura.  Nunca  nos  hubieran  permitido ocultarnos afuera como los conejos, esperando a que el zorro viniese a buscarnos. 

—Acerca  la  luz,  Cristiano  —ordenó  Belden,  agachándose  hacia  su  hermano—. 

Guy no podría haber hecho ni una legua más en estas condiciones. No es una herida profunda, pero ha sangrado. 

La  antorcha  que  Cristiano  sostenía  lanzó  una  llamarada  alta  por  un  instante. 

Sobresaltados,  Belden  y  Francesca  observaron  a  Guy  y  luego  se  miraron  a  los  ojos. 

Por  primera  vez  en  muchos,  muchos  años,  Francesca  vio  a   Sir  Belden  de Harnoncourt, con claridad. 

Notó  que  aquellas  líneas  marcadas  alrededor  de  su  boca,  que  antiguamente habían sido una simple promesa, ahora se habían profundizado y cristalizado, y que unas motas de gris enhebraban su cabello oscuro y crespo. Eran cambios esperables. 

Había pasado mucho tiempo desde que Belden  había abandonado Belvedere. Y, sin embargo,  aunque  no  estaba  viejo  en  términos  mundanos,  tampoco  se  lo  podía considerar joven. 

Pero,  al  mismo  tiempo,  Francesca  descubrió  en  ese  rostro  algo  más  que  las huellas  de  su  identidad.  Recordó  cómo,  alguna  vez,  había  corrido  unas  pesadas cortinas para espiar al gran caballero que era su compañero y guardián de juegos, y 
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reconoció  el  mismo  rostro  patricio,  los  mismos  labios  finos,  los  mismos  ojos,  tan diferentes  de  los  de  Guy,  tan  profundos  con  su  particular  color  gris  que  siempre  le había recordado a la ceniza de madera. 

La llama bajó de intensidad y ambos volvieron a observar a Guy, pero el calor del recuerdo de la mirada de Belden persistió en Francesca por mucho más tiempo. 

—Más  cerca  —le  sugirió  ella  a  Cristiano,  agradecida  de  poder  ocultar  su turbación—. Necesito luz para inspeccionar la lesión. 

Guy  había  sido  herido  en  el  pecho,  y  a  pesar  de  que  lo  habían  vendado  bien, Francesca notó de inmediato que Belden tenía razón: era grave. La sangre profusa le adhería  la  túnica  al  pecho.  La  condesa  no  se  atrevió  a  investigar  aún  más  el  corte antes  de  arroparlo  sobre  una  cama  de  plumas  en  una  habitación  con  buena iluminación. 

Cuando  Cristiano  se  acercó,  Francesca  miró  hacia  arriba  de  golpe,  dando  un respingo. 

—Pero  he  visto  a  cuatro  de  ustedes  —exclamó  dirigiéndose  a  Belden—.  Los distinguí desde una ventana. 

Belden  conocía  bien  Belvedere  y  sabía  que  ella  no  lo  podría  haber  visto  desde ninguna  de  sus  ventanas.  Se  había  conducido  con  el  suficiente  cuidado  como  para acercarse  al  castillo  por  su  único  punto  ciego.  Pero  no  dijo  nada  sobre  el  tema.  En cambio, respondió a su pregunta: 

—Hemos enviado a Stefano a investigar. Regresará por la mañana. 

—Ah,  de  modo  que  estaban  bien  seguros  de  que  los  recibiríamos  —replicó Francesca—.  Y  eso  haremos.  Pero  no  en  el  castillo.  Es  demasiado  peligroso,  en especial  para  ti.  Porque  si  bien  la  gente  del  castillo  es  leal,  los  rumores  se  esparcen entre  los  aldeanos,  y  aquí  todos te  conocen. Pero  hay  una  casa.  No  es  más  que  una cabaña. Guy  y  yo jugábamos allí de pequeños, en la época en que él era paje de mi padre  y  vivía  en  Belvedere.  Hace  poco  la  acondicionamos  para  los  hombres  que vinieron  de  Norcia  a  preparar  el  cerdo  de  este  año.  Está  fuera  de  las  murallas  del castillo y de la aldea, pero no queda muy lejos, aunque sí lo suficiente como para no atraer  a  los  curiosos.  Sí,  es  la  mejor  solución,  de  hecho,  la  única  posibilidad.  El camino es bastante llano. Cristiano, recoge a  Sir Guy. Con cuidado, así. Puedes hacer que  esté  un  poco  más  cómodo  mientras  regreso  al  castillo  en  busca  de  comida  y vendajes… y del padre Gasca. 





—No hospedaré a ese bastardo aquí en Belvedere. 

La  condesa  Blanche  de  Montfort  Ducci-Montaldo  se  volvió  hacia  su  hija mostrándole  su  rostro  magnífico,  que  había  sido  inmortalizado  por  más  de  un trovador  francés,  distorsionado  ahora  por  la  furia.  Había  olvidado  la  jaqueca  y caminaba por su habitación de un lado a otro, mientras sus delicados pies levantaban pequeñas  nubes  de  tomillo  seco.  El  aroma  de  las  rosas  se  había  impregnado  en  el ambiente, una fragancia que ya era parte de su leyenda como sus ojos color turquesa y su sedoso cabello claro, o su piel marfileña, o el enorme amor que había tenido por 

- 21 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

su esposo y sus hijos. 

—¿Cómo  se  atreve  a  traernos  desgracias  primero  y  ahora  a  ponernos  en peligro? 

Francesca había estado ocupada hurgando en el arcón de la ropa blanca con su doncella,  Letizia,  pero  al  escuchar  esto  levantó  la  vista,  para  encontrarse  con  la agitación de su madre. 

—¿Cómo podría ponernos en peligro?  —preguntó turbada—. Está gravemente herido. 

Blanche se detuvo en medio de un paso. 

—No el hermano. Él no es nada. Estoy hablando de Belden de Harnoncourt. 

Francesca  y  Letizia  intercambiaron  miradas  fugaces.  No  se  habían  atrevido  a contarle a Blanche del primer arribo de Simon Malville, ni de su promesa de regresar. 

Tampoco  sabía  que  los  hombres  De  Harnoncourt  estaban  aislados  en  tierras  de Belvedere hacía ya dos días. Solo la necesidad constante de sacar ropa blanca de los arcones  de  Blanche  las  había  obligado,  al  fin,  a  confesar  a  medias.  La  condesa francesa  era  tan  leal  como  cualquier  toscano  nacido  en  aquellas  tierras,  su  odio  por Belden  de  Harnoncourt  era  profundo.  Convenía  que  Blanche  creyese  que  la casualidad y la mala fortuna  habían conducido a Guy  y a su  hermano a las puertas del  castillo,  solo  por  una  noche  y  por  la  urgencia  de  una  curación,  y  que  se marcharían en poco tiempo. 

Ese  "poco  tiempo"  podría  prolongarse,  pero  era  mejor  no  explicarle  esto  a Blanche hasta que se calmara. 

—Puedo  entender  que  hables  de  inconvenientes,  ¿pero  qué  peligro  duradero podría traernos? Después de todo, él es  Sir De Harnoncourt y está respaldado por su ejército. 

—En este momento, su ejército consiste exactamente en tres hombres —resopló Blanche—. Y uno de ellos, según dices, está gravemente herido. Para no hablar de esa herida  que,  según  Letizia,  tú  has  revisado  con  tanto  cuidado.  Quien  haya  herido  a esos  hombres  irá  en  su  busca,  puedes  estar  segura.  Hay  pocos  hombres  tan  ricos como para no interesarse por la recompensa ofrecida. 

—Pero es nuestra obligación como damas socorrer a quien lo necesite —replicó Francesca. 

La voz de Blanche fue tan fría y clara como había sido el acero de la espada de su marido. 

—Como damas, debemos mantener nuestras almas dentro de nuestros cuerpos para poder seguir administrando este castillo hasta que Olivier regrese. 

Apenas  desposó  a  su  novia  de  Borgoña,  el  conde  Piero,  obnubilado  por  el extraordinario  color  turquesa  de  sus  ojos,  de  inmediato  encargó  a  un  artesano lombardo que tiñera todos los estandartes de Ducci-Montaldo de ese color fascinante. 

Blanche no era tonta y conocía muy bien el poder de sus ojos. Y ahora enfocaba todo el impacto de esa mirada legendaria sobre su hija. 

—Doy  por  descontado  que  no  estás  fantaseando  como  una  niña.  Eres  una condesa en Francia y en la Toscana. De modo que no puede seguir importándote un 
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hombre  que  ha  demostrado  no  tener  el  menor  interés  en  ti.  ¿O  has  olvidado  cómo nos  ha  tratado?  Te  recuerdo  que  Guy  de  Harnoncourt  humilló  a  esta  familia  ante toda  Europa.  Después  de  prometerte  matrimonio,  te  dejó  soltera,  sin  esposo  y  sin hijos —enfatizó—, y sin ninguna perspectiva de tener alguna vez ninguna de las dos cosas. Con el tiempo, dependerás de la buena voluntad de tu hermano, y de su futura esposa,  cuando  llegue  el  momento—.  He  escuchado  rumores  de  que  Guy  se  ha comprometido  con  lady  Chiara,  una  joven  custodiada  por  el  cardenal  Archangelo Conti.  Se  dice  que  es  una  mujer  muy  rica  y  muy  hermosa,  y  que  hacen  una  pareja perfecta. 

Francesca  sintió  que  la  sangre  hervía  en  su  rostro,  pero  no  habló.  Tampoco había  nada  para  decir.  Cada  una  de  las  palabras  de  Blanche,  frías  y  deliberadas, habían  sido  lanzadas  con  la  habilidad  de  un  arquero  profesional.  De  hecho,  había dicho solo lo necesario. Y cuando se acercó a la mesa para volver a llenar la copa, no había ninguna expresión de maldad ni de triunfo en su rostro. 

La  jarra  de  vino  había  empezado  a  jugar  un  papel  permanente  y  fundamental en el servicio de plata labrada que decoraba la mesa junto a  su  cama. 

Muchas posesiones de Belvedere  habían sido sacrificadas para pagar deudas  y protecciones  del  castillo,  pero  la  habitación  que  Blanche  había  compartido  con  el conde  Piero  estaba  exactamente  igual  que  el  día  en  que  día  había  entrado  por primera  vez  allí,  como  recién  casada,  cerca  de  treinta  años  atrás.  Unos  lienzos pesados  color  damasco  cubrían  la  cama  elevada  y  los  arcones  de  roble  donde  se guardaba  la  platería  y  las  reservas    de  ropa  del  castillo.  Tapices  bordados  con delicadeza  mantenían  la  habitación  cálida  durante  el  invierno  y  unas  alfombras anudadas a mano, provenientes del sur  de Francia todavía esparcían color entre las hierbas del suelo. Solo en el último tiempo, ante la necesidad de pagar la recompensa de  Olivier,  había  reconsiderado  sacrificar  los  tesoros  que  aún  refulgían  en  aquella habitación. 

Blanche dedicaba cada vez más horas a permanecer en los angostos confines de sus aposentos. Trabajaba en tapices que nunca terminaba, leía y bebía sin cesar de sus copas plateadas. Y leía sus cartas astrológicas, dibujadas por un anciano benedictino que las enviaba cada vez que se cumplía la tercera luna, desde el monasterio de San Marco. Eran cartas preciosas, pintadas con mucho detalle. Pero con una tendencia al error.  Muy  pocas  de  sus  predicciones  se  cumplían,  y  Blanche  lo  sabía.  Pero  seguía acumulándolas religiosamente, tanto las nuevas como las viejas, y las leía una y otra vez como si contaran la historia de una vida que ella hubiera preferido vivir, en lugar de la propia. Ahora jugaba con esos pergaminos mientras hablaba. 

—Si  hay  un  hombre  a  quien  he  odiado  siempre,  ese  ha  sido  Belden  de Harnoncourt.  Que  Dios  se  apiade  de  mí,  pero  así  es.  Desde  el  primer  momento  en que  lo  vi  aquel  día  en  que  vino  a  presionar  para  que  se  hiciera  el  arreglo  entre  su hermano y tú, y logró que Guy se alojase en Belvedere para entrenarse con tu padre. 

Desde  ese  primer  momento  supe  que  él  traería  horribles  problemas  —sentenció Blanche, e hizo una pausa—. Como, en efecto, luego se comprobó. Te diré un secreto, querida.  Después  de  que  tu  padre  y  tus  hermanos  murieron,  se  rumoreaba  que 
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nuestro  futuro  había  muerto  con  ellos. Entonces  llegaron  noticias  de  que  este  señor poderoso quería romper el compromiso. Era bastante natural, pues su estrella estaba en  ascenso  y  la  nuestra  declinaba.  Por  gracia  de  Dios,  Olivier  estaba  vivo  en  algún lugar y era, por ende, el heredero. Tu dote se había usado para pagar el rescate de tus hermanos.  ¿Cómo  podríamos  haber  previsto  que  morirían  un  mes  después  de  su regreso?  Estábamos  arruinadas,  tú  y  yo,  de  modo  que  ¿por  qué  tendría  Belden  que mantener  su  promesa?  No  obtendría  ninguna  ganancia  con  ello,  como  decía  tan elocuentemente  la  primera  de  las  cartas  De  Harnoncourt.  Cuando  descubrí  esa perfidia, tuve toda la intención  de salir  hacia la aldea y pedirle a la poderosa   Strega Elisabetta que lo maldijera. Lo hubiera hecho, si no hubiese llegado la segunda carta. 

—¿Qué segunda carta? 

Francesca  dejó  de  hurgar  en  el  arcón  y  levantó  la  vista  justo  a  tiempo  para constatar cómo el rostro de su madre se ponía serio y pálido. 

—La  definitiva.  Y  aunque  contenía  solo  más  de  las  mismas  declaraciones abusivas  que  la  anterior,  sirvió  para  calmarme.  Comprendí  que  no  valía  la  pena arriesgar mi alma inmortal por maldecir a Belden de Harnoncourt. 

Se  escuchó  un  leve  golpe  en  la  puerta  y  apareció  una  joven  criada  para  correr las  cortinas  y  reemplazar  las  velas  extintas.  El  nuevo  calor  y  la  ausencia  de  aire hicieron que el denso perfume de su madre envolviera a Francesca. 

—Perdóname,  querida.  He  sido  dura  contigo  —musitó  Blanche,  mientras rodeaba a su hija con sus fuertes brazos—. Es solo que nunca planeé volver a verlos, ni a Guy de Harnoncourt ni a su despreciable hermano. 

—Está claro que el cielo tenía otro plan para nosotros. 

—El cielo no tiene nada que ver con la presencia de estos hombres en el castillo. 

Y  esto  es  algo  que  creo  que  tú  entiendes  tanto  como  yo.  No  eres  tonta,  Francesca, aunque  esta  noche  estés  más  callada  que  de  costumbre.  Han  venido  con  algún propósito,  y  nada  de  lo  que  planee  un  Harnoncourt  puede  favorecer  a  un  Ducci-Montaldo, de eso puedes estar segura. 

—No  aceptarán  que  los  rechacemos  —replicó  Francesca,  siguiendo  con  la mirada el transitar interminable y nervioso de su madre—. Pero estoy segura de que nadie creería a lord Belden tan audaz como para regresar a Belvedere. 

 En realidad, yo nunca lo hubiera creído. 

Y  estaba  claro  que  Simon  Malville  también  tenía  sus  dudas  al  respecto,  pues tampoco había regresado al castillo. 

—Quizás están contando justamente con eso. 

Blanche  se  detuvo  ante  el  pequeño  tapiz  de  dos  ángeles  rezando  que  colgaba sobre  su  cama.  Y,  aunque  le  gustaba,  ya  había  sido  dispuesto  que  en  unos  días  lo empacarían para enviarlo a unos prestamistas en Lucca. 

—Quizá —repitió suavemente—. Eso es exactamente lo que han calculado. Pero tal vez se puedan hacer antes algunos arreglos. 

Francesca se incorporó del arcón, satisfecha con las ropas de cama de esa noche. 

Las colocó en los brazos de Letizia. Ambas estaban en la puerta, a punto de hacer una reverencia para despedirse de la condesa cuando, de repente, aquella volvió a hablar. 
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—Deben  permanecer  aquí,  al  menos  uno  o  dos  días  más.  No  veo  ninguna alternativa honrosa, no con la herida de Guy. Pero tú sola tendrás que atenderlos. 

Francesca  asintió  ausente,  pues  ya  había  pensado  qué  emplastos  llevaría  a  la cabaña y estaba decidiendo si debía resolver alguna otra cosa antes de la cena. 

—Incluido el baño de los señores. 

La ropa blanca cayó y retumbó contra el suelo. 

—Pero no puedo atender el baño de Belden  —farfulló Francesca, mordiéndose la lengua antes de mencionar que Belden ya había demostrado saber manejarse solo en sus baños—. Soy una doncella y una dama. 

—Una  doncella  y  una  dama  que  ha  atendido  muchas  veces  a  sus  hermanos mayores.  Harnoncourt  no  tiene  nada  que  no  hayas  visto  muchas  veces.  No  debe pensar  que  nos  hemos  vuelto  salvajes  aquí,  y  es  imposible  que  yo  lo  vea  o  tenga algún  contacto  con  él.  Doy  mi  permiso  a  los  Harnoncourt  de  permanecer  en Belvedere, pero solo con la condición de que yo no tenga ningún contacto con ellos. 

Si  todavía  eres  tan  tonta  como  para  seguir  pensando  en  tu  querido  Guy,  hay  muy poco  que  yo  pueda  hacer  para  frustrar  tus  deseos.  Pero  si  quieres  aceptar  a  un hermano, entonces también deberás tomar al otro. 





—¿Piensas que  nos  ha creído?  —susurró Letizia cuando estuvieron a salvo, en el corredor. 

—Tampoco le hemos mentido. Si lo piensas bien, fue un pecado de omisión. 

Pero no era tan fácil apaciguar a Letizia ante una trasgresión que ella ya había decidido confesar al padre Gasca a la mañana siguiente. 

—No  decirle  a  la  condesa  que  los  hombres  de  De  Coucy  han  estado  aquí buscando a los Harnoncourt me parece un pecado de obra, milady. Y callar el hecho de  que   Sir  Guy  y  su  hermano  permanecen  en  estas  tierras  hace  ya  dos  días  solo  lo agrava.  Estoy  segura  de  que  tu  madre  también  lo  consideraría  así…  por  eso  no conviene contárselo. 

Francesca asintió con entusiasmo. 

—Estoy de acuerdo, es lo correcto. 

—Pero si Malville regresara… 

—Habrá sido una promesa vana. Después de todo, ni siquiera revisó el castillo cuando  estuvo  aquí  la  primera  vez;  además,  siempre  podemos  rezar  para  que  no vuelva  a  hacerlo.  En  cualquier  caso,  fue  una  ayuda  del  cielo  que  mi  madre  haya querido enclaustrarse en sus aposentos. Así, si Malville decidiera regresar, aunque lo dudo,  ella  no  sabría  nada  al  respecto,  y  tampoco  se  vería  tentada  de  aprovechar  la ocasión para vengarse de los Harnoncourt. 

Los ojos de Letizia centellaron de picardía. 

—¿Aunque  el  retiro  de  tu  madre  signifique  que  tú  misma  deberás  bañar  a  los señores? 

—Belden  de  Harnoncourt  es  un  hombre  maduro.  Se  ha  bañado  solo  durante dos noches y podrá seguir haciéndolo de aquí en adelante. 
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Sus risas rebotaron en las paredes. 

—¿Y  quién  es  ese  que  nos  está  aguardando  para  llevarnos  a  la  cabaña?  ¿La mascota gigante de  Sir Belden? 

—Tiene  un  nombre  —respondió  la  condesa  con  decoro—.  Se  llama  Cristiano, pero escuché que  Sir Guy lo llamaba Tini. —Y volvieron a reír, más fuerte esta vez. 

Aunque  Letizia  era  su  doncella,  hacía  mucho  que  Francesca  había  dejado  de considerarla una criada. Eran amigas. Tampoco podía recordar cuándo había tenido lugar esa transformación. Cierto era que tenían edades similares y que ambas habían nacido  en  Belvedere;  pero  allí  terminaban  las  similitudes  superficiales.  A  diferencia de  Francesca,  Letizia  tenía  cabellos  lustrosos  color  miel,  era  baja  y  con  busto prominente.  Por  cada  paso  que  daba  su  esbelta  señora,  Letizia  tenía  que  dar  dos. 

Pero siempre se las arreglaba para seguirle el ritmo. 

También  habían  compartido  las  desgracias,  pues  había  enterrado  a  dos  de  sus niños durante la peste en el mismo día en que su señora había enterrado a su padre. 

—Está  bien  que  te  quedes  y  no  bajes  conmigo  a  la  cabaña  —resolvió Francesca—. Giuseppe debe de estar esperando su cena. 

—Giuseppe puede esperar tranquilo su comida. Está demasiado gordo y pronto ya no podré aguantar su peso sobre mí. Ni siquiera para hacer más niños. 

Francesca  esbozó  una  sonrisa.  Sabía  que  Letizia  adoraba  a  su  esposo  y  que  él también  la  amaba,  y  que  juntos  anhelaban  reemplazar  a  esos  niños  que  tan cruelmente les habían sido arrebatados. 

—Además  —agregó  Letizia  pensativa—,  hay  pocos  huéspedes  en  Belvedere,  y aunque no sean muy bien recibidos, deben de tener cosas interesantes para decir. En especial estos. Sobre todo si tú todavía sientes algo por  Sir Guy. 

La  condesa  se  detuvo  abruptamente  y  se  volvió  hacia  ella  con  los  ojos centellando de enfado. 

—¿Has  estado  hablando  con  mi  madre?  Están  actuando  como  si  yo  hubiera invitado  a  los  Harnoncourt  a  venir  aquí  y  tratase  de  acumular  desgracias  para  mi familia al desear a un hombre que hace tiempo me ha humillado. 

—No —respondió sin intimidarse ante el fuerte temperamento de su señora—. 

Y  tampoco  es  lo  que  teme  lady  Blanche,  a  pesar  de  que  oculte  su  inquietud  bajo  el argumento  del  honor  familiar.  No  tememos  las  desgracias.  Solo  estamos preocupadas por ti. Amabas a Guy de Harnoncourt profundamente, y él lo sabía. Es un  misterio  que  se  haya  atrevido  a  presentarse  aquí  después  de  eso.  Pero  tu  madre no se equivoca. Debe de haber una razón. Mantente alerta. Todavía eres joven y muy inocente con respecto a los hombres. 

El  enfado  desapareció  del  rostro  de  Francesca,  que  sonrió  a  su  amiga  con tristeza. 

—Oh, Letizia. No soy joven ya. Y tampoco soy virgen. 

Cristiano  las  aguardaba  en  la  antecámara  del  castillo.  Francesca  observó  una vez  más  cuán  grande  era  ese  hombre.  La  idea  de  que  hubiera  podido  atraparla  al vuelo con tanta habilidad le  hería menos el orgullo, aunque de solo verlo su tobillo volvía a palpitar. 
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Lo cierto es que  no parecía  menos amenazante ahora, confinado a la estrechez de  las  nobles  paredes  del  castillo,  que  afuera,  rondando  suelto  por  alrededor  de  las murallas.  Tenía  el  cabello  y  los  ojos oscuros,  y  una  barba  rala  dejaba  semioculto  su rostro marcado por las cicatrices. 

“Seguro  que  está  incómodo  y  ansía  salir  de  aquí  lo  antes  posible”,  pensó Francesca. Pero no cambió su actitud frente a él. 

—Buenas  tardes,  sir  —lo  saludó  y  esperó  hasta  que  él  se  pusiera  de  pie  a regañadientes—. Supongo que ha venido a escoltarnos hasta nuestros huéspedes. 





Había sido una magnífica idea alojarlos en la cabaña. Con solo unos retoques —

como  prender  un  fuego  de  ramas  de  pino,  colgar  unas  cortinas  en  las  ventanas  y esparcir flores silvestres sobre las mesas— la habitación había adquirido la atmósfera de un lugar confortable. Aun cuando Guy se quedase solo por un tiempo, Francesca quería que él supiera que Belvedere le daba la bienvenida. 

—¿Dónde están el padre Gasca y los señores? —preguntó Letizia al depositar la canasta. 

—El sacerdote mencionó algo acerca de ir a recoger hierba —gruñó Cristiano—. 

Y mi señor está en la habitación pequeña, aguardando a que lo atiendan. Él también está malherido. 

Pero Francesca no esperó la respuesta y se dirigió hacia Guy, que dormía. 

Las especulaciones acerca de sus sentimientos la rodeaban como avena silvestre en un prado. Su madre y su más querida amiga ya la habían cuestionado al respecto, y  estaba  convencida  de  que  los  modales  hostiles  de  Cristiano  revelaban  algo.  ¿Pero cómo podría ella saber lo que sentía? No se había permitido tener sentimientos desde que  había  llegado  aquella  carta  de  Belden  anunciando  la  anulación  de  su compromiso  con  Guy,  el  hermano  más  joven.  La  vida  había  sido  mejor  así,  más pacífica. Pero ahora, al verlo por primera vez después de todo ese tiempo…  

 Siempre supe que regresaría a mí. 

Francesca  lo  contempló  casi  tímidamente,  contenta  de  que  Letizia  estuviera afuera  ocupada  y  que  Cristiano  hubiera  tenido  la  decencia  de  darse  vuelta.  Era  la primera vez que tenía a Guy solo para ella. 

Su  cabeza,  pálida,  demacrada,  descansaba  sobre  la  almohada  mullida,  pero estaba  más  apuesto  de  lo  que  lo  recordaba.  Dejó  las  últimas  cargas  sobre  una  silla vacía,  se  acercó  y  embebió  una  tira  de  lino  limpio  en  el  tazón  de  menta  e  hinojo. 

Apoyó  el  paño  sobre  su  rostro  y  al  hacerlo,  recordó  ese  último  verano.  La  mano  de ella  en  la  de  Guy.  La  luz  del  sol  cayendo  sobre  su  cabellera  dorada,  los  corazones latiendo  al  unísono.  Y  la  sensación  de  ser  uno  mientras  bajaban  corriendo  la  colina hacia aquel lugar privado, más allá de los antiguos robles que enmarcaban el valle. 

Apoyó  el  frío  lienzo  sobre  las  manos  del  joven  caballero  y  recordó  que  esas mismas  manos  habían  temblado  de  inocencia  alrededor  de  la  curva  de  sus  senos,  y luego habían seguido la línea de su cuello. 

—Condesa. 
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La ruda voz de Cristiano asustó a Francesca, trayéndola al presente. 

— Sir De Harnoncourt manda decir que la necesita esta noche. 
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Capítulo 4 

Insolente,  maleducado,  bajo  ningún  concepto  un  caballero.  Francesca  pensó centenares  de imprecaciones contra el pobre Cristiano; pero ahora ante la puerta de Belden  de  Harnoncourt,  su  mano  temblaba.  Con  disgusto,  golpeó  más  fuerte  para acallar el temblor. 

—Adelante —fue la respuesta, demasiado rápida para su gusto. 

Desde la llegada de Belden al castillo, apenas si lo había visto alguna vez. Tanto ella como él habían estado ocupados; tal vez ella le había lanzado una mirada fugaz en  algún  momento  de  distracción,  pero  había  apartado  de  inmediato  la  vista,  con cierto  horror.  Aun  esta  noche,  y  luego  del  expreso  pedido  del  caballero,  Francesca había retrasado todo lo posible el encuentro. Por desgracia, la costumbre dictaminaba que si el señor lo requería, alguien del castillo debía bañarlo, y ese alguien tenía que ser de un rango apropiado. Para Francesca, era un deber muy desagradable. 

Pero una vez traspasado el portal, la condesa evaluó el recinto satisfecha. Era la peor habitación que se le podría haber dado a un caballero de su estatura; de seguro se  marcharía  enfadado  y  lleno  de  resentimiento,  después  de  haber  saqueado  y quemado  Belvedere  hasta  sus  cimientos  por  la  ofensa.  Claro  que  había  que considerar, también, que Belden  y sus  hombres estaban en aprietos y  habían tenido que  tomar  lo  que  estaba  disponible.  Además,  había  que  mantenerlos  ocultos  del campo, al menos por unos días. Y también era cierto que Cristiano había murmurado que  su  señor  prefería  ocupar  el  cuarto  más  rústico  para  dejarle  el  mejor  a  su hermano.  Pero  Francesca  dudaba  de  la  generosidad  de  Belden.  La  lealtad  de Cristiano hacia su señor era tan grande que, sin duda, el hombre era capaz de mentir para salvar el honor herido de su amo por haber sido alojado en una habitación tan miserable. 

Debido  a  la  constante  presión  que  sufrían  las  finanzas  del  castillo,  se  habían salteado ese recinto a la hora de blanquear las paredes. El moho había extendido sus tentáculos  a  cada  rincón  del  techo  y  las  deformaciones  del  suelo  revelaban  las humedades del invierno pasado. Francesca había enviado ropa limpia, un colchón y un baúl, pero la ropa de cama era simple y estaba muy remendada, el colchón era un rejunte desordenado de plumas de gallina y sobras de madera, y el baúl estaba hecho de  madera  de  pino  astillada  y  no  de  roble.  Que  Harnoncourt  no  era  bienvenido  ni tampoco  honrado  por  los  habitantes  de  Belvedere  no  podría  haber  sido  expresado con mayor claridad. 

Pero la sonrisa de Francesca  vaciló, de pronto, al ver las  huellas  del trabajo de alguien más en la habitación. La luz de varias antorchas danzaba contra la oscuridad, brindando al lugar de cierta calidez; también habían corrido el reclinatorio y habían 
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colocado  unas  velas  ante  una  figura  polvorienta  de  Jesucristo,  y  la  única  ventana estaba  abierta  de  par  en  par,  para  que  la  frescura  de  los  árboles  y  de  la  tierra  fértil barriera la sensación de encierro. 

La mujer marchó recta hacia esa ventana y la cerró de un golpe. 

—El  aire  de  la  noche  es  insano  —rezongó  y de  inmediato  se  reprochó  por  dar explicaciones de sus actos en su propio hogar. 

Belden,  Sir  De  Harnoncourt,  estaba  sentado  ante  una  pequeña  mesa,  casi  a oscuras, detrás de una pila de pergaminos y mapas, pero se puso de pie cuando ella se  volvió  hacia  él.  Su  padre,  conde  y  buen  guerrero,  le  había  enseñado  a  Francesca que, para obtener mejores resultados en la batalla, había que asesinar al enemigo a la distancia  antes  de  embarcarse  en  un  largo  y  fastidioso  ataque.  Debía  enfrentar  a Belden,  pero  no  quería  volver  a  clavarle  la  mirada  y,  en  recompensa,  sentirse atravesada  de  nuevo  por  los  profundos  ojos  de  aquel  hombre.  Aún  recordaba  la sorpresa,  cuando  Cristiano  había  acercado  la  antorcha  y  ambos  se  habían  visto  de cerca.  Esa  mirada  cálida,  animada  por  las  brasas  de  un  fuego  eterno,  provocaba  en ella un temor incontrolable. Nunca más dejaría que ese calor la hipnotizara. 

—Buenas  noches,  condesa.  Espero  no  haberla  importunado  pidiéndole  su ayuda esta noche. 

—Es mi obligación —respondió, haciendo una reverencia. 

—Quisiera agradecerle por su  hospitalidad, nos han tratado como reyes.  —Era la cortesía en persona, pero en sus palabras había un mínimo rastro de provocación y travesura—.  Según  entiendo,  usted  misma  ha  estado  cuidando  las  heridas  de  mi hermano y confío que está sanando. 

—Hacemos  todo  lo  posible,  pero  usted  está  al  tanto  de  que  la  herida  de  Guy está  cerca  del  corazón,  es  una  lesión  difícil.  Uno  no  puede  esperar  milagros,  y  él acaba de llegar. 

—Pero  lo  atienden  las  mejores  manos.  El  padre  Gasca  es  conocido  como  un brillante alquimista y  usted parece… —Se detuvo. Francesca pudo sentir el calor de esos ojos grises mientras la estudiaban—… ser una asistente muy capaz. 

—Es ridículo hablar de asuntos que ignora. Y tampoco sabe nada de mí. 

—Ah,  pero  en  eso  se equivoca,  condesa.  Guy  ha  hablado  bastante  de  usted  en todos estos años. 

La voz de Belden sonaba amable, como la que ella recordaba de su hermano. 

La  mujer  se  mordió  la  lengua  esforzándose  por  reprimir  el  combate  que  se había alzado dentro de su espíritu, una batalla entre el enfado por haber sido objeto de conversaciones entre los dos hombres y la curiosidad por saber, exactamente, qué habían dicho en tantos años sobre ella. Para no mencionar el vendaval de dudas que ahora  se  descargaba  con toda  la  fuerza,  recordándole  que  sus  cabellos  estaban  muy desarreglados, que quizás hubiera podido elegir una túnica más favorecedora y que sus manos se asemejaban más a las de una campesina que a las de una condesa. 

—Deberá  bañarse  rápido  —mencionó  ella,  cambiando  de  tema  de  repente—. 

Letizia  no  puede  traer  la  cena  hasta  que  se  bañe  porque  su  monstruo,  perdóneme, quiero decir, Cristiano se rehúsa a tocar la comida sin usted. 
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En  el  centro  de  la  habitación  había  una  gran  olla  de  cobre,  donde  Francesca hundió  un  codo  para  probar  la temperatura  del  agua  y  notó  que,  lamentablemente, aún se encontraba lo bastante caliente para ser confortable. Se mantuvo de espaldas a él  para  que  Belden  pudiera  quitarse  la  ropa  con  discreción.  Luego,  para  su  horror, recordó de pronto que él no sabía que esa desagradable tarea le había sido impuesta, no sabía que su madre había rechazado todo contacto con los recién llegados y que la obligación de servirlo y bañarlo recaía entonces sobre ella. 

—La  condesa  Blanche  se  encuentra  indispuesta.  He  sido  enviada  a  atenderlo, para suplantarla. 

Esta  vez,  Belden  no  se  tomó  el  trabajo  de  ocultar  cuánto  disfrutaba  de  la situación. 

—Solo  he  llamado  para  que  me  ayuden,  pues  tengo  el  brazo  dolorido.  No esperaba que fuera la señora del castillo la que viniera a socorrerme. 

"No es tan apuesto como me habían dicho", pensó Francesca, mientras simulaba extender  una  de  las  túnicas  que  alguna  vez  habían  pertenecido  a  sus  hermanos  y arreglaba  la  ropa  que  Belden  había  echado  sin  cuidado  sobre  un  banco.  Pero  por  el rabillo  del  ojo  vio  cómo  él  se  envolvía  en  una  sábana,  cruzaba  hacia  la  bañera  y  se sumergía  en  el  agua,  carente  de  cualquier  tipo  de  esencia.  Algo  que,  naturalmente, había sido planeado a propósito. 

Belden se acomodó y cuando se cerraron sus ojos, los de Francesca se abrieron, enormes, para estudiarlo. 

No,  no  era  ni  tan  apuesto  ni  tan  alto.  Llegaba  solo  al  nivel  que  Letizia denominaba  "altura  propicia  para  el  beso".  Guy  era  más  alto  y,  con  mucho,  el  más apuesto de los dos. 

¡Eran  tan  diferentes!  Aun  en  los  sueños  de  Francesca,  Guy  tenía  un  carácter gallardo,  que  Belden  no  poseería  jamás  y  además  era  joven.  Por  cierto,  era  difícil imaginarlo con otra edad, de otra forma. Pero parecía complacido.  Como si supiera lo que está haciendo y por qué lo hace.  Entonces  reconoció que era  un  hombre que estaba contento de vivir en su propia piel, como decía la gente de la Toscana. 

Pero la condesa desconocía cómo un hombre podría estar contento haciendo las cosas  a  las  que  él  se  dedicaba.  Se  hablaba  mucho  de  sus  habilidades…  y  de  su crueldad.  Hasta  había  escuchado  rumores  de  que  era  un  caballero  templario  —por consiguiente,  un  hechicero—  y  que  en  ello  radicaba  el  secreto  de  sus  magníficos éxitos. Pero, al estudiarlo con atención, dudó de que fuera cierto. Harnoncourt era un gran   condottiero,  un  gran  caballero  mercenario,  y  las  razones  de  su  fortuna  podían deducirse de las inteligentes líneas de su rostro. Sin duda, no dependía de la ayuda de sospechosas fuerzas sobrenaturales. 

Belden era un oponente poderoso. 

Y  también  atractivo. No  para  ella,  y  no  porque  fuera  muy  apuesto,  pues  no  lo era. Pero había algo arrebatador en él. Si Guy ahora tenía veintiséis años, entonces su hermano  debía  estar  promediando  los  treinta.  Bastante  viejo.  Pero  suficientemente joven para haber logrado siquiera la mitad de las hazañas que se le atribuían. Corrían rumores sobre una esposa. Se preguntó qué habría sido de ella. 
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De pronto, notó que Belden la miraba divertido. Maldición, había estado atento todo  el  tiempo  que  ella  lo  escudriñaba.  Eso parecía  complacerlo.  Francesca  cruzó  la habitación con paso ligero, se arrodilló a su lado y comenzó a frotarle la espalda con un  simple  jabón  de  grasa  de  cerdo.  Sintió  cómo  los  tensos  músculos  se  suavizaban bajo el vigor de sus dedos, pero nada más. Nada de los murmullos de placer que una vez  había escuchado cuando ayudó a Blanche durante el baño de un  viejo caballero que  visitaba  el  castillo.  Por  alguna  razón,  Francesca  quería  escuchar  ahora  ese murmullo  y  estaba  determinada  a  lograrlo.  Él  le  había  arrebatado  muchas  cosas  y ahora debía recompensarla, al menos, de esa manera. 

Las manos de Francesca trazaban círculos de jabón alrededor de su columna  y subían  hacia  el  punto  sensible  donde  el  cabello  desciende  para  encontrarse  con  el ancho tronco del cuello. Al principio lo atendió con mucho entusiasmo, pues estaba decidida a demostrarle cuán buena esposa hubiera sido para su hermano. Belden no se  equivocaba  en  creer  que  ella  era  una  curadora  de  grandes  habilidades.  Ahora,  la educación que había recibido del padre Gasca le servía especialmente para dirigir sus dedos hacia las cicatrices que el gran  Sir De Harnoncourt había ganado con gloria en los combates. 

El  hacha,  la  pica,  la  lanza  y  la  flecha  estaban  muy  bien  representadas  sobre aquella piel. Una herida que ahora ella reabría con cuidado era particularmente mala, una estocada de espada profunda y reciente en el brazo derecho, que aún rezumaba un poco de sangre. 

—Qué terrible —murmuró Francesca. 

Por  un  instante,  las  viejas  heridas  le  hicieron  olvidar  los  rencores  y  por  qué estaban juntos bajo la luz de las velas de esa habitación. Pero entonces Belden estiró una mano y retuvo las de ella. 

—¿Por qué está haciendo esto? —le preguntó, hosco. 

—¿Por qué han regresado a Belvedere? —le retrucó ella. 

La condesa pensó que él  se  volvería para mirarla directo a los ojos, pero no lo hizo. Y ella tuvo que hacer un esfuerzo para escuchar su voz. 

—Ya se lo he dicho. Porque Guy lo deseaba y yo no tuve ánimo suficiente para decirle que no. 

—¿Y esa fue la única razón? 

—¿Qué otra razón podría haber tenido? Sabía bien cómo me recibirían. 

Ambos  quedaron  callados  por  un  momento, pero  luego  les  llegó  la  risa  alegre de Letizia, que los forzó a regresar del mundo de los recuerdos. 

—Es tarde —dijo Francesca, con tono distante—. Tengo varias tareas pendientes para mañana. 

Pero  de  pronto  advirtió  qué  restaba  por  hacer.  Miró  a  Belden  y  descubrió  el brillo de satisfacción de sus ojos. 

—Pues no lo haré —declaró ella, poniéndose en pie de un salto. Luego clavó los puños  en  sus  caderas—.  Puede  que  sea  un  gran  caballero  y  señor,  pero  esto  no 
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impide que actúe como un hombre maduro y se ocupe de sus partes nobles. Cuando termine, le lavaré el cabello, rezando para que no tenga ácaros, pero con su cuerpo ya he cumplido mi tarea. 

Dicho esto, le dio la espalda. 

Se  quedó  escuchando  los  suaves  chapoteos  del  agua.  Aunque  le  costaba  un enorme  esfuerzo,  trató  de  acallar  la  rebelión  febril  que  atormentaban  sus pensamientos. 

 Odio  a  los  caballeros.  Odio  a  la  caballería.  Toda  la  vida  de  un  noble  está  hecha  de fantasías  de  trovadores  y  mitos  que  no  se  fundan  en  nada  más  sólido  que  ejércitos  de mercenarios, batallas, rescates y sangre. 

Recordaba a su padre regresando orgulloso, cojeando, de la batalla de Poitiers, convertido  para  siempre  en  un  inválido;  y  a  sus  hermanos,  cada  uno  a  su  turno, transportados hasta Belvedere para ser curados y descansar antes volver a la lucha. Y 

ahora Belden de Harnoncourt. El recuerdo de su cuerpo lleno de cicatrices le cruzó la mente y Francesca se odió por sentir pena por ese hombre. 

—¿Listo? —preguntó con rudeza. 

Le tomó la cabeza, recogió un cuenco de barro, lo alzó y vio cómo el agua clara manaba  hacia  la  oscuridad  de  su  cabello.  Lo  enjabonó  y  hundió  los  dedos  hacia  el cuero cabelludo. A pesar del olor desagradable del jabón, parecía agradarle a Belden, de hecho, pudo sentir cómo él se relajaba bajo sus manos hábiles. Pero esa manera de compensarla no le provocó la satisfacción que ella se había anticipado. Belden había inspirado su compasión, y justamente por eso ahora lo aborrecía aún más. 

Estaba decidida a enfadarse de nuevo y buscaba con desesperación una manera de volver a la vida ese sentimiento en el que se creía a salvo. 

Pero  no  era  fácil.  Porque  pronto  descubrió  que  disfrutaba  sintiendo  el  cabello de  Belden  bajo  la  palma  de  sus  manos,  mientras  se  enrulaban  alrededor  de  sus dedos. 

"Por  Dios,  no  es  posible",  se  lamentó  en  silencio  al  percatarse  de  lo  que  había estado pensando. Belvedere —y ella— habían pasado tanto tiempo sin hombres que hasta ese sujeto desagradable podía inspirar su simpatía. 

En verdad, pensaba, eso más parecía un pellejo que una verdadera cabellera. Y 

mientras los ojos de él permanecían cerrados, la condesa observaba con deleite cómo el mismo tipo de cabello hirsuto y seco se expandía por el pecho y la parte superior de los brazos. 

—Como un campesino —murmuró para sí misma, triunfante. 

—¿Ha dicho algo, condesa? 

Fue  solo  cuando  escuchó  la  voz  de  Belden  que  Francesca  notó  que  había hablado  en  voz  alta.  Sonrojada  por  sus  malos  modales,  no  dijo  nada  y  siguió restregando con mayor concentración. 

—Qué extraño —dijo él, algo travieso—. Podría asegurar que le escuché decir la palabra "campesino" y que, además, estaba dirigida hacia mí. 

Por un lado, Francesca se sentía horrorizada de haber hecho una declaración tan poco delicada, pero, por otro —a decir verdad—, se sentía victoriosa. Sin embargo, se 
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le esfumó la sonrisa cuando escuchó que Belden seguía hablando en voz suave. 

—La pobreza no es algo de lo que  uno  deba avergonzarse. Sobre todo cuando no resulta de un error propio. No hay ninguna desgracia en ahorrar donde se puede. 

El jabón de buena calidad y la ropa de cama nueva pueden parecer gastos pequeños, pero estoy seguro de que, al evitarlos, se ayuda a resguardar el dinero para asuntos más  importantes.  Mis  hombres  y  yo  estamos  agradecidos  de  que  fueran  capaces  de ofrecernos cualquier tipo de alojamiento. 

Francesca continuó masajeando el cabello del guerrero con mayor énfasis. 

—Ahhh  —suspiró  Belden  arqueando  el  cuello  hacia  ella—.  Justo  lo  que necesitaba. 

Entonces, la condesa retiró las manos, se acercó a la mesa, recogió otro cuenco y vertió, con toda la intención, todo el contenido de agua helada sobre Belden. 

 ¿Cómo  te  atreves  a  jugar  conmigo  de  este  modo?  ¿Cómo  te  atreves  a  venir  aquí  y mostrar tu rostro malvado después de lo que nos has hecho? 

Sin decir palabra, él estiró  un fornido brazo para sujetarla y acercarla más a la bañera.  Con  la  otra  mano,  mientras  sostenía  firmemente  a  la  muchacha,  le  quitó  la toalla  de  lino  que  ella  había  enroscado  alrededor  de  su  túnica  para  usarla  como delantal.  Despacio  y  con  mucha  deliberación,  comenzó  a  secarse  con  la  ayuda  de aquel  paño,  mientras  la  mujer  se  debatía  por  zafarse  de  esos  brazos  ardientes alrededor de su cintura. Solo cuando hubo secado hasta la última gota de agua de su rostro, Belden alzó sus ojos oscuros para quedar al mismo nivel de ella. 

—Siempre  prefiero  enfrentarme  con  mis  enemigos  estando  limpio  y,  en  lo posible,  al  aire  libre.  En  especial  si  tratan  de ocultarse  detrás  de  cortesías  y  de  falsa compasión. La mujer que hace unos días, cuando llegamos, deseaba desfigurarme en el prado no es la misma que me bañó recién. Es tranquilizador saber que la  verdad salió por fin a la luz. 

Francesca  abrió  la  boca  para  protestar  y  decir  que  sus  cuidados  habían  sido sinceros, pero se contuvo a tiempo. 

—Para  mí  es  indistinto  con  qué  criterio  me  mire,  señor.  Usted  estuvo maltratándome dentro de mis propias tierras y me arrebató a Guy. 

Un  signo  de  desacuerdo  pareció  dibujarse  en  el  rostro  de  Belden.  Pero  ella siguió adelante. 

—Lo amaba tanto como a mis hermanos, pero lo amaba como un hombre. Y él a mí. 

—Lo  sé.  Me  lo  ha  dicho.  Sus  sentimientos  hacia  usted  eran  profundos  —

comentó amable. 

Una ráfaga de rabia cruzó el rostro de Francesca como un cuchillo. 

—¿Qué  dice?  ¿Cuándo  ha  prestado  siquiera  un  ápice  de  atención  a  los sentimientos  de  su  hermano?  Desde  el  día  que  nació,  solo  ha  sido  para  usted  un medio  para  conseguir  sus  propósitos.  Cuando  usted  regresó  de  Inglaterra  en  la pobreza necesitando una recomendación en Italia y los Ducci-Montaldo éramos ricos, eso era una cosa. Pero cuando la fortuna se puso en nuestra contra, el asunto cambió. 

Mi  madre  me  dice  ahora  que  ha  comprometido  a  Guy  con  Chiara  Conti,  la  sobrina 
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del  cardenal  Archangelo  Conti  y  su  protegida.  Él  es  un  hombre  rico,  y  se  rumorea que  tiene  ambiciones,  quizás  hasta  parecidas  a  las  de  usted.  Sería  un  enlace beneficioso  para  ambos.  Para  Guy  no  estoy  tan  segura,  pero  ¿por  qué  debería preocuparle? Su hermano ha sido únicamente una cifra en sus cálculos. 

Francesca se detuvo, de pronto, horrorizada de sí misma. ¿Cómo había podido decir semejantes cosas en voz alta? ¿Cómo había podido degradarse de ese modo? 

Belden  no  le  había  quitado  los  ojos  de  encima,  la  dama  casi  podía  sentir  cuán penetrante era la luz que emanaba de su mirada. 

—De modo que eso es lo que cree. Que yo rompí su compromiso con Guy. 

Sin decir  ni escuchar otra palabra, Francesca se dio vuelta y salió corriendo de la habitación hasta donde estaba Letizia y le puso en las manos el cuenco vacío. 

—Termina de atender a  Sir De Harnoncourt —ordenó, apenas capaz de hablar por el dolor que le apretaba el corazón—. Y luego ve hasta el baúl de ropa blanca de la condesa y trae las mejores toallas y sábanas. Ah, y también una barra de jabón de lavanda.  No  aceptaré  que  ese  inglés  renegado  pretenda  rebajarnos  en  nuestro nombre,  somos  los  Ducci-Montaldo.  Yo  me ocuparé  de   Sir  Guy.  Dormiré  sentada  a su lado por si me necesita durante la noche. 





Francesca flotaba en ese mundo intermedio entre el descanso y la vigilia, donde los  sueños  se  desvanecen  en  la  lejanía.  Podía  sentir  el  alba  danzando  sobre  sus párpados  cerrados,  en  el  gorjeo  alegre  de  un  petirrojo  ante  la  ventana  abierta,  en  el calor  de  la  manta  con  la  que  alguien  la  había  cubierto  durante  la  noche.  Hasta  el dolor de músculos entumecidos por dormir enroscada sobre una silla palpitaba en su cuerpo evidenciando esa emoción apenas oculta. Y de pronto recordó por qué estaba tan  feliz.  Guy  estaba  allí,  en  esa  misma  habitación,  como  había  estado  por  casi  una semana.  Solo  tenía  que  abrir  los  ojos  para  verlo.  De  nuevo  había  una  razón  para despertar en el día. 

Alguien  le  hablaba  y  ella  olía  el  dulce  aroma  de  clavo  de  olor  en  ese  aliento. 

Sonrió.  Y  aún  sonreía  cuando  alzó  los  párpados  y  vio  el  rostro  serio  de  Belden  de Harnoncourt frente a ella. 

—Francesca,  debe  despertarse  —dijo  él  suavemente—.  Simon  Malville  ha regresado y pregunta por usted. 
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Capítulo 5 

 Strega  Elisabetta,  la  bruja  del  pueblo  y  la  autoridad  local  en  ocultismo,  había anunciado  desde  su  pequeña  choza,  escondida  en  las  profundidades  del  bosque  de Belvedere,  la  razón  de  las  desgracias  de  la  Toscana.  Aseguraba  que  Dios  estaba castigando a la región por  haber permitido que su poeta, Dante, hubiera  revelado a los  hombres,  siempre  tan  irresponsables,  los  tormentos  retorcidos  que  los aguardaban en el infierno. Dante había dejado escapar un poco de ese fuego infernal en el paraíso que era su tierra nativa, y la región debía expiarlo. 

Era  raro  que   Strega  Elisabetta  viera  el  futuro  con  claridad.  En  general,  solía hacer predicciones en tiempos difíciles, cuando la gente estaba asustada o enfadada o inquieta,  y  así,  tendía  a  ver  desastres  a  la  vuelta  de  cada  esquina.  Era  cierto  que  la guerra  y  la  intriga  no  eran  nuevas  en  la  Toscana,  cuyos  habitantes  habían  luchado para  abrirse  camino  en  la  historia  desde  la  época  de  los  antiguos  etruscos.  En  los últimos  años,  una  corriente  constante  de  pestes,  guerras  y  devastaciones  los  había predispuesto para los pronósticos sombríos de la bruja. 

Y  los  pronósticos  eran  especialmente  sombríos  en  lo  tocante  a  la  Iglesia cristiana. Pues desde hacía unos cincuenta años, el mundo cristiano sufría el desgarro de  su  Iglesia  en  dos  fracciones  enfrentadas,  un  reflejo  de  la  ruptura  política  entre Inglaterra  y  Francia.  Un  papa  "francés"  gobernaba  desde  Aviñón,  en  la  bonita Provenza, y otro "inglés" lo hacía desde el centro de intrigas y política en que se había convertido  Roma.  Esto  no  era  muy  importante  para  la  tranquilidad  religiosa  de  la Toscana, puesto que la región le debía su existencia más al trabajo de los sacerdotes locales que a las maquinaciones pontificias. Pero el Gran Cisma, como se llamó a esa ruptura,  había  traído  graves  consecuencias  para  la  paz  civil  de  los  habitantes  de  la región. 

El año previo, 1382, había sido testigo de la llegada del gran Louis d'Anjou, tío del  rey  Carlos  VI  de  Francia.  D'Anjou  era  pariente  de  la  desafortunada  Johanna, regenta  del  reino  de  las  Dos  Sicilias,  cuya  muerte  en  manos  de  su  heredero indeseado, el duque de Durazzo, había dado a Louis la excusa para reclamar las Dos Sicilias, ese rico feudo que se extendía  desde Roma hacia el sur,  hasta las aguas  del mar Mediterráneo. 

—¡Un  papa!  ¡Un  reino!  —habían  gritado  los  franceses  al  cruzar  los  Alpes, cuando  ingresaron  en  la  bella  tierra  de  Italia,  ahora  convertida  en  su  rival.  Y  solo después añadían a sus exclamaciones—: ¡Justicia para la reina Johanna! 

—¡Aplastarán la Toscana! —chilló la bruja, apretando con sus manos curtidas el centro de un melón podrido. Luego, con gesto teatral, lo lanzó contra la tierra—. La aplastarán entre ellos: entre los franceses del norte y del sur y el francés sentado en el 
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trono  de  Dios.  Volverán  a  unificarse,  eso  es  seguro.  Y  entonces  conoceremos  el infierno en la tierra. 





Cuando arribó al camino principal, Francesca estaba casi sin aliento, pues había tenido  que  rodear  el  bosque  a  toda  prisa.  Pero  la  suerte  la  acompañaba.  Supo  al instante que el extraño caballero que venía hacia ella era  Simon Malville. Y también supo  que  él  aún  no  la  había  visto.  Estaba  demasiado  ocupado  en  vigilar  toda  la extensión  de  la  campiña  que  rodeaba  Belvedere.  La  condesa  inspiró  con  mayor tranquilidad y agradeció a Dios por ese instante de gracia, que  utilizó para estudiar Malville. 

Sus  hermanos  siempre  habían  dicho  que  un  caballero  sin  caballo  era  similar  a un caballero sin ejército. Pues así estaba Malville. Que hubiera bajado hacia el campo tan  relajado  sólo  podía  significar  que  buscaba  algo,  y  lo  buscaba  con  atención  y  en detalle. Francesca aguzó los ojos al notar las gruesas cerdas de ese cabello claro y de la  barba,  ese  rostro  lleno  de  cicatrices  de  espada,  el  peso  de  ese  cuerpo,  el  halo  de peligro  que  lo  rodeaba,  con  tanta  ligereza  como  su  túnica  de  cuero  manchado.  Un extraño  anillo  de  oro  capturaba  en  su  dedo  un  rayo  de  sol,  y  un  gran  diamante brillaba en su oreja agujereada. Desde una correa de cuero colgaba de su cuello una buena cantidad de amuletos y talismanes para hechizos. Malville no había nacido en una  buena  familia;  Francesca  lo  supo  de  inmediato.  Y  si  había  ascendido  a  una posición  de  poder  se  debía,  tal  como  le  dictaba  su  instinto,  a  que  se  trataba  de  un hombre muy astuto. 

Recorría  las  almenas  del  castillo  con  la  mirada  hasta  detenerse  en  la  sección donde  se  escondía  la  puerta  de  asedio,  que  conducía  al  ventoso  camino  donde  se ocultaban Guy y los otros. Rápidamente, Francesca corrió hacia él, golpeando contra la  falda  la  canastilla  de  flores  silvestres  que  le  servirían  de  excusa  para  estar  a  esas horas tan tempranas afuera. 

—¿La  condesa  Ducci-Montaldo?  —preguntó  él.  Cuando  Francesca  asintió,  la voz de Malville dijo con tono suspicaz—: Esperaba una mujer mayor. 

Sus  ojos  glaciales  parecieron  desnudarla.  Cuando  notó  que  la  dama  se  había sonrojado, sonrió complacido. 

—Mi  madre,  la  condesa  Blanche,  está  enferma.  Yo  soy  la  condesa  Francesca Ducci-Montaldo, vengo en su lugar para ofrecerle la bienvenida a Belvedere. Nuestro castillo está indefenso. ¿Puedo saber ahora a quién estoy dirigiendo mis palabras? 

El desdén de su  voz tuvo el efecto deseado. Malville detuvo abruptamente los recorridos de su mirada. 

—No  completamente  indefenso  —la  corrigió,  acercándose—.  Pues  yo  soy   Sir Simon  Malville  y  le  traigo  saludos  de   Sir  Eguerrand  de  Coucy,  primer  barón  de Picardía,  pariente  suyo  y  mi  comandante,  que  está  acampando  con  su  ejército  cerca de  aquí,  en  Arezzo,  y  que  envía  sus  promesas  de  protección  y  cortesías.  Mi  señor espera que la sangre francesa que los une persuada a milady de que lo ayude en  un pequeño asunto. 
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Cada  vez  que  le  recordaban  que  tenía  sangre  francesa,  Francesca  sentía  una vaga inquietud. 

—Mi  madre  es  francesa,  no  yo.  Nací  y  fui  criada  en  la  Toscana,  no  tengo vínculos  con  Francia  excepto  los  que  he  heredado.  Pero  dígame  qué  necesita  mi primo y trataré de serle útil. 

—Usted sabe que estamos buscando a Belden de Harnoncourt. 

—También sé que aún no lo han encontrado. 

Malville la miró con desconfianza. 

—¿Cómo ha podido averiguarlo? 

—Resulta  evidente.  De  lo  contrario,  no  estaría  todavía  aquí.  Si  ya  lo  tuviera, estaría sentado junto a algún monje, dictándole los términos del  rescate que pediría por él. ¿No es así? 

—No, no por Harnoncourt. A ese maldito lo quiero muerto. 

Cuando ambos volvían hacia Belvedere, estiró la mano para tomar la canasta de Francesca. Fue un gesto caballeresco. Pero el contacto con esas manos provocó en la joven un escalofrío en la espalda, y tuvo que hacer un esfuerzo para disimularlo. 

—¿Pero por qué? —preguntó ella. 

—Porque  es  un  caballero  templario  —respondió  Malville,  como  si  este  simple hecho  pudiera  explicar  un  odio  semejante—.  Libramos  una  batalla  contra  la compañía dorada hace dos semanas en Talamone, y Harnoncourt estaba entre ellos. 

Corrió  sangre.  Se  rumorea  que  su  hermano  Guy  recibió  una  herida  profunda.  ¿Es posible que usted lo conozca? 

Malville  sonrió  abiertamente,  con  una  expresión  carente  de  inocencia,  al  igual que  sus  palabras  más  que  intencionadas.  Francesca  sabía  que  los trovadores  habían llevado su historia hasta los confines de Francia. ¿Acaso la tía Héléne no había escrito desde  París  diciendo  que  su  amor  por  Guy  era  tan  conocido  como  el  de  Isolda  por Tristán? 

—Estábamos  comprometidos.  Usted  lo  sabe.  Y  si  lo  tuviera  en  cuenta,  sabría también que ninguno de esos hombres, ni ningún otro de la compañía dorada, podría atreverse a buscar refugio en mis tierras. 

—Como  ya  le  he  dicho,  hace  dos  semanas  que  vencimos  a  Belden  de Harnoncourt. Aunque aún no lo hemos hallado, ha sido separado de su ejército y eso es suficiente, al menos por ahora. Pero con todo respeto, el motivo de mi presencia es otro.  Estoy  solo,  me  acompaña  únicamente  mi  ayudante.  Nos  hemos  detenido  aquí para  ofrendar  nuestros  saludos  a  la  parienta  del  comandante  y  para  hacer  revisar uno de nuestros caballos. En el camino hemos notado que cojeaba. Y tal vez, si no es mucho  pedir,  podamos  abusar  de  su  hospitalidad  y  tomar  algún  refrigerio  de mediodía. 

—Belvedere  siempre  se  complace  en  socorrer  a  los  hombres  de  De  Coucy  —

respondió  Francesca,  alegrándose  de  que  su  rango  la  exceptuara  de  atender personalmente las necesidades de Malville—. Le enviaré ayuda de inmediato. 

Hizo  una  reverencia  y  corrió  tan  rápido  para  alejarse  de  ese  hombre desagradable  que  casi  se  choca  contra  un  fraile  mendicante  que  pasaba.  Era  una 
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curiosa figura doblada hacia adelante y que cojeaba, vestida con un tejido rústico, de campesino. 





—¿Había  algún  caballo  malherido?  —preguntó Francesca  a  Giuseppe.  Estaban murmurando  en  el  corredor  de  la  segunda  planta  del  castillo,  no  muy  lejos  de  los aposentos de Blanche. 

—No,  ninguno.  Malville  sabía  que  descubriríamos  el  engaño,  pero  parece  que esto  no  lo  ha  inquietado  en  lo  más  mínimo. Después  de  indagar  por  la  región  y  no encontrar  la  menor  huella  de  los  Harnoncourt,  es  obvio  que  decidió  husmear  por Belvedere  otra  vez,  con  la  esperanza  de  que  esta  vez  sí  apareciera  algún  indicio interesante. 

— Sir Simon no tiene un pelo de tonto. Si le prohibiésemos recorrer los terrenos del castillo, solo le provocaríamos más curiosidad. Nos resta esperar que no descubra la cabaña. No le quites los ojos de encima, ni tampoco a su ayudante. Y dile a Letizia que se quede con mi madre. Será mejor que lady Blanche no se entere de la visita de Malville. 

Francesca  se  las  arregló  para  evitar  tanto  al  caballero  como  a  su  ayudante durante  el  resto  de  la  mañana,  pero  cuando  se  acercaba  el  momento  del  almuerzo comprendió  que  significaría  una  afrenta  inexcusable  para  su  primo,  si  dejaba  que uno de sus tenientes principales comiera solo. 

"Bien,  cuanto  antes  empiece,  antes  lo  podré  enviar  de  regreso",  pensó. 

"Seguramente Giuseppe lo ha  vigilado bien, así que debe de haber recorrido poco y visto menos". 

Se  refrescó  lo  más  rápido  posible,  luego  sacó  del  baúl  la  primera  prenda  que encontró, una simple túnica  verde. Era de Blanche. Demasiado baja y ajustada en el busto,  notó  con  cierta  consternación.  Pero  no  había  tiempo  para  cambiarse,  con  los hombres  de  De  Coucy  merodeando  libremente  por  Belvedere.  Su  vestido  tendría también una misión que cumplir. 

Malville  se  levantó  cuando  ella  ingresó  al  gran  salón  del  castillo,  y  Francesca volvió a sentir el recorrido lascivo de aquella mirada fría y metálica sobre su cuerpo. 

Él hizo el gesto para ofrecerle asistencia, pero ella siguió de largo y se acomodó en su silla, sin ayuda. 

 Basta. Basta. Basta. 

En su mente, los pensamientos iban tan rápido como comía su invitado. Carnes asadas  y  cebollas,  ajos  horneados,  panes  de  sésamo,  peras,  quesos  de  cabra,  frutas secas,  confituras  y  dulces,  todo  desaparecía  con  prontitud  indecorosa  apenas  era colocado delante de él. Los criados corrían para poder atender las necesidades de ese francés voraz. Quedó demostrado de inmediato que no habría conversación, después de  que  Francesca  lo  intentara  durante  un  tiempo,  en  vano.  Y  para  empeorar  una situación ya lastimosa, Malville bajaba la comida con copiosos tragos de fuerte vino rojo, que se derramaba por su mentón, dejando manchas parecidas a la sangre en la pechera  de  su  túnica.  Su  joven  ayudante  también  comía  con  entusiasmo.  Francesca 

- 39 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

empezaba  a  pensar  que  llegaría  la  medianoche  y  todavía  seguirían  ante  la  mesa cuando, de pronto, Malville empujó su silla hacia atrás y se dio unas palmadas en el estómago, satisfecho. 

—He  escuchado  mucho  sobre  la  magia  de  las  hierbas  curativas  de  Belvedere, pero no lo suficiente sobre los tesoros de su cocina. Una pena. Fue uno de los mejores quesos que he comido en mi vida. 

—El buen pasto de este año ha hecho que nuestras cabras tengan mucha leche. 

Hay sobreabundancia, y como supongo que no estará de regreso para la feria de San Urbano, le obsequiaré algunos para su viaje. 

—Podría  volver para la época de su feria  —replicó él, clavándole los ojos—, si tuviera alguna razón para hacerlo. 

Se inclinó hacia ella y le pasó una mano rugosa sobre la punta de sus dedos. Ese extraño anillo rozó su piel  delicada. Francesca se sobresaltó tanto que se levantó de golpe. 

—Demos un paseo por los jardines mientras  su ayudante prepara los caballos. 

Mi madre trajo unos preciosos gajos de rosales cuando se casó, que se han adaptado maravillosamente  bien  al  suelo  de  la  Toscana.  Me  gustaría  enseñárselos.  Ella  es  de Borgoña y su acento, si no me equivoco, indica que usted también es de allí. 

Pero  Francesca  se  arrepintió  de  hacer  la  invitación  apenas  estuvieron  fuera.  El patio  del  castillo  dormía  inmerso  en  su  letargo  de  la  tarde.  Los  criados  estaban ocupados o descansando. No había nadie alrededor para protegerla de ese  hombre. 

De  hecho,  el  único  ser  vivo  que  vio  fue  el  mismo  mendicante  con  el  que  se  había topado  por  la  mañana,  y  hasta  él  roncaba  pacíficamente,  con  la  cabeza  apoyada contra las piedras más bajas del pórtico del castillo. 

Y peor aún era que Malville no mostraba la menor intención de dirigirse hacia la  pared  oriental  del  patio,  donde  estaban  las  flores.  Toda  su  atención  parecía concentrada en el oeste y en las glicinas silvestres… y en el pasaje oculto que llevaba al refugio de Guy. 

—Estas colinas están muy secas —observó el francés, mientras sus botas crujían sobre la grava—. Una sola chispa podría acabar con ellas —insistió. Luego, levantó la vista  hacia  la  luz  brillante  del  sol—.  Y  con  Harnoncourt.  —De  repente,  se  volvió hacia ella justo cuando alcanzaban la parte más externa de las murallas del castillo—. 

Vi un cementerio desde el camino. ¿Allí están enterrados sus hermanos? 

—Y mi padre. 

—La peste, ¿no es cierto? Una forma horrible de morir para un soldado. Atado a la cama y gritando. 

Por lo general, Francesca se apresuraba a cortar cualquier mención de esos días terribles, pero algo en la voz de Malville la había subyugado. Percibió que él conocía la peste íntimamente, y que lo atemorizaba. 

—Para ellos fue rápido. En una semana habían muerto todos. 

—Entonces  fueron  muy  afortunados  —sentenció—.  Conocí  a  algunos  que agonizaron mucho tiempo. 

Malville  tenía  la  mente  perdida.  Pero,  luego,  aquello  que  había  suavizado  sus 

- 40 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

facciones  desapareció  tan  rápido  como  había  venido.  Avanzó  hacia  adelante  dando zancadas y se dirigió directamente hacia la parte de la muralla que ella tanto quería evitar. 

Francesca  casi  tuvo  que  correr  para  mantenerse  a  la  altura  de  los  pasos  del caballero. 

—Nuestro mozo de cuadra ya debe de tener listos los caballos —dijo, agitada. 

—Belvedere estuvo del lado del Santo Emperador Romano cuando peleó contra el papa, ¿no es cierto?  —preguntó Malville con  urgencia, ignorando las  palabras de su anfitriona. 

—Mi bisabuelo Luca fue el primero de los Ducci-Montaldo que se instaló aquí, fue  un  gran  amigo  y  admirador  del  emperador  Federico  quien,  de  hecho,  ayudó  a construir Belvedere en 1245. 

—Hace casi ciento cincuenta años —meditó Malville—. Uno puede reconocer la lealtad  de  la  familia  en  la  forma  de  las  almenas.  Las  de  Belvedere  son  en  punta porque hacen justicia a su lealtad con el imperio. Pero todos los otros parapetos que he visto en la Toscana son cuadrados. La devoción hacia el papa y el Vaticano ha sido siempre  muy  popular  en  estos  territorios.  Y  en  Italia,  la  lealtad  implica  guerra  y venganza para mantenerla. Es difícil imaginar que un caballero tan astuto como Luca Ducci-Montaldo no lo haya tenido en cuenta cuando construyó su fortaleza. Debe de haber previsto alguna medida oculta para que sus dependientes pudieran escapar en caso de sitio. 

La condesa se esforzó para que su voz pareciera calma. 

—Esta  zona  es  bastante  más  pacífica  de  lo  que  uno  podría  imaginar.  Estamos demasiado aislados para ocuparnos de la guerra. Si hay una puerta de sitio, nunca la he descubierto, y he vivido en Belvedere durante toda mi vida. 

—Es  extraño.  Porque  el  cementerio  está  justo  detrás  de  esta  muralla  y  parecía haber  senderos  alrededor.  Al  menos  eso  es  lo  que  pude  ver  desde  el  camino.  Una tierra  demasiado  transitada  para  un  lugar  sagrado,  no  importa  cuánto  se  ame  y  se honre a sus ocupantes muertos. —Mientras hablaba, la mano de Malville revolvía las glicinas  a  pocos  centímetros  del  cerrojo  secreto  de  esa  puerta  que  ella  tanto  quería ocultarle—. Es un enigma pequeño, pero me interesa. 

Algo  rozó  el  hombro  de  Francesca.  Ella  se  volvió  y  descubrió  el  rostro  de Belden, frío como la piedra y mirándola fijo desde su disfraz de mendicante. Le hizo un  gesto  para  que  guardara  silencio,  y  con  los  ojos  le  mostró  la  espada  escondida bajo su capa. 

Francesca supo que no tenía otra opción. Tropezó a propósito y todo el peso de su cuerpo acabó en los brazos de Malville. 

—Oh, cuánto lo siento. Qué poco delicado de mi parte.  —Pero no hizo ningún movimiento para incorporarse o alejar su cuerpo de él. 

—¡Usted! —exclamó Malville, volviéndose hacia el falso mendicante—. ¿No ve que la condesa se ha hecho daño? Vaya a la parte principal del castillo y traiga ayuda de  inmediato.  ¡Ahora!  ¿Por  qué  duda?  Dése  prisa,  o  le  cortaré  la  nariz.  —Malville regresó sus ojos a ella cuando el mendicante se alejó—. Apóyese en mí. No pise sobre 
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su tobillo. Fue su tobillo, ¿no es cierto?, lo que de pronto falló. 

Aunque  sus  palabras  sonaban  gentiles,  Francesca  podía  oír  el  triunfo  oculto detrás de ellas. "Así que sabe que lo he engañado", pensó. "Bien, dejemos que lo sepa. 

Dejemos que crea lo que quiera siempre que su vanidad le oculte la verdadera razón de lo que he hecho". 

—Estoy  mejor  ahora.  No  sé  qué  puede  haberme  sucedido.  He  transitado  por este sendero más de mil veces. 

Pero  seguía  apoyada  levemente  sobre  él.  Deseando  que  Malville  olvidara  la puerta. Que pensara en ella. Que pensara en besar a una condesa. 

El aliento de Malville, rancio de vino, se cernía sobre su mejilla. Pero cuanto el cuerpo  del  hombre  más  se  acercaba  al  de  ella,  tanto  más  trataba  de  alejarlo  de  su mente. En cambio, por alguna extraña razón, se descubrió pensando en Belden. Olía tan bien esa mañana cuando la despertó con un susurro… Francesca sabía muy bien que Belden podría haber matado a Malville para mantenerlo lejos de Guy. Pero ¿qué beneficio  obtendría  de  ello?  Ella  no  entendía  por  qué  alguien  tenía  que  morir,  ni siquiera  este  caballero  tan  vulgar.  Había  presenciado  demasiadas  muertes.  Estaba cansada de eso. 

También amaba a Guy, claro que lo amaba. Tanto o más de lo que lo amaba su hermano. Y esta era la mejor manera de seguir haciéndolo. 

Unos brazos de acero la aferraron, atrayéndola, mientras los labios de Malville descendían hacia su rostro. 

 Es solo un beso. Solo un beso. Después de todo, ya no soy una niña. 

Tampoco importaba que el rumor de ese beso indecoroso, entre la orgullosa hija de  Blanche  de  Montfort  y  un  vulgar  caballero,  recorriera  las  tiendas  de  campaña francesas antes del anochecer. 

Lo  único  que  importaba  era  que  el  orgullo  y  la  pasión  habían  logrado  que Malville olvidara la puerta de sitio. Y el orgullo y la pasión también podrían llevarlo lejos de Belvedere para anunciar con trompetas la historia de su conquista amorosa. 

Francesca permaneció en silencio, pálida, en el patio del castillo, aguardando a que  Malville  se  retirara.  La  mano  rústica  del  hombre  se  demoró  en  la  de  ella,  y cuando  se  dobló  para  murmurarle:  "Nos  volveremos  a  ver,  condesa,  y  por  mucho tiempo.  Quizás  esté  de  vuelta  para  el  baile  de  máscaras  de  la  feria  de  San  Urbano", las mejillas de la condesa se encendieron, como si esa promesa hubiera resonado en toda la campiña. 

Solo cuando Malville desapareció detrás del puente levadizo, entre las angostas calles de la aldea, la dama se dio vuelta y echó a correr. El pesado aroma de las rosas inundaba la fortaleza, pero apenas lo notó. De hecho, ni siquiera pudo llegar hasta su habitación antes de vomitar. 
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Capítulo 6 

Después del beso de Malville, Francesca decidió poner distancia entre ella y la opinión  que  el  gran   Sir  De  Harnoncourt  pudiera  tener  sobre  su  conducta inapropiada. Si alguna  vez la  había considerado  una esposa poco adecuada para su hermano, sin duda ahora estaría bien seguro de haber hecho lo correcto al romper el compromiso. Pero la condesa prefería condenarse a diez infiernos antes que tratar de convencerlo dándole explicaciones. 

Sin  embargo,  cuanto  más  trataba  de  quitarlo  de  su  vida,  mayor  parecía  la libertad con que Belden se inmiscuía en ella. La partida de Malville lo había liberado un poco de su escondite y ahora Belvedere —y Francesca— estaban a su disposición y sentían toda la fuerza de su presencia. 

Regresaba de un día de trabajo, con paso lastimoso, el rostro cansado de hacer remiendos  y  la  mente  puesta  en  Guy,  y  ahí  estaba  Belden  junto  con  Cristiano,  su odiosa  sombra,  ambos  desnudos  hasta  la  cintura,  reconstruyendo  la  palestra  de Belvedere con un grupo de adorables niños campesinos. 

—Como  si  estos  fueran  sus  dominios  —gruñía  ella  para  sí  y  se  rehusaba  a aceptar los saludos de los hombres cuando pasaba delante de ellos a prisa. 

Si  hacía  una pausa para mirar por  la  ventana, allí estaba él, siempre. Desnudo por  encima  de  las  calzas,  trabajando  en  el  estafermo  o  jugando  a  las  espadas  con Filippo,  a  quien  tenía  deslumbrado.  Si  ella  iba  hacia  la  capilla,  tarde,  como  de costumbre,  para  las  oraciones  de  la  noche,  él  ya  estaba  dentro  y  arrodillado.  En  el gran  salón,  Belden  parecía  un  estorbo  perpetuo,  rodeado  de  sus  mapas,  sus manuscritos y sus hombres. 

En  una  ocasión,  mientras  volvía  apresurada  del  jardín  exterior,  lo  había  visto, con  la  cabeza  gacha,  en  el  cementerio  familiar  bajo  la  sombra  de  las  glicinas, observando  las  tumbas  de  cruces  blancas  de  Piero  Ducci-Montaldo  y  de  sus  tres hijos. 

Todavía  peor  era  que  Letizia,  quien  en  general  esgrimía  sentido  común  y practicidad, también parecía haber caído bajo el hechizo de Belden. 

—No  es  tan  malo  —opinó  una  mañana  mientras  seleccionaban  los  quesos, separando los pocos destinados al castillo de la gran mayoría que habría de venderse en la feria—. No parece ser el brujo que una vez creímos que era. 

—¿No  has  escuchado  los  rumores?  Cuando  los  pobres  refugiados  de  Cesena acamparon fuera de las murallas de la ciudad, ¿no trajeron con ellos esas historias de masacres y violencia que lo comprometían? Belden de Harnoncourt es un  condottiero, la cabeza de un ejército de mercenarios: hace dinero matando gente. 

—¿Matando gente? ¿O protegiéndonos? 
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"Al menos, mi madre me entiende", pensó Francesca con alivio. "Gracias a Dios siempre podré contar con ella para saber la verdad sobre el señor De Harnoncourt". 

Pero  Blanche  no  la  ayudaba  demasiado  en  otros  aspectos.  No  al  menos  en  lo tocante  al  baño  de  Belden,  que  se  había  convertido  en  un  ritual.  Cada  noche, Francesca golpeaba a su puerta, escuchaba el gruñido de asentimiento y entraba en la habitación con la misma expresión de alguien que estuviera atravesando las puertas del infierno. Hacía una tímida reverencia y luego corría hasta la esquina más alejada del cuarto, donde esperaba estoicamente a que el caballero le pidiera su ayuda. 

Sin  embargo,  esa  noche,  al  volver  a  cumplir  esas  obligaciones  tan  indeseadas, un  nuevo  espejo  acaparó  su  atención  y  detuvo  su  paso.  Por  la  fuerza  del  hábito, Francesca se detuvo a contemplar su propio reflejo, comprobó que la última pócima de verbena y cardencha tampoco había logrado ningún efecto sobre sus pecas. 

—Es  posible  que  mi  rostro  acabe  por  desaparecer  —se  quejó  estudiándose  la nariz enrojecida—. Pero esos malditos puntos seguirán estando allí por siempre. 

Se desató una risa sonora detrás de ella. Entonces Francesca se dio vuelta y dejó a la vista que su rostro estaba tan enrojecido como antes su nariz. 

—Muy  bien,  ríase  si  quiere,  Belden  de  Harnoncourt.  Pero  Belvedere  hará  su fortuna de los monederos de un millar de mujeres agradecidas, cuando por fin logre descifrar el secreto de la decoloración que también acabará con mis pecas. Además —

agregó, ahora algo sombría—, no es caballeroso señalar las debilidades de una dama. 

Tengo la sensación de que ese espejo no ha sido colocado aquí por casualidad. 

—La  pared  necesitaba  un  ornamento  —explicó—.  Y  yo  necesitaba  reírme,  así que me tomé el trabajo de conseguir ambas cosas en una. Ahora dígame, dama de la vanidad, ¿cuándo comienza la feria en San Urbano? 

—En la fiesta de San Urbano, como corresponde. En siete días. 

Belden ignoró el tono ácido y frunció el ceño. 

—¿Y acude mucha gente a la feria? 

—En general, sí. En especial si el tiempo continúa así de bueno. Es la fiesta más importante de cinco comunidades y las mercancías llegan de toda Europa. También la gente viene de lejos, porque estamos muy avanzados en la temporada y lo que no se compra ahora no podrá obtenerse hasta el año que viene. Hay mucho entusiasmo. 

He  visto  regateos  hasta  en  medio  de  una  tormenta  con  granizo.  Las  señoras  vienen muy decididas a llevarse sus chucherías para el resto del año. 

—¿Y esas chucherías también son importantes para usted? 

La condesa volvió a sentir que se sonrojaba, y se odió por eso. En las semanas que  los  Harnoncourt  habían  pasado  en  Belvedere,  se  había  ruborizado  más  con  las provocaciones de Belden que en los cinco años que Guy había estado fuera. 

—Suelo  compartir  las  primeras  filas  con  las  compradoras  más  fieles.  Pero  los líderes  del pueblo conocen el  valor de  su feria, como también los mercaderes saben cuán riesgoso es el viaje hasta aquí. Las comidas exóticas, los lazos y los géneros son demasiado costosos para nosotros. Los ricos mercaderes y los banqueros son quienes pueden comprarlos. 

Belden alzó la vista, esperando encontrar algún signo de envidia en el rostro de 
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Francesca.  Pero  ella  tenía  la  misma  expresión  de  siempre,  entre  divertida  y mesurada,  que  él  le  había  visto  desde  que  la  había  conocido.  ¿Era  posible  que  una hija  de  Blanche  fuera  tan  modesta?  ¿O  acaso  había  sido  sustituida  por  otra?,  se preguntó con ironía. 

—¿Pero nunca ha habido nada que la tentara? 

—¿Además  de  un  espejo?  —le  espetó,  y  luego  arrugó  la  nariz,  pensativa—. 

Pues  bien,  el  año  pasado  hubo  algo,  sin  duda.  Vino  Flavio  Tosca  a  la  feria.  Es  un mercader  de  textiles,  veneciano  de  nacimiento,  pero  tiene  primos  en  el  norte,  en Como, y por eso tiene acceso a las sedas más bonitas. El año pasado había una, verde con ribetes dorados… —describió, perdiéndose en recuerdos que le dieron  un brillo soñador a sus ojos—. El paño más hermoso que he visto jamás. 

—Verde con ribetes dorados —repitió él. Francesca asintió. 

"Como  tus  ojos",  pensó  Belden.  Pero  aquella  mujer  lo  habría  maldecido  si  se hubiese atrevido a decirlo en voz alta. 

La  condesa  se  había  acostumbrado  a  las  cosas  tal  como  se  habían  dado  en  los últimos  tiempos:  su  ingreso  en  la  habitación,  el  sarcasmo  de  las  conversaciones,  el baño, el silencio. Un momento del día difícil de sobrellevar, que los dos trataban de pasar lo más rápido posible. 

Pero en esta noche en particular, Belden parecía inquieto con su parte del guión, como si quisiera salirse  del  rol que se  le  había asignado. En  un principio, Francesca solo lo sospechó vagamente, pero luego lo supo con seguridad. Fue cuando él tomó su mano mientras ella se apresuraba para ayudarlo a desvestirse. 

—¿Qué  es  este  anillo?  —le  reclamó  Belden,  empujándola  hacia  la  luz  de  la vela—.  Parece  demasiado  pesado  para  la  delicadeza  de  su  dedo.  ¿Es  el  símbolo  de algún compromiso secreto? Quiero verlo. 

La dama liberó su mano con un rápido movimiento. 

—Nunca me lo saco. Era de mi padre. Ahora pertenece a mi hermano, y lo estoy cuidando para él, para cuando regrese. 

—Ah, Olivier. Lo recuerdo bien. ¿Quién hubiera pensado que sería el único hijo varón que quedaría? 

Francesca dio un suspiro sobresaltado. No era posible que él estuviera tratando de hacerla hablar de los muertos. Nunca nadie lo hacía. Ni su madre. Ni Letizia o los criados.  Tampoco  el  padre  Gasca.  Todos  eran  muy  correctos.  De  pronto,  la  voz  de Belden perdió su tono de sorna habitual. 

—Algún día tendrá que contarme de esas épocas. Deben de haber sido difíciles para  usted.  —Pero  antes  de  que  ella  pudiera  comprender  a  qué  se  debía  esta amabilidad,  él  ya  había  cambiado  de  nuevo—.  ¿Sigue  indispuesta  su  madre?  Hace tres semanas que estamos aquí y no la he visto ni una vez. Espero que la enfermedad de la condesa no sea muy grave. 

Francesca hizo una reverencia ante la ironía. 

—Milord  De  Harnoncourt,  me  temo  que,  en  lo  que  a  usted  concierne,  la enfermedad  de  mi  madre  ha  resultado  ser  terminal.  En  su  lugar,  yo  perdería  las esperanzas. 
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Más tarde, Francesca arrinconó al pobre Cristiano en la despensa. 

—¿Cuándo se marchará tu jefe? —Lo cuestionó con tono indignado, sin prestar atención  a  las  formas—.  Tiene  un  ejército  que  conducir.  Batallas  que  pelear.  Gente que  matar.  ¿Qué  es  lo  que  lo  mantiene  atado  a  este  lugar  tan  pacífico?  ¡Tiene  que largarse de aquí! 

Cristiano parecía tan desdichado como ella. 

—El señor juró hace tiempo proteger a su hermano, no abandonará ni a  Sir Guy ni  a  su  promesa  —respondió  con  tristeza  el  gigante.  Luego  pareció  iluminarse—. 

Pero dicen que el joven señor está sanando. 





—El padre Gasca tendrá razones por las que alegrarse cuando baje a la cabaña esta mañana y te vea —murmuró Francesca. 

Guy sonrió y luego hizo una mueca por el esfuerzo. 

—Todavía me siento tan miserable como si alguien me hubiera descargado una cantera  de  piedras  encima.  Pero  el  hecho  de  que  pueda  sentir  algo  habla  de  las habilidades de mi buen doctor… y de la fidelidad y la capacidad de su asistente. 

La  mano  de  Francesca  tembló,  mientras  le  acercaba  una  infusión  de  hierbas  a los labios. 

Era  una  mañana  neblinosa  y  fría,  y  el  cabello  dorado  de  Guy  emitía  el  único brillo  de  sol  que  había  en  la  cabaña.  La  mujer  tenía  razones  para  disfrutar  de  lo sombrío  del  día,  aunque  hubiera  deseado  que  fuese  más  oscuro  aún.  Pues  al estudiarse en el espejo, solo descubría una túnica arrugada. También sabía del estado lamentable de su cabello. Y de cuán rojas y ásperas estaban las manos que sostenían la  taza  de  la  que  bebía  Guy.  No,  ese  día  no  era  lo  suficientemente  negro;  ella necesitaba una noche pura para esconder aquello en lo que se había convertido ante el hombre que yacía frente a ella. 

—¿Cuánto  he  dormido?  —preguntó  mientras  la  dama  le  aplicaba  un  paño  de lino sobre la boca con suavidad. 

—Más de dos semanas. Pero también has tenido períodos de lucidez. 

—Es  extraño,  pero  no  recuerdo  ninguno  de  ellos.  Lo  último  que  recuerdo  es verte a ti en la vieja cañada. Después de eso todo se volvió oscuridad. 

—Te desmayaste. Pero te trajimos hasta aquí. No al castillo mismo, eso hubiera sido demasiado peligroso. Aquí, a esta cabaña escondida. 

—¿Y qué hay de los otros? ¿De Belden, de Stefano, de Cristiano? ¿Están a salvo? 

—Stefano  ha  regresado  a  la  compañía  dorada  con  las  órdenes  de  tu  hermano. 

Cristiano está afuera, en algún lugar. Va y viene a su antojo, y regresa cuando quiere con  la  información  que  haya  podido  recopilar,  que  por  lo  general  es  muy  poca.  No comprendo por qué tu hermano le tiene tanto aprecio. 

Guy se alegró con aquella actitud gruñona de Francesca. 

—Belden es así. Una vez que le ha dado su lealtad a una persona, no se la niega jamás. Pero tienes razón respecto de Cristiano. No nos tenemos mucho aprecio. 

—Todo  su  aprecio  es  para  su  señor  —masculló  Francesca—.  Y  se  podría 
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criticarlo  mucho  más.  En  verdad,  algo  que  tampoco  yo  he  dejado  de  hacer.  Pero nadie puede negar que la lealtad a su señor es tan grande como la de Belden hacia él. 

—Oh,  sí,  desde  luego.  Moriría  por  Belden  con  los  ojos  cerrados  si  hubiera necesidad.  Pero  ¿dónde  está  mi  hermano?  Supongo  que  hace  tiempo  ya  habrá regresado corriendo a Florencia. 

—A la cima de esta colina, querrás decir. Belden no se ha alejado de tu lado ni una noche desde que estás aquí. Ahora no está con nosotros porque ha ido a buscar al padre Gasca. 

—¿Quieres  decir  que  ha  estado  sin  su  querida  compañía  dorada  durante  tres largas semanas? 

—No  puede  llegar  hasta  ella.  Sir  De  Coucy  ha  contratado  a  alguien  para capturarlo, un  hombre llamado  Simon Malville —aclaró Francesca  y bajó la vista—. 

Que ha estado aquí y se ha ido. Pero los franceses siguen merodeando por la zona. Al parecer,  De  Coucy  ha  ingresado  con  su  ejército  principal  a  la  Toscana,  pero  aún  no nos  han  alcanzado.  Hay  rumores  de  ciertas  dificultades  con  los  hombres  de  Carlos d'Anjou en el sur. Están acampando en Bari, pero es todo lo que sabemos. Los espías de tu hermano aseguran que De Coucy se entretendrá aquí solo el tiempo suficiente para quitarle provisiones a la Toscana antes de dirigirse hacia el sur para reforzar la querella de D'Anjou. 

—¿Mi  hermano  te  contó  todo  esto?  —preguntó  Guy.  Su  voz  denotaba satisfacción—. Belden comenta las estrategias sólo a quienes les tiene confianza, sea la propia o la de sus enemigos. Deben de haberse hecho bastante amigos mientras yo dormía estas semanas—. Algo en el tono de Guy molestó a Francesca. 

—Somos  apenas  conocidos.  Tu  hermano  habla  conmigo  porque  aquí  no  hay nadie más con quien hablar. Malville continúa bloqueando la ruta entre Belvedere y el ejército de Belden, pero creo que tratará de mantenerse oculto hasta que la ocasión diga lo contrario. Sin embargo, Malville es insistente y el precio de la recompensa por tu  hermano  sería  una  buena  suma  para  aprovisionar  ricamente  al  ejército  de  De Coucy. 

—Malville no está buscando a mi hermano por la recompensa —corrigió Guy—

. Es una  vendetta  personal. 

Francesca recordó el odio del francés hacia Belden y se preguntó la razón, pero si había algo más que decir acerca de Malville, Guy no lo hizo. En cambio, sus ojos se iluminaron. 

—Bien, pues una vez más es tiempo de feria. Cuántos días felices hemos pasado en San Urbano en esas fiestas. ¿Recuerdas? 

—Comiendo,  bebiendo,  bailando  y  metiéndonos  en  problemas.  ¿Recuerdas cuando Olivier se comió todas las peras de tu madre? 

—Por  lo  que  yo  recuerdo,  fuiste  tú  quien  se  comió  las  peras  y  Olivier  el  que recibió  el  castigo.  Tú  siempre  fuiste  el  afortunado  entre  nosotros.  Incluso  yo  he pagado algunas culpas por ti. Pero aquel día fuiste hábil en verdad. Mi madre había estado  guardando  esas  peras  con  mucho  celo  para  hacer  una  confitura,  pero  igual pudiste persuadirla de tu inocencia y de que castigara a su querido Olivier. 
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—Pero Olivier fue quien encontró las peras —se mofó Guy—. Su única falta fue contarme de su existencia. 

—Olivier  no  hubiera  dicho  nada.  No  a  papá,  tampoco  a  mamá  —agregó Francesca con la mirada perdida en el pasado mientras sus manos descansaban flojas sobre  el  regazo—.  Hubiera  preferido  los  azotes  antes  que  declarar  en  contra  de  su amigo de la infancia. 

—Igual que Belden. Esos dos siempre fueron parecidos  —murmuró Guy,  y de pronto apareció  una amarga tristeza en  sus ojos—. Ah, Francesca, cuán  diferente se ha  vuelto  la  vida  de  lo  que  planeamos  alguna  vez.  Tú  estabas  destinada  a  ser  mi esposa, mi amor, y yo tu gran caballero por siempre. Estaba decidido a matar a todos los  dragones  del  mundo  por  ti  y  a  cantarte  canciones  cuando  no  estuviera  ocupado en ello. 

—Pero  es  cierto  que  te  has  vuelto  un  gran  caballero.  Belvedere  no  está  tan aislado como para que no hayamos escuchado de tus hazañas aquí. 

—Has escuchado de las hazañas de Belden —respondió, irónico—. Después de nombrar mil veces a mi hermano se limitan a añadir mi nombre al final del relato. —

Pero, de pronto, pareció alegrarse—. Dime, ¿cómo está tu madre? Cuéntame de lady Blanche. 

Y  por  un  instante,  Francesca  casi  lo  hizo.  Tanto  quería  confiar  en  él,  tanto confiarle  a  alguien  la  verdad  sobre  Blanche.  Cómo  se  encerraba  en  su  cuarto,  cómo bebía más vino de lo que correspondía, cómo se estaba matando con remordimientos y recuerdos. Ya había empezado a  unir las palabras en su mente, cuando observó a Guy.  Estaba  tan  luminoso,  tan  expectante,  que  no  se  atrevió  a  decirle  algo  que  le arrancara esa esperanza. A fin de cuentas, él deseaba lo mismo que ella: escuchar que nada había cambiado. Deseaba una mentira feliz sobre los viejos tiempos. 

Y así fue que Francesca se la dio. 

—Mi  madre  está  bien.  Un  poco  cansada,  quizá,  cada  vez  se  queda  más  en  su habitación. Pero se encuentra bien. Todavía hermosa. Y pregunta siempre por ti. 

Con  habilidad,  con  gracia,  fue  tejiendo  mentiras  y  verdades  sobre  lo  que  él recordaba de Belvedere como un obsequio para Guy. Después, notó que él no decía una palabra sobre Luca, Marco o Piero  II, aunque  habían sido tan compañeros de él como  Olivier.  De  modo  que  tampoco  ella  mencionó  a  sus  hermanos  muertos. 

Hablaron  solo  de  la  vida.  "No  tengo  que  decírselo  ahora",  pensó  ella,  "aún  no  se encuentra del todo bien". Ya habría tiempo para que él descubriera la realidad. 

En  la  extensa  conversación,  Francesca  fue  seleccionando  con  cuidado  sus palabras  antes  de  pronunciarlas.  Cuidando  que  fueran  alegres  y  agradables. 

Cualquier cosa que mantuviera a Guy sonriendo y cerca de ella. 

—Ah, es tarde —exclamó poco después—. ¿Qué puede haber entretenido tanto a  tu  hermano  para  que  no  esté  aquí?  Debería  haber  vuelto  con  el  padre  Gasca  hace largo rato. 

—Quizás advirtió que yo quería estar a solas contigo. 

—Si hubiera pensado algo así, habría echado raíces aquí mismo y ni siquiera la Inquisición  lo  hubiese  podido  mover  de  la  cabaña.  Temo  que  tu  hermano  no  me 
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considera una buena influencia para ti. 

—Si  piensas  eso,  no  conoces  a  Belden.  Solo  dice  cosas  buenas  de  los  Ducci-Montaldo  —replicó  Guy.  Luego  bostezó  y  se  estiró—.  Creo  que  no  he  tenido  una mañana  tan  agradable  desde  que  dejé  Belvedere,  ni  me  he  sentido  mejor. Tú  te  has convertido  casi  en  una  leyenda  con  tus  hierbas  y  tus  flores.  Al  menos  según  lo  que cuenta mi hermano, que presta atención a esas cosas. Es extraño que ustedes dos no se lleven bien, considerando que tienen tanto en común. A él también le interesan las artes curativas desde la muerte de Anne. 

—Odio  la  guerra.  Y  no  tengo  ninguna  inclinación  por  los  hombres  que  la producen. En estos tiempos he presenciado la muerte de muchos, ahora todo lo que quiero es que Olivier regrese a casa, así puedo retirarme en el castillo y vivir la vida que le corresponde a una dama. 

Se  detuvo,  atemorizada  de  que  su  candor  repentino  pudiera  resultar desagradable. Pero Guy parecía más que complacido con esa declaración. 

—A  mí  tampoco  me  gusta  la  guerra  —le  confesó—.  Y  no  somos  los  únicos, porque  tampoco  le  gusta  al  gran  conde  Gian  Galeazzo  Visconti.  Me  han  dicho  que vomitó toda la noche antes de comenzar su campaña contra los Savoy de Asti. Desde entonces no ha visto otra batalla, y, sin embargo, se las ha arreglado para conquistar y  dominar  una  parte  de  Lombardía  mucho  mayor  que  la  de  cualquiera  de  sus ancestros  guerreros.  Eso  demuestra  cuánto  mejor  es  usar  el  cerebro  que  la  fuerza física. 

La  condesa  trató  de  sonreír,  pero  Guy  estaba  deslizando  sus  dedos  delicados por  el  brazo  de  ella.  Esa  mañana,  Francesca  se  había  arremangado  para  ayudarlo  a lavarse y el brazo había quedado así, desnudo, a merced de esas caricias inesperadas. 

La luz de los ojos azules de Guy pareció entibiarla. 

—Dios te ha creado para ser esposa, Francesca. Mi querida Francesca. 

Aquella  mano  no  tenía  intención  de  frenar  ese  dulce  merodeo.  La  sintió moverse por el lado interior de su brazo, dibujando pequeños círculos, acercándose cada vez más a sus manos, que mantenía unidas sobre la falda. 

Estiró el brazo para espantar una mosca imaginaria y, al hacerlo, se soltaron las hebillas  que  mantenían  su  cabello  recogido.  Cuando  se  deshizo  el  nudo,  el  cabello cayó como una cascada alrededor de sus hombros y contra la blancura de su túnica y de la cama. 

—Valió  la  pena  estar  herido  sólo  para  volver  a  verte.  No  imaginas  cuánto  me has fascinado —susurró Guy. 

"Extraño",  pensó  ella,  aún  rendida  a  sus  caricias.  Pero  siempre  había  confiado en  que  él  le  diría  algo  así.  Del  mismo  modo  que  siempre  había  sabido  que  él regresaría  y  que  sus  caricias  la  encenderían  como  ahora.  Por  algún  motivo,  las lágrimas  amenazaron  con  llenarle  los  ojos,  pero  las  contuvo  porque  Guy  estaba acercándose.  Y  no  había  nada  en  el  mundo  que  ella  deseara  más  que  caer  en  sus brazos, caer una vez más en la suavidad de sus labios. 

Por eso se sorprendió tanto al escucharse decir: 

—Me han dicho que ahora estás comprometido con otra. 
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En  un  principio,  pensó  que  Guy  trataría  de  negarlo.  Su  mandíbula  se  tensó  y Francesca creyó percibir cómo una excusa se iba gestando en la mente de su antiguo prometido. Pero cuando Guy habló, fue solo para pronunciar un sencillo "así es". 

—¿Y la amas? 

Pero antes de que pudiera responder, se escucharon ruidos detrás de la puerta, y los pasos de botas pesadas contra el piso de madera, el tintineo de las espuelas y el sonido de la alegre bendición de un sacerdote. 

—Padre Gasca —dijo Francesca, ignorando al hombre alto que entraba junto a él—. Le presento a su paciente,  Sir Guy de Harnoncourt. 

Juntos, Francesca y Gasca levantaron la túnica de Guy y le retiraron el vendaje del pecho. 

—El color de la sangre es más claro: una buena señal. Significa que la herida se está  curando  en  los  niveles  más  profundos  —concluyó  el  sacerdote  y  luego sorprendió a la dama al  decir por sobre sus  hombros—:  Sir, ¿por qué  no le echa  un vistazo para constatar si la curación marcha como corresponde? 

Más la sorprendió aún que Belden de Harnoncourt estudiara con detenimiento la herida y pronunciara que, en efecto, la curación marchaba muy bien. 

—He utilizado aloe y mirra. Es una mezcla muy valorada en el Este para ungir a  los  muertos.  Según  la  tradición,  con  esta  mezcla  cubrieron  a  Cristo  cuando  lo bajaron de la cruz. Pero yo he descubierto que también es un buen ungüento para los vivos. 

Gasca  levantó  la  vista,  sonriendo  de  satisfacción.  Hurgó  en  los  copiosos pliegues  de  su  sotana  y  extrajo  un  gran  recipiente  lleno  de  una  pócima  de  limón  y verbena. Pasó la solución sobre el pecho de Guy, cubrió la herida con moho de queso y lo vendó de nuevo con firmeza. 

—Tengo  una  gran  confianza  en  este  remedio.  Los  monjes  de  Languedoc  han aprendido hace ya mucho tiempo que lo que crece alrededor de sus quesos de vetas azules  sirve  para  aplacar  los  dolores  de  los  humores  calientes  —explicó  Gasca, echándose hacia atrás con cierto deleite—. Tendremos a este paciente de pie en pocos días, a tiempo para bailar la tarantela en la feria de San Urbano. 

Guy le hizo un guiño a Francesca. 

—Eso me encantaría, siempre que pueda escoger a mi compañera. 

La suave voz de Belden cortó sus risas. 

—Sería  mejor  que  pensaras  en  hacer  compañía  a  tu  caballo.  Imagino  que  los hombres de  Malville todavía están merodeando, pero lograremos salir ocultos en el tráfico de la feria. 

Francesca  miró  a  Gasca,  rogándole  que  le  confirmase  que  Guy  estaba demasiado débil para viajar, pero, en lugar eso, el sacerdote se acomodó en la silla. 

—Me  imagino,  querida,  que  no  esperabas  que  un  hombre  de  espada  tuviera tanto  interés  en  las  artes  curativas,  pero  el  señor  aquí  presente  está  bastante informado. ¿Ha estudiado en Adrianópolis, lord Belden? 

—Así  es  —respondió  Guy  por  su  hermano—.  Para  ruina  de  los  Harnoncourt, por cierto. Después de  la  última cruzada, contra el sultán Murad  I, mi  hermano fue 
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"alojado" por los turcos otomanos mientras mi padre reunía el dinero para pagar su recompensa. La experiencia empobreció a nuestra familia, pero, sin duda, enriqueció a Belden. Usó bien su tiempo y los turcos obtuvieron un estudiante concienzudo. Son maestros  en  las  ciencias  y  Belden  ha  tenido  mucho  interés  en  la  medicina  y  la curación. Su entusiasmo no pasó inadvertido al sultán, quien lo contactó con algunos de los mejores alquimistas de su reino. 

—Hay muchos expertos alquimistas en el Este —lo interrumpió el padre Gasca, entusiasmado—.  Los  otomanos  están  menos  dominados  por  la  superstición  que nosotros, y por lo tanto son menos propensos a las fantasías y a malgastar el tiempo en  decir  estupideces,  ni  preguntarse  cómo  la  tierra,  que  es  tan  pesada  puede  estar suspendida en el cielo o cómo el mismo sol que oscurece la piel puede aclarar el lino, o cuestionarse adonde va el fuego cuando se consume. 

Belden rió ante las palabras del sacerdote. 

—O cuánto le toma al alma llegar hasta el cielo. 

—Si es que se ha ido en esa dirección —agregó Gasca sabiamente. 

—Pero lo fantástico debe tener su lugar entre nosotros —protestó Francesca. 

—Como  la  magia  —agregó  Belden,  pero  pareció  arrepentirse  de  esas  palabras apenas las pronunció. 

El  sacerdote  se  había  incorporado  para  estirarse,  pero  al  oírlo,  se  detuvo  a medio camino, con su barriga tensando el paño tosco de la sotana. 

—¿Le  han  enseñado  eso  también?  ¿Magia?  Tú  sabes,  Francesca,  los  otomanos, además  de  ser  grandes  médicos,  también  son  muy  versados  en  prestidigitación  y artes de encantamiento. Quizá  Sir Belden tenga algún truco para mostrarnos. 

El rostro del sacerdote se encendió con la expectación de un niño. Pero la voz de Guy apareció en el aire y empañó las esperanzas de diversión. 

—Mi  hermano  no  hace  trucos  de  magia  ni  nada  que  pueda  oscurecer  su reputación.  No  con  todo  lo  que  se  ha  dicho  de  sus  brujerías  en  Europa.  Hasta  el cardenal  Conti  lo  ha  acusado  de  caballero  templario.  Sólo  estaba  bromeando.  En estas tierras, ser templario y brujo son dos motivos suficientes para que lo quemen a uno en la hoguera. 

—Ah,  estás  hablando  de  la  Inquisición  —farfulló  Gasca  con  un  bufido  de desaprobación—.  En  mi opinión,  esa  institución  nada  se  relaciona  con  la  luz  que  se echa sobre las malas conductas del diablo y mucho con la avidez del hombre mortal. 

Al menos ese fue el motivo por el cual se inició esta locura de las brujas y la quema de los templarios hace cincuenta años. Allí comenzó el asunto, y así ha continuado. 

Las conversaciones sobre los templarios siempre habían fascinado a la condesa. 

Más aún a partir de que Blanche prohibió toda mención de la orden en el castillo y se persignara de inmediato si alguien, por error, hablaba de ella. De modo que la mente de Francesca hervía con preguntas acerca del apogeo y la caída de una organización tan misteriosa. 

"No  me  sorprendería  descubrir  que  está  conectado  con  ese  grupo  diabólico", pensó. Pero al instante, notó que sí le sorprendería pensar que Belden formase parte de algo tan siniestramente secreto. Sin embargo, fue él mismo quien terminó el tema 
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de manera pacífica. 

—Quizás  algún  día  le  mostraré  lo  que  he  aprendido  en  el  Este,  padre  Gasca. 

Pero  le  garantizo  que  no  será  de  gran  interés,  en  comparación  con  su  gran descubrimiento del elixir de la desaparición. 

Al  escucharlo,  el  sacerdote  se  sonrojó  complacido.  Todos  los  pensamientos acerca de la magia se borraron en un instante de su mente. 

—¿Ha escuchado al respecto? 

—¿Quién no? Es una leyenda de dos continentes. 

—Ah, si hubiera anotado la fórmula esa misma noche, la primera vez que se me ocurrió. Fue un sueño, sabe. 

La  mención  de  los  templarios  y  de  las  quemas  masivas  en  la  hoguera  había sellado los labios de Belden, algo que  no pasó inadvertido para Francesca. Pero ella estaba  concentrada  en  otra  cosa:  Guy  había  despertado,  había  hablado  con  ella.  La había deseado. 

"Fui  una  tonta,  debería  haberlo  besado  cuando  tuve  la  oportunidad".  Era  una guerra que el gran  Sir De Harnoncourt tendría que considerar perdida. No sabía por qué no había besado a Guy en ese momento, pero las cosas no volverían a repetirse de ese modo la próxima vez. 

 Él no desea a Chiara Conti. Es todo un arreglo de Belden. Soy yo a quien Guy ama. Y si me ama, me tendrá. 





Francesca  subió  agitada  esa  noche  a  la  torre  del  laboratorio.  El  padre  Gasca había  enviado  por  ella.  Ansiaba  consultarle  varias  cuestiones  a  su  maestro.  Por ejemplo,  necesitaba  preguntarle  si  él  creía  que  Guy  estaba  en  verdad  sano  para continuar  su  viaje,  en  especial  considerando  que  todavía  necesitaba  tanto  descanso. 

Pero fue sorprendida por el inesperado sonido de la voz de Belden. Y con la sorpresa, sus  pensamientos  tomaron  otro  rumbo.  Dudó  un  instante  antes  de  apoyar  la  oreja contra  la  puerta  de  madera  del  laboratorio.  Había  escuchado  la  palabra  "Anne",  la esposa  de  Belden,  recordó  Francesca.  Por  alguna  razón,  la  curiosidad  la  venció, ansiaba por saber más acerca de aquella mujer. 

—Éramos demasiado jóvenes. Yo no tenía más que diecisiete y ella, trece.  —La voz  de  Belden  era  tan  suave  que  la  condesa  tenía  que  esforzarse  para  oírla—.  Pero esa es la forma en que se hacen estas cosas, al menos en Inglaterra. Nuestras familias apoyaban  al  duque  de  Gloucester,  y  Anne  y  yo  nos  conocíamos  de  más  pequeños. 

Casarnos parecía la opción más natural. 

—Trece  años  no  es  tan  joven  —señaló  Gasca—.  Gian  Galeazzo  Visconti  se consideró el hombre más afortunado del mundo cuando consiguió casar a su hija con el heredero de Francia, y ella solo tenía once años en aquel momento. 

Entonces, algo alarmó a Francesca. Había percibido el tono de consuelo con que hablaba  el  padre  Gasca.  Sabía  perfectamente  que  podía  estar  escuchando  una confesión,  algo  secreto  y  sagrado  que  ninguna otra  persona  debía  escuchar.  "¿Estoy pecando?",  se  preguntó,  y  por  un  instante  el  infierno  y  todos  sus  tormentos  se  le 
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aparecieron  como  una  gran  amenaza.  Sin  embargo,  siguió  manteniendo  la  oreja contra la puerta. 

—Pero  es  difícil  pensar  en  alguien  tan  joven  como  una  esposa  —continuó Belden—. Al menos así fue para mí. Ella era mi amiga, una compañera de juegos, en realidad. El niño que llevaba en sus entrañas sería nuestro juguete. 

Los sonidos de un quemador químico ubicado en la mesa del sacerdote llenaron de burbujas el aire: la promesa de un nuevo descubrimiento. 

—Todavía puedo ver a la comadrona. Era una vieja, un horror de mujer, y venía de  cuidar  a  sus  gallinas.  Sus  manos  aún  tenían  el  olor  de  los  animales  y  sus desperdicios. Aseguró que Anne era estrecha y que no sobreviviría el parto. Lo dijo del mismo modo como podría haber mencionado que se escapó un cerdo del corral o que  no  habría  fresas  para  la  cena.  Y  estaba  en  lo  cierto.  La  agonía  de  Anne  se prolongó  dos  días.  Sus  gritos  siguieron  por  una  eternidad,  dos  días  completos  —

repitió—,  antes  de  que  ella  y  mi  hijo  pudieran  ser  enterrados.  —Luego  se  tomó  un respiro, y Francesca pudo sentir cuán profundo inspiraba aquella bocanada de aire—

.  Desde  entonces,  no  he  tenido  ninguna  necesidad  de  casarme  con  ninguna  mujer. 

Tampoco siento nada por nadie. Excepto, claro está, por mi ejército y por Guy. Desde la  muerte  de  mi  padre,  crío  a  mi  hermano  como  mi  heredero,  será  su  obligación llevar el apellido adelante cuando yo no esté. 

Francesca  golpeó  tan  fuerte  contra  la  puerta  de  madera  que  le  dolieron  los nudillos.  Pero  eso  no  tenía  importancia.  Si  hubiera  sido  necesario,  los  hubiese clavado dentro de sus oídos para detener aquel temblor en su mente, y para eliminar el dolor que había sentido con aquellas palabras. 

Pues el Belden que había pronunciado las últimas frases era un hombre que ella no conocía. Y alguien a quien tampoco tenía ella ningún deseo de conocer. 

Pero  para  su  alivio,  al  ingresar,  descubrió  que  en  el  laboratorio  no  había  nada extraño.  El  gran  señor  De  Harnoncourt  actuaba  allí  como  lo  hacía  en  el  salón principal  de  Belvedere,  en  el  patio,  en  la  palestra:  como  si  de  pronto  el  castillo  se hubiera  transformado  en  el  salón  del  palacio  de  la  familia  Harnoncourt.  Se  había sentado en la silla de Francesca y hacía correr un dedo por la copia ornamentada del Tacuinum Sanitatis,  uno de los manuscritos más preciados de Gasca, que el sacerdote retiraba de su caja solo en contadas ocasiones. Al menos, cuando ella estaba presente. 

La  condesa  hizo  una  reverencia  ante  el  eco  de  las  buenas  tardes  de  ambos. 

Luego, comenzó a trabajar enérgicamente con un mortero sobre la verbena necesaria para  el  tratamiento  de  Guy.  Otro  espejo,  esta  vez  de  marco  plateado  y  seductor, parecía  llamarla  desde  un  caballete,  pero  la  dama  le  dio  la  espalda  con  gran resolución, para no caer bajo sus encantos. Los espejos parecían estar floreciendo en todo  el  castillo  por  esos  días,  y  sabía  muy  bien  quién  era  el  duende  que  estaba colocándolos. 

—¿Cómo? ¿No es hora de mirarse las pecas? —escuchó burlarse a Belden. Pero fue el padre Gasca quien descubrió la razón de los apasionados golpes de Francesca contra la verbena. 

—Querida,  espero  que  no  te  moleste  que  le  haya  pedido  a   Sir  Belden  que 
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comparta  los  experimentos  de  nuestra  tarde.  Está  muy  bien  entrenado  en  estos menesteres, y quizá podamos beneficiarnos de sus conocimientos. 

—Ya he escuchado sobre las virtudes científicas de nuestro huésped. Dicen que es un caballero templario. 

—Lo dijo  Sir Guy. Y estaba bromeando —la reprendió Gasca. 

Pero Francesca replicó con brusquedad: 

—No es el único. Simon Malville también lo afirmó. 

Se  quedó  muda  de  inmediato,  horrorizada  por  haber  pronunciado  el  nombre del  caballero  francés.  Sin  embargo,  ellos  parecieron  prestarle  poca  atención.  En  su lugar, vio cómo Gasca lanzaba una mirada significativa a Belden. 

—Y  estoy  segura  de  que  Guy  no  estaba  bromeando  —agregó  ella—.  Me  ha dicho  que  su  fuente  era  el  cardenal  Conti,  un  hombre  poco  propenso  a  las  bromas inútiles. No, mis queridos señores, ahora se ha duplicado mi curiosidad y no podrán tranquilizarme con  un simple cambio de tema. Será  una pérdida de tiempo, porque no  tengo  ninguna  intención  de  abandonar  el  asunto  de  los  templarios  hasta  saciar mis  inquietudes.  Tendrán  que  decidir  quién  de  los  dos  será  el  primero  en  decirme quiénes eran o son estos caballeros, y por qué  Sir De Harnoncourt, habitualmente tan locuaz, ahora ha quedado así de mudo. 

Belden no pareció perturbarse ante la insistencia de Francesca. Se bajó de la silla y  subió  a  la  muchacha  a  su  antiguo  puesto,  rodeándole  la  cintura  con  sus  manos fuertes y cálidas. 

—Podemos descartar a Malville de inmediato  —comenzó él—. Y Guy debe de haberse  equivocado  en  lo  que  escuchó.  O  usted  misma  puede  haber  oído  mal. 

Conozco al cardenal Conti desde hace tiempo. Dice que no es un hombre propenso a la broma fácil. Pero yo lo he visto reír en numerosas ocasiones. 

—Pero ahora Guy está más cerca  de esa familia que  usted  —insistió Francesca con picardía—. Quizás el cardenal habla de usted a sus espaldas. 

—Tal vez —respondió Belden—. Pero confío en que mi hermano no. 

Mientras  ellos  conversaban,  Gasca  se  había  puesto  a  hurgar  entre  la  masa enorme de pergaminos que inundaban su mesa. 

—Tengo algo aquí que tal vez te interese, milady. Fue copiado por mi maestro alquimista,  Serge  de  Craon,  hace  años.  Acababa  de  regresar  de  la  Universidad  de París  y  poseía  una  bella  caligrafía.  Entonces  el  rey  Felipe  el  Justo  lo  contrató  como escribiente  de  su  corte.  Eso  fue  en  1313;  la  quema  de  los  templarios  tuvo  lugar  en 1314,  y  él  estuvo  ahí  para  verlo  y  registrarlo,  así  como  las  maldiciones  que  ellos dejaron  tras  su  paso.  De  Craon  hizo  algunas  observaciones  interesantes,  pero clandestinas,  por  supuesto.  No  debemos  mostrar  demasiado  interés  en  una  orden como esa, de caballeros célibes y laicos, cuyos miembros fueron cazados, torturados y  quemados.  De  Craon  copió  una  bonita  versión  oficial  para  adular  la  vanidad  del rey y luego escribió un relato más verdadero para su archivo personal. Al morir, me lo confió junto con sus otros papeles. Pero ¿dónde estará ahora? Acabo de verlo. No importa, ya aparecerá. Mientras tanto, condesa, ¿por qué no acompañas  a este buen soldado  a  la  cima  de  la  muralla?  Quiere  echar  un  vistazo  de  águila  sobre  las  rutas 
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que nos rodean. 

Francesca  subió  hacia  la  cumbre  de  las  ventosas  escaleras  delante  de  Belden, llevando una antorcha. Conocía las escaleras de memoria, de modo que su mente no estaba ocupada en los escalones; había  volado lejos, hacia Belvedere en el año 1314, cuando  tuvo  lugar  una  quema  abrupta  de  cien  hombres,  acusados  de  brujería.  Sus gritos  imaginarios  llenaron  tanto  los  pensamientos  de  la  muchacha  que  eso  quizás explique  lo  que  ocurrió  después.  Pues  cuando  Francesca  abrió  la  pequeña  puerta trampa que conducía a la cima de las murallas, le pareció como si una pared de fuego resplandeciera ante ella. 

La  hoguera  crecía,  lanzando  llamaradas  que  lamían  con  avidez  todo  a  su alrededor,  hasta  la  muralla  más  externa  del  castillo.  La  destrucción  crujía  con  furia dentro de los bramidos del fuego, y la obligaba a acercarse. La hipnotizaba. Y había voces.  Las  escuchaba  allá,  dentro  de  la  hoguera.  "Brujo",  murmuraban.  Voces  que llamaban a los vivos… y a los muertos. 

—¿Francesca? 

Al escuchar la voz de Belden, la visión se desintegró en un millón de chispas y se desvaneció en la noche. 

—¿Está bien? ¿Ha ocurrido algo? 

—No  fue  nada.  Solo  un  recuerdo  que  me  atormenta  a  veces.  El  fantasma  del fuego dentro de las murallas del castillo cuando murieron mi padre y mis hermanos. 

Todavía me persigue esa escena. Pero esta vez… 

—¿Esta vez? —la instó él. 

—El  fuego  era  diferente,  de  algún  modo.  Más  voraz.  Aunque  no  destruía  a  su paso, más bien guiaba la destrucción. Causándola. Como con voluntad. Pero ahora se ha ido y cada vez lo recuerdo más difuso. La última vez… es difícil de recordar, pero creo que fue ese mismo día en que ustedes llegaron a Belvedere. 

La dama sacudió la cabeza y, con ella, los últimos restos de imágenes funestas. 

Advirtió  cuán  cerca  se  había  detenido  Belden  y  cuán  fría  estaba  la  mano  que  él  le apoyaba sobre su hombro desnudo y quiso dulcificar el modo en que lo trataba. 

—Un  sueño  —concluyó  ella  y  sonrió—.  Pero  tus  manos  no  lo  son.  Son  muy reales  y  también  muy  frías.  Creo  que  hemos  desperdiciado  demasiado  tiempo  en cuidar  a  tu  hermano  y  nos  hemos olvidado de  que  tú  también  estabas  herido.  Y  no era una herida fácil. Deja que te entibie un poco. 

La  actitud  de  Francesca  solo  se  debía  a  su  espíritu  servicial.  Él  lo  sabía.  Y  lo supo cuando escuchó el murmullo siguiente: 

—Conozco  muy  bien  lo  que  puede  ayudarte:  la  magia.  Me  lo  enseñó  el  padre Gasca. Sirve para elevar los humores del cuerpo. 

Era  solo  su  hábito  de  prodigar  atenciones  y  cuidados.  Un  instinto.  Lo  mismo que le ocurría a él con la guerra. 

Francesca le sonrió; parecía tan joven y radiante. Un rayo de luz en medio de la oscura  noche.  Pero  por  un  instante,  cuando  ella  lo  tomó  de  las  manos,  él  quiso apartarlas.  ¿Qué  podía  hacer  una  persona  tan  frágil  como  Francesca  contra  el  gran lord De Harnoncourt? Belden  notó que las manos de ella estaban tan frías como las 
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suyas. "Manos frías, corazón de fuego". Pensó que había olvidado aquel viejo dicho. 

Era extraño que lo recordara justo en ese momento. 

—Magia —murmuró ella de nuevo, y su voz sonaba como un encanto—. Es una de  las  curas  especiales  del  padre  Gasca,  siempre  funciona.  No  hay  nada  mejor  para entibiar los humores del cuerpo. 

Francesca dio vuelta las manos de Belden y lo tomó de las muñecas, dejando las palmas  hacia  arriba.  Bajó  la  cabeza  hasta  que  sus  labios  quedaron  a  menos  de  un centímetro de la piel de Belden. 

Otra vez el miedo. Y luego el calor, cuando ella sopló su aliento tibio contra el pulso de las venas de él. Unos soplidos delicados, que desde las muñecas le corrieron hasta  la  espalda  y  le  tensaron  la  entrepierna.  Una  y  otra  vez  llegaban,  mientras Francesca se abocaba a sus tareas. Entonces Belden pensó que aquello tenía el único objeto de embrujarlo y se alarmó. ¿Era posible que Francesca lo estuviera haciendo a propósito? Un rizo de su cabello se desprendió de la peineta y tembló sobre el brazo de Belden. Ella miró hacia arriba y sonrió. Hasta sus ojos le sonreían. 

—Está  mejor  ahora  —sentenció  contenta  por  sus  artes  de  curación—.  Puedo sentir la tibieza. 

Algo  en  el  rostro  de  Belden  debió  de  haberla  perturbado,  porque  la  sonrisa  se desvaneció. 

—¿Está mejor, no es cierto? —preguntó temerosa. 

—Mucho  —respondió  él  enérgicamente—.  Debes  agradecer  las  enseñanzas  de tu maestro alquimista. 

—Bien. 

Ambos  notaron  que  Francesca  no  le  había  soltado  las  manos.  Él  tiró  hacia afuera,  ella  empujó,  y  Belden  pudo  sentir  el  tacto  pesado  del  anillo  de  los  Ducci-Montaldo contra su piel. 

—Primero Guy. Y ahora yo —murmuró el soldado, despacio—. Parece que los dos debemos a tus artes de curación que nuestros corazones palpiten saludables. 

—No  a  mí,  sino  al  padre  Gasca.  Fueron  sus  habilidades  las  que  salvaron  a  los Harnoncourt.  Yo  me  limito  a  copiar  su  técnica.  Ven,  si  aún  te  interesa  ver  las  rutas desde aquí arriba. 





Belden  estaba  de  pie,  solo,  mirando  fijo  el  valle  silencioso.  Sabía  que  hacía tiempo que Francesca se había ido a la cama. Aunque era improbable que durmiera. 

Belden  podía  ver  una  esquina  de  su  ventana  desde  aquella  posición  ventajosa,  y había  descubierto  una  vela  encendida  por  un  tiempo  mucho  más  prolongado  de  lo que aconsejaba el buen descanso. 

—Bastante más —dijo él en voz alta. 

Se  había  comportado  de  manera  prudente.  Había  bromeado  con  ella,  la  había provocado con el asunto de sus pecas y su feria y su miel; había recurrido a cualquier cosa  que  pudiera  rescatarlos  a  ambos  de  ese precipicio,  de  la  enorme  tentación  que los envolvía. 
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 Pobre mujer. Ya no es joven ni rica. Ha visto a Guy marcharse una vez y ahora tendrá que  pasar  de  nuevo  por  esa  prueba.  Pero  le  dejaré  dinero.  Es  probable  que  ella  no  quiera tomarlo, pero Blanche lo hará. 

Había  conocido  a  muchas  mujeres  después  de  la  muerte  de  Anne.  Pobres  o ricas,  más  jóvenes  o  más  viejas,  por  lo  general  siempre  quedaban  contentas  si  él  se preocupaba por dejarles algo de dinero. Tendían a recordarlo con cariño y a darle la bienvenida si regresaba. 

"Además averiguaré sobre Olivier", pensó, "todavía tengo amigos en la corte del sultán. Francesca quiere olvidar todo, también perdonarlo todo una vez que tenga a su hermano de regreso en casa". 

Belden se había enorgullecido de su compasión. Y luego, había arruinado todo al  tratar  de  tomar  a  Francesca.  Había  intentado  sostener  sus  manos.  Había  llevado aquella suave piel hasta su boca, para poder saborearla con los labios y con la punta de la lengua. Con suavidad, primero rozando una de las muñecas y luego la otra. 

—Gracias por salvarnos de Malville —le había dicho. 

No era de sorprender que la hubiera impresionado tanto como para que huyera de  inmediato,  tal  como  había  sucedido.  También  se  había  sorprendido  a  sí  mismo. 

Pero sentía mucha curiosidad por ella. Por sus besos. La había visto besar a Malville sin  desearlo  y  la  había  visto  desear  a  Guy,  sin  besarlo.  Belden  ardía  por  resolver  el enigma de esos besos. Y tenía que admitir que su última acción no había satisfecho su curiosidad. No, en absoluto. 

Mucho  más  tarde  esa  misma  noche,  mientras  Francesca  seguía  despierta, Belden vio que la puerta del castillo se abría con cuidado y que  un  hombre cruzaba por  la  rampa  conduciendo  un  caballo  y  se  perdía  por  las  calles  de  San  Urbano  con sigilo. Una  vez  fuera  de  la  aldea,  la  silueta  se trepó  a  la  montura  y  salió  galopando como  si  los  Jinetes  del  Apocalipsis  estuvieran  pisándole  los  talones.  Pero  no  había notado al hombre gigante que se separaba de las sombras y lo perseguía en silencio. 

Una sonrisa se abrió paso entre los labios de Belden. 

—Parece  que  la  condesa  Blanche  ha  recobrado  algo  de  sus  fuerzas.  No  me sorprendería  que  fuésemos  a  disfrutar  de  su  presencia  triunfante  el  día  en  que  se inaugure la feria. 

- 57 - 





DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

 

Capítulo 7 

A  la  mañana  siguiente,  Blanche  mandó  a  decir  que  su  condición  había empeorado, no quería estar acompañada y tampoco abandonaría su habitación. 

A  diferencia  de  Belden,  Francesca  no  esperaba  la  presencia  de  su  madre  —la condesa  mayor  de  Ducci-Montaldo  hacía  cinco  años  que  no  visitaba  la  feria—,  de modo  que  la  joven  no  se  asombró  cuando  llegó  ese  mensaje.  Pero  lo  que  sí  la sorprendió fue que Belden tampoco apareciera. 

Había  preguntado  sobre  los  peajes  y  las  entradas  que  se  cobraban  aquel  día  y cómo podrían redundar en beneficios para el mantenimiento de Belvedere. Se había mostrado  tan  interesado  en  sus  quesos  y  sus  vinos  y  la  calidad  de  la  miel  que venderían,  que  Francesca  concluyó  que  él  se  materializaría  a  su  lado  apenas  ella emprendiera el camino de la feria, que descenderían juntos la colina y recorrerían los puestos. Ella sabía que aún había cierto peligro de que Belden fuese descubierto, pero muchos de los participantes del evento asistían con máscaras. Oculto tras otro rostro, Harnoncourt  podría  extraer  alguna  información  útil  de  las  conversaciones  que tuvieran lugar durante ese día. Tal como ella le había dicho, los vendedores llegaban de toda la Toscana y de más allá. Sin duda traerían novedades sobre De Coucy y sus movimientos. 

Una  y  otra  vez,  mientras  se  apresuraba  a  cumplir  sus  tareas  cotidianas, Francesca  se  volteaba  a  ver  si  Belden  estaba  junto  a  ella,  tapándole  los  ojos  con  las manos, haciéndola reír a pesar de su resistencia. Sorprendiéndola y haciéndola sentir muy  joven.  Francesca  se  dijo  que  era  solo  un  juego  inocente,  no  tenía  que  darle mayor importancia. Necesitaba que Belden le tuviera algún aprecio; de lo contrario, siempre sería un obstáculo para ella. Pero hoy no había llegado. 

Por fin, a mitad del día, cuando los criados del castillo ya se habían marchado, lo  único que  le faltaba hacer a la condesa era bajar a ver cómo estaba Guy antes de unirse ella también a las festividades. 

Guy mejoraba cada día, volvía en sí con frecuencia y el padre Gasca aseguraba que  la  crisis  ya  había  pasado.  Desde  el  día  en  que  Guy  la  había  llamado  "querida", Francesca no había estado a solas con él en ninguno de sus ocasionales regresos a la vigilia, pero había notado, junto con el sacerdote, que el color de su piel parecía más saludable y que respiraba mucho mejor. 

Ahora,  en  la  cabaña,  lo  miraba  con  satisfacción.  Claro  que  aún  no  podrían moverlo de allí. Eso era un buen augurio, porque Belden debía partir en los próximos días. Tenía un ejército que dirigir. No podía permitirse permanecer en el castillo por mucho más tiempo. Y una vez que se hubiera ido, Francesca tendría a Guy para ella. 

De nuevo. 
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La idea de que pronto se desharía  de   Sir De Harnoncourt tuvo el efecto de  un tónico  vivificante.  Así  fue  como  pudo  olvidar  la  decepción  momentánea  e inexplicable  por  su  ausencia  y  transformar  ese  sentimiento  por  la  placentera anticipación de su partida. Acarició la barba de Guy antes de dejarlo. 

Eligió una simple túnica roja de lana liviana, sin adornos, pero de buen corte y excelente  paño,  que  no  dejaba  ver  ningún  remiendo.  Era  lo  suficientemente  festiva para  la  celebración,  pero  mantenía  la  dignidad  necesaria  para  la  procesión  religiosa que  cerraría  la  feria  esa  noche.  Se  peinó  el  cabello  con  cintas  doradas,  y  se  puso pendientes  de  perlas  y  granate.  Había  un  pequeño  espejo  en  la  pared  de  su  cuarto, alargado  y  angosto.  Primero  tuvo  que  doblarse  y  luego  acomodar  el  espejo  para lograr verse completa. No estaba del todo satisfecha con lo que había visto —además de  las  pecas  evidentes,  los  rizos  indómitos  de  su  cabello  ya  querían  salirse  de  su confinamiento—, pero el tiempo volaba y debía cumplir con su deber. Colocó en su bolsa la mantilla y algunos florines de oro y se apresuró a salir a  la última luz de la tarde. 

El patio de Belvedere estaba desierto, y los sonidos que llegaban de la juerga al otro lado de las murallas solo lograban enfatizar el silencio. Francesca tiritó en el aire tibio de afuera, y por impulso alzó la vista y miró la ventana de la habitación donde Blanche se había recluido, observando con expresión pensativa la ruta que llevaba a Roma. Ahí estaba una vez más. Su madre la miró desde arriba, con la copa brillando en  la  mano  como  rubíes  envenenados.  Con  tristeza,  Francesca  le  sonrió,  y  luego  de un  instante  de  duda,  al  otro  lado  de  la  ventana  también  apareció  una  sonrisa  como respuesta. 

En otros tiempos, Belvedere abría su hospitalidad a la campiña en la época de la feria.  Puntualmente,  cada  otoño,  el  castillo,  sus  edificios  externos  y  sus  recintos cerrados  se  llenaban  de  nobles  que  llegaban  de  visita,  entusiasmados  por  la expectativa de la feria y quizá por la esperanza de que Piero los invitase a quedarse dos o tres días y a salir a cazar jabalíes. 

Pero  ahora  las  familias  ricas  se  alojaban  en  las  casas  de  huéspedes  del monasterio  de  San  Marco.  En  parte,  debido a  la  cortesía  innata  de  los  nativos  de  la Toscana;  los  rumores  sobre  las  damas  de  Ducci-Montaldo  y  sus  apretadas  finanzas habían corrido y alcanzado tierras lejanas, y no había nadie que quisiera molestarlas aún más con una visita. Pero Francesca sabía que había otra razón más siniestra por la  que  Belvedere  ahora  alojaba  a  tan  pocos  visitantes.  La  gente  de  la  Toscana  había sido  siempre  muy  supersticiosa.  A  veces,  su  fe  cristiana  apenas  podía  disimular  un pasado pagano que vivía en los encantamientos, hechizos y miedos secretos. Durante los  últimos  años  en  Belvedere,  Francesca  había  ido  descubriendo  algunas  efigies plantadas a lo largo de los surcos de la siembra, en primavera, y había visto amuletos balanceándose  de  las  ramas  de  los  árboles,  en  la  brisa  del  otoño.  Desde  la  muerte precipitada  y  trágica  del  conde  Piero  y  de  sus  hijos,  la  gente  había  empezado  a mantener  una  discreta  distancia  de  Belvedere  y  de  los  restantes  habitantes  de  la fortaleza. A pesar de su actividad y de sus hierbas, muchos lo consideraban un lugar madito. Estaba claro que Dios le había dado la espalda. 
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Francesca  advertía  estas  circunstancias.  Pero,  por  lo  general,  la  soledad  de  su vida  no  le  molestaba  demasiado.  Sin  embargo,  ese  día  de  feria,  mientras  marchaba hacia la aldea, la sintió muy presente. Y supo por qué: era por ese maldito Belden de Harnoncourt. Se había mostrado tan preocupado, antes. Y ahora que había llegado el día tan esperado, desaparecía, y Cristiano junto con él. Sin decir palabra. Pasmada, la condesa  comprendió  que  había  estado  esperando  la  llegada  de  la feria  en  parte  por Belden  y  el  interés  que  el  caballero  había  demostrado  por  esa  festividad.  Quería mostrársela.  Quería  que  estuviera  orgulloso  de  ella.  Quería  que  entendiese  el  error que había cometido al romper su compromiso con Guy. 

—Es imposible que  venga  —dijo Francesca a  una ardilla en el sendero—. Si se hubiera presentado, habría constatado su injusticia. 

Pero lo que ella no se cuestionó fue por qué extrañaba tanto la compañía de su enemigo.  Se  puso  derecha,  inspiró  hondo.  Para  el  momento  en  que  llegaba  a  las afueras de la aldea, también había dado fin a sus pensamientos sobre Belden. 

Representantes  de  lo  que  parecían  ser  habitantes  de  las  casuchas,  cabañas, poblados y castillos de la región se apretujaban a la entrada del pueblo. Reían juntos, se daban empujones, y algunos trataban de robarse el puesto en la fila. Por fortuna, entre la multitud, el guardia reconoció a Francesca y la hizo pasar por una puerta de acceso lateral. 

—Buen  día,  condesa  —saludó  él,  haciendo  una  reverencia—.  Pase.  Ya  cierro esta  puerta  enseguida.  Es  en  verdad  una  vergüenza  cómo  los  toscanos  se  dan empellones y se codean para pasar. 

Una vez a salvo del otro lado, se olvidó de todo menos de la alegría del día y de lo que la rodeaba. 

Hacía  muchos  años  que  San  Urbano  se  había  ajustado  a  una  sabia  regla:  los hombres siguen a sus mujeres, y, por lo general, las mujeres siguen los deseos de su corazón. Atendiendo a esta ley, la feria estaba dedicada a la venta de comidas, paños finos  y  otras  mercancías  especiales  para  el  gusto  de  las  damas.  Pronto,  había empezado a atraer a mercaderes lejanos. Llegaban textiles de Flandes, fabricantes de guantes  de  Nápoles,  calceteros  del  sur  de  Francia  y  artesanos  del  oro  y  la  plata provenientes  de  Alemania.  Los  clientes  viajaban  desde  Siena  y  Lucca,  hasta  la poderosa Florencia, como atestiguaban las banderas comunales que ondulaban en el campanario. 

La  pelota  de  un  juglar  golpeó  contra  una  pierna  de  Francesca.  Cuando  se inclinó para recogerla y lanzársela de nuevo, el juglar ya había desaparecido entre la multitud  de  acróbatas,  magos  y  tragafuegos  que  rondaban  como  parte  del entretenimiento  del  día.  Hizo  rebotar  la  pelota  dos  o  tres  veces  antes  de  lanzarla hacia  una mano que se agitaba más allá, reclamándola. El aroma del cerdo asado le abrió el apetito, pero había demasiado para hacer, y dudaba de poder llegar hasta los asadores antes de que se hiciera tarde y tuviera que regresar al castillo. 

Se escabulló por las angostas calles adoquinadas de la villa, tratando de abrirse paso hasta la plaza principal, saludando a gente que hacía un año que no veía. Notó que la mujer del conde Ricci, su vecino más cercano, estaba embarazada. Debía de ser 
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su  primer  hijo.  Y  el  undécimo  del  conde.  Todos  los  hijos  del  conde  vivían.  Que  era bastante más de lo que podía decirse sobre las otras condesas Ricci, cada  una de las cuales  había  muerto  al  dar  a  luz.  Pero  esta  parecía  saludable;  debía  de  estar  en  el séptimo mes. Cuando Francesca saludó a la cansada condesa y a su marido radiante, se le ocurrió que podría enviarles a Letizia con algún recado fingido. Su doncella era una  comadrona  experta  y  sería  útil  para  salvar  a  esta  nueva  condesa  del  destino desesperado de sus predecesoras. 

Luego, su ojo entrenado buscó el puesto de un maestro zapatero de Utilio, dos pueblos más allá de San Urbano, para ver si su rodilla torcida había mejorado con las instrucciones  que  Francesca  le  había  dado  un  año  antes.  Y  así  era.  Cojeaba  mucho menos. El hombre se mostró muy agradecido ante la preocupación de la condesa. 

Y fue tan efusivo en sus agradecimientos, que molestó a  una pareja joven y de evidente  fortuna  muy  cerca  de  ahí.  Ambos  estaban  ocupados  en  elegir  confituras  y especias  en  el  colorido  puesto  de  un  veneciano  de  ojos  atentos. El  esposo  se  volvió primero, y la sonrisa de su apuesto rostro se congeló al reconocer a Francesca. 

Ella también quedó petrificada y sin poder decir palabra, pero logró disimularlo con una expresión amable, tal como demandaba la situación. Y tal como lo esperaba el  hombre,  según  lo  que  Francesca  pudo  dilucidar,  pues  conocía  muy  bien  a Giovanni d'Ambri. Había crecido con él. 

Era  el  hijo  menor  de  una  noble  familia  florentina  cuya  genealogía  ascendía hasta el antiguo imperio romano, pero que en los últimos tiempos había caído en un período poco favorable. Se rumoreaba que, apenas nacido, el ambicioso Giovanni se había impuesto la tarea de conseguir nueva sangre y nueva fortuna con que aliar su viejo  nombre  y  mejorar  sus  circunstancias.  Tres  años  antes,  sus  esfuerzos  habían obtenido éxito cuando los ojos astutos de Giovanni se posaron en el bonito rostro de la ambiciosa hija de un no menos ambicioso banquero de Pisa. 

El  compromiso  de  los  jóvenes  se  había  cerrado  en  dos  semanas  y  la  boda  de D'Ambri  y  Costa  había  sido  una  de  las  más  fastuosas  del  último  tiempo.  La celebración duró tres días e incluyó a la crema de la aristocracia italiana. Al parecer, todos habían sido invitados, a excepción de las damas de Ducci-Montaldo. El desaire había  tenido  más  resonancia  porque  los  D'Ambri  eran  primos  lejanos  del  conde Piero, y las dos familias siempre habían estado en buenos términos. Nadie se molestó en ofrecer  una razón por la omisión  y, claro está, tampoco  nadie  había preguntado. 

Pero la condesa podía entender bien la razón, palpable en la vergüenza de los ojos de Giovanni  y  en  la  mirada  triunfante  que  la  nueva  esposa  deslizó  por  la  túnica  de Francesca que evidenciaba la caminata por la colina desde Belvedere y una tarde en la feria. 

—Mi querida condesa —murmuró la esposa. Aunque lo intentara, Francesca no podía  recordar  el  nombre  de  esa  mujer—.  Esperábamos  verla.  San  Urbano  aún  se encuentra  bajo  la  protección  de  Belvedere,  ¿no  es  así?  Nosotros  estamos  solo  de pasada.  He  escuchado  mucho  sobre  este  importador  de  guantes  y  especias,  y  hay cosas  que  necesito  ahora,  aunque  partiremos  a  nuestro   palazzo   en  Roma  en  apenas dos semanas. Giovanni ha estrechado el lazo con el cardenal Conti, quien ha tenido la 
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delicadeza  de  convocarnos.  Imagino  que  en  el  sur  el  clima  es  horriblemente  cálido, pero no podemos pensar casi en eso por nuestro nuevo  palazzo.  Hay tanto que hacer en  él.  Aunque  las  cosas  están  tan  inestables  en  Italia  que  cuando  el  cardenal  llama uno tiene que sacrificarse y cumplir con el deber, ¿no? —luego bajó la voz—. Ahora dime, Francesca, ¿cómo está tu madre? Uno siempre está esperando que haya podido solucionar sus problemas con el vino… 

Francesca  se  había  quedado  muda  ante  esos  comentarios  maliciosos.  Pero  con una dignidad que testimoniaba su educación, Giovanni consiguió despedirse, enviar saludos a la condesa Blanche y luego, hábilmente, logró mezclar a su elegante esposa entre  el  gentío.  Pero  ella  pudo  descubrir  la  expresión  de  desconcierto  en  su  rostro mientras lo hacía. D'Ambri había sido comprado, y su precio había sido alto. Ahora lo estaba pagando. 

Pero  aquel  pensamiento  no  alivió  a  Francesca.  De  hecho,  la  insulsa  vida  de D'Ambri solo sirvió para acentuar lo sombrío de la suya. 

—Todo  el  mundo  se  casa  —masculló  para  sí,  viendo  cómo  los  niños  ya  no  se precipitaban por las calles en tumulto sino en pares, y cada hombre, no importaba si caballero o herrero, aparecía acompañado por  una bella damisela. Hasta rondaba la superstición  de  que  en  la  Toscana  se  habían  visto  más  nacimientos  de  mellizos  el último invierno que de costumbre. 

Francesca  negó  su  soledad  como  lo  había  hecho  otras  veces:  hundiéndose  en una plétora de actividades. No dejó ningún  puesto sin  visitar,  ningún  vendedor sin saludar.  Evaluó  el  mazapán  y  la  confitura  de  Florencia,  opinó  sobre  las  nuevas especias  de  Chipre  y  Siria,  y  aplaudió  a  los  variados  grupos  de  flautistas  y  otros músicos  que  merodeaban  por  las  calles.  Incluso  se  las  arregló  para  rechazar  muy civilizadamente la  nueva oferta del mercader de seda de Venecia. El hombre le dijo que hasta esa mañana le restaba una buena cantidad de la seda verde que ella tanto había  admirado  el  año  anterior.  Claro  que  su  precio  impedía  que  se  vendiera  muy fácilmente. Pero esa mañana un hombre vestido de negro se la había comprado toda. 

Absolutamente toda. No quedaba ni  un paño. ¿Pero la condesa deseaba  ver algo en los tonos rojos? 

—¿Para que se me noten más las pecas? —le preguntó ella simulando disgusto. 

El hombre no pareció entender la broma. 

Desde  la  inauguración  de  la  feria,  era  costumbre  y  parte  de  la  celebración mover la estatua de San Urbano, el patrón de la villa, desde la iglesia hasta la plaza principal  para  las  festividades  y  luego  volverla  a  poner  en  su  sitio  polvoriento cuando caía la tarde. La mayoría de las doncellas del pueblo ya había encontrado su lugar en la línea de procesión para cuando llegó Francesca,  un poco acalorada y sin aliento. Ansiaba que la estatua fuese regresada a su sitio lo más pronto posible, para poder subir la colina y regresar a Belvedere antes de que comenzara el baile. Ya había dejado  su  canasta  de  compras  con  el  guardia  de  la  puerta.  Una  vez  terminada  la ceremonia, solo necesitaba recogerla antes de partir hacia el castillo. 

Tomó lugar a la cabeza de la procesión y buscó en su bolsa de terciopelo el velo con lazos dorados que había formado parte del ajuar de su madre. Lo desplegó y lo 
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alzó sobre su cabello, pero en ese momento sintió una leve tensión en la nuca. 

 Alguien me está mirando. 

De  inmediato,  pensó  en  Simon  Malville  y  en  su  promesa  de  regresar.  Estaba segura  de  que  había  espías  en  la  feria  —no  sorprendería  en  este  largo  período  de guerras—, pero no había notado nada indecoroso. Ninguna máscara de las tantas la había  observado  con  intención  lasciva.  De  todas  formas,  su  instinto  la  hizo  darse vuelta. 

El mundo seguía marchando, formado en apacibles parejas, al parecer nadie le estaba prestando la más mínima atención, a excepción del sacerdote de la parroquia. 

—¡Condesa! —exclamó, avanzando con energía hacia ella. 

Alguien  puso  una  vela  en  la  mano  de  Francesca  y  ella  empezó  a  caminar, mientras su voz, automáticamente, se unía a las otras en el Ave María. Cuando niña, le  había  fascinado  estar  con  los  otros  pequeños  observando  la  celebración  final  del día de feria. Había disfrutado de ver a Blanche, angélica con sus cabellos dorados, en el mismo lugar que ahora estaba ella. La vida había sido tan misteriosamente pacífica en esos días, envuelta por la luz de las velas, el olor agudo y placentero del incienso, el sonido de los cánticos de San Jorge elevándose hacia el silencio de las colinas. La seguridad  y tranquilidad de ese mundo no incluía  ninguna peste, ninguna soledad, ningún  condottiero  inglés de cabello oscuro decidido a destruirla. 

"Oh,  Guy",  rezó  ella  con  fervor,  al  ingresar  a  la  fresca  serenidad  de  la  iglesia. 

"Mantente  dormido,  mantente  dormido,  al  menos  hasta  que  tu  hermano  se  vea obligado a marcharse". 





El  sonido  de  los  instrumentos  musicales  y  la  brisa  de  la  noche  le  dieron  la bienvenida, cuando Francesca salió una vez más al aire libre. La costumbre decía que todos  —burgueses  y  peregrinos,  nobles  y  campesinos—  debían  bailar  en  la  feria  de San Urbano para concluir el día con alegría. Y  una banda pequeña, pero entusiasta, de juglares errantes se había reunido, con decoro, lo más lejos posible de la salida de la iglesia para comenzar con este rito. Pero el gesto de discreción no resultó muy útil, pues  cuando  apenas  comenzaron  a  tocar,  el  sonido  fue  tan  alegre  y  llamativo  que pareció amenazar hasta el orden de las estrellas del cielo. 

La  música  tentó  a  Francesca,  como  si  esas  melodías  hicieran  cabriolas  delante de ella, en las vacías calles de adoquines, iluminadas aquí y allá solo por unas pocas antorchas de junco. "Quizá", pensó, "si aguardo un poco más, podría marcharme con alguien del castillo". 

Una tentación. Así, ella también podría bailar… 

Pero rechazó la idea con mucha resolución. Había estado sola en Belvedere por demasiado  tiempo  como  para  desconocer  su  rango,  sus  obligaciones.  Su  madre podría necesitarla; el padre Gasca podría haber hecho algún descubrimiento. Ella era una  dama  y  también  era  pobre.  Envejeciendo  rápidamente  y  sin  tiempo  de  sobra para… 

—Baila  conmigo,  Francesca  —murmuró  una  voz  oculta  en  las  sombras,  tan 
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cercana  que  la  condesa  casi  había  podido  sentir  su  respiración  en  la  piel.  Pero  no estaba  atemorizada.  Tampoco  lo  había  estado  la  primera  noche  en  que  él  le  habló. 

Solo atenta. Como cualquiera, ante un adversario tan hábil. 

—Belden  —dijo  ella,  olvidando  cuánto  lo  había  echado  de  menos,  con  ese mismo tono lejano de regaño que utilizaba también con Filippo o alguno de los otros pequeños  en  el  patio—.  ¿Qué  estás  haciendo  aquí,  tan  expuesto?  Hay  espías  por todos lados. 

—Baila conmigo, Francesca. 

No  pudo  evitar  acceder  al  pedido.  No  con  esa  bonitas  manos  buscando  las suyas, no con esos brazos fuertes que le rodeaban la cintura. Una luna llena, reinando sobre  sus  cabezas,  los  paralizó  con  su  luz  plateada  por  un  instante,  antes  de  que  la música se alzara y se los llevara como una marea. Danzaron la  tarantela, el baile del sur de Italia, con sus notas marcadas por los tambores, los tamboriles, las flautas y las risas. Sus cuerpos juntos se movieron en espiral a través de los pasajes de la ciudad. 

—Solo sígueme el paso. 

Francesca  estaba  tan  apretada  contra  él  que  casi  podía  sentir  el  palpitar  de  su corazón bajo la túnica de gamuza negra que  llevaba Belden. Luego, él la apartaba y apenas la tocaba con la punta de los dedos. 

Algo  en  ella  luchaba  para  no  entregarse  a  ese  placer.  La  música  la  doblegaba. 

Nunca antes había escuchado algo similar. Nada tan arrebatador y salvaje. Su ritmo era  muy  diferente  de  las  suaves  y  seguras  baladas  francesas  que  hasta  entonces  la habían acompañado en su  vida. Y su pareja de baile era nada menos que Belden de Harnoncourt, algo que jamás hubiera aprobado Blanche… ni ella misma. 

Pero él era hábil, sabía exactamente lo que había que hacer. La atraía, la alejaba, la hacía girar; todo había desaparecido a su alrededor, excepto el ritmo de la música pagana y la fuerza de sus brazos. 

De pronto, Francesca rió. Cerró los ojos. Siguió el paso de Belden. 

Y cuando los abrió de nuevo, reinaba el silencio. Solo escuchaba el ritmo de un tambor  lejano  y  solitario.  Pasaron  varios  segundos  hasta  que  distinguió  que  aquel sonido era el latir de su propio corazón. O el de Belden. Él aún seguía muy cerca de ella. Demasiado cerca, a decir verdad. Tan cerca que Francesca podía oler el aroma al jabón de lavanda sobre su piel masculina, prueba de las tareas del día. Él la miraba con  la  misma  intensidad  inexplicable  de  aquel  primer  día  en  que  ella  lo  había bañado. La dama seguía confundida, no comprendía qué quería de ella. 

—Sigo creyendo que no deberías haber venido  —señaló, lacónica—. Estar aquí es peligroso para ti. 

Francesca  emprendió  el  camino  hacia  la  puerta  principal  y  él  la  siguió.  Detrás de ellos, la música aumentaba de nuevo, pero la condesa ya  no deseaba bailar. Una tarantela con Belden de Harnoncourt había sido más que suficiente. 

—¿Aún quieres que me marche, Francesca? 

—La idea ha vuelto a cruzarse por mi mente. 

—¿Sin llevarme a Guy? 

Recordando  su  educación  trató  de  mantener  un  silencio  decoroso  que  hablara 
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por sí solo. Pero las palabras le brotaron sin que pudiera controlarlas. 

—Tu hermano está demasiado enfermo para viajar. Al menos sin… 

—¿Su enfermera? 

La dama apresuró el paso al escuchar esas palabras. Belden tenía el mal hábito de  leerle  los  pensamientos. Un  truco  de  brujo.  Odiaba  reconocer  que  su  enemigo  la conociera tanto. 

Francesca  halló  el  hueco  donde  había  escondido  sus  compras,  las  reunió  y marchó con presteza hacia el pasadizo. Se le había hecho tarde, seguramente la ruta que salía de la villa debía de estar desierta. Su humor empeoró cuando percibió que De Harnoncourt pretendía escoltarla a casa. 

—¿No tienes un caballo para irte en él, como el resto de los caballeros? 

— Daemon está aquí, pero atado al otro lado de la puerta. No hubiera sido muy astuto  de  mi  parte  entrarlo.  Es  un  caballo  famoso  y  hay  espías  alrededor.  Podrían reconocerlo  con  facilidad  —la  satisfacción  burlesca  había  reaparecido  en  la  voz  de Belden—. El peligro para Guy sería… 

Entonces Francesca reconoció la mímica de su propio tono regañón. 

—Ríete cuanto quieras, Belden de Harnoncourt —espetó ella cuando él regresó con su caballo negro como la noche—. Pero los franceses no son idiotas y has corrido un  gran  riesgo  al  venir  a  San  Urbano.  No  solo tu  caballo  es  reconocible.  Te  pueden haber descubierto también a ti. 

—En  otras  palabras,  milady,  estás  diciendo  que  solo  un  idiota  se  hubiera arriesgado a bailar contigo en la oscuridad. 

Francesca dejó escapar un resoplido. 

—No  creo  que  haya  sido  por  mí  el  motivo  por  el  que  has  venido  a  la  villa. 

Seguro buscabas algo útil para tus propósitos, o deseabas ver a  un mercenario. Que te hayas acercado a mí es solo producto de la casualidad. 

—Ah, casualidad —repitió él. 


Era una perfecta noche de otoño; un instante mágico del año, capturado entre el calor brillante del verano y el frío muerto del invierno. Ante ellos, el camino ascendía ondulante, en dirección a Belvedere. La condesa notó que Belden iba al ritmo de ella y  no  se  adelantaba  con  prisa  como  la  mayoría  de  los  hombres.  Pero  su  silencio  la ponía nerviosa. Ella tenía la mente convulsionada de cosas para decir. De hecho, ya había abierto la boca para preguntarle si creía que el padre  Gasca en realidad  había creado el elixir  de la desaparición. Si  lo creía, ¿pensaba que podría  volver a  hacerlo otra  vez?  Ella,  por  su  parte,  desconfiaba.  Todo  eso  se  había  propuesto  para  iniciar una conversación. 

Pero antes de que pudiera hablar, Belden se inclinó hacia ella. 

—Shhh. 

De  inmediato,  Francesca  pudo  sentir  el  peligro.  Pero  si  había  algo  malo alrededor,  Belden  parecía  bastante  despreocupado  al  respecto.  Sólo  esperó  hasta estar seguro de que tenía la atención de Francesca. 

—Ahora, cierra los ojos. 

En lugar de eso, la condesa los abrió por completo. La luz de la luna caía sobre 
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ambos con tanta fuerza como el sol del mediodía, y Belden parecía colmado por esa luminosidad. Pero luego obedeció y cerró los ojos con firmeza. Belden hizo ruido un poco más lejos, y después de un instante estuvo de regreso junto a ella. 

—Ábrelos. Y extiende una mano hacia mí. 

Francesca  sintió  que  algo  le  hormigueaba  en  la  palma  de  la  mano.  Miró  hacia abajo y sonrió. 

—Una luciérnaga —murmuró. 

La pequeña criatura pareció muy contenta de explorar las líneas  y  valles de  la palma  de  Francesca,  mientras  su  cuerpo  redondo  mutaba,  con  orgullo,  del  verde  al dorado y de vuelta al negro. 

—Cuando  era  niño,  en  Inglaterra,  solíamos  matarlas  y  hacer  anillos  para nuestros  amigos.  En  aquel  entonces  no  me molestaba  hacerlo  para  divertirme,  pero ahora que tú has visto tanta destrucción, me pareció que quizá te gustaría tener una, pero viva y entera. 

Más  tarde, Belden  nunca  pudo  explicarse  qué  fue  lo  que  lo  hizo  actuar  así.  La luna, el placer infantil de ese ofrecimiento, alguna voz en el bosque. O tal vez porque había deseado hacerlo desde la primera noche en que ella casi lo tumbó de un golpe. 

Nunca sabría la respuesta exacta. Tampoco le importaba. Todo lo que sabía era que él, que nunca dejaba nada librado a la fortuna, la tomó por impulso y la acercó a él. 

Despacio y con todo el cuidado. Saboreando cada lento movimiento. 

Y, extrañamente, ella se dejó tomar. Al igual que había cerrado los ojos cuando él  se  lo  pidió, tal  como  había  confiado  en  él  cuando  la  instó  a  seguirle  los  pasos  de baile.  “Esta  mujer  hará  lo  que  sea  para  retener  a  tu  hermano”,  le  decía  una  voz maliciosa. Pero Belden no la escuchaba. No quería. No le importaba. 

—Deberías  llevar  el  cabello  suelto  —susurró  él,  hundiendo  los  dedos  en  esa corriente  pesada  y  quitando  las  últimas  hebillas  que  lo  sujetaban.  El  resto  de  las horquillas  se  había  perdido  durante  el  largo  día  de  trabajos,  paseos  y  danza—.  Es demasiado hermoso para estar recogido. 

Así  de  cerca,  enredado  en  sus  cabellos,  la  apretó  aún  más,  y  sintió  que  ella  se resistía, pero solo un poco. 

"Ahora",  pensó  ella,  "al  fin  sabré  dónde  termina  este  baile".  Un  torbellino  de preocupaciones atormentaba la atención de Francesca. Qué pasaría si… No debería… 

Peligro…  Pero  eran  solo  sombras  que  pronto  se  desvanecían  en  la  noche.  No  sabía qué sentía por Belden. Solo sabía que deseaba que él sintiese algo por ella. Y que en ese  momento  él  era  lo  único  existente  en  el  mundo.  Él  era  el  mundo.  Acercándose, moviéndose hacia ella, acariciándole la columna blanca de su cuello con labios tibios. 

Francesca  abrió  la  mano  y  dejó  escapar  la  luciérnaga.  La  cercanía  de  Belden  la estremecía.  Pero  él  siguió  besándola,  echando  con  delicadeza  su  cabeza  y  su  largo cabello hacia atrás, para tener a disposición toda su piel. 

La condesa abrió los ojos y vio un centenar de hojas negras moviéndose con la brisa  y,  más  allá,  un  millar  de  estrellas  resplandecientes.  Entonces  Belden  capturó con su lengua el palpitar de su corazón, que le latía con fuerza en la base del cuello. 

Francesca gimió y deslizó los brazos alrededor de él. 
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Al parecer era la única señal de rendición que Belden necesitaba. De inmediato, la  apretó  contra  su  cuerpo,  duro  como  una  roca.  Su  perfume  viril  inundó  los pulmones  de  ella,  esa  inconfundible  mezcla  de  cuero  curtido,  especias,  jabón  de lavanda y masculinidad. Primero, su lengua bordeó los labios de ella, luego acarició la  suavidad  de  sus  dientes,  hasta  que,  de  pronto,  encontró  su  lugar  en  la  boca  de Francesca. 

La condesa anhelaba más, más de esa lengua explorando su boca, más de esas manos que acariciaban sus senos, más de esta falta de conciencia. 

Y  entonces,  de  repente,  lo  sintió  tenso,  sintió  que  los  pensamientos  de  él  la traspasaban mientras los labios de ambos se mantenían unidos. 

Herida, dio un paso atrás, y escuchó lo que él ya había oído. 

Cascos de caballos, tan fuertes como el trueno, retumbaban en dirección a ellos. 

Golpeando sobre la via Pellegrino, la ruta a Roma. Un solo jinete, concluyó ella. Pero no  se  tranquilizó.  Se  percibía  la  urgencia  de  los  cascos  que  bramaban  peligro,  no importaba  cuántos  fueran.  Todo  alrededor  de  Francesca,  toda  la  ladera  de  la  colina parecía  retumbar  en  las  sombras.  Y  mientras  escuchaba,  la  noche  misma  parecía convertirse en ese jinete desesperado. 

—Pero es casi la medianoche —susurró la dama. 

Belden no dijo nada. Estaba demasiado ocupado en arrastrarla al costado de la ruta.  Para  protegerla.  Para  quitarla  del  camino  del  peligro  mientras  retiraba  una daga,  despacio,  de  la  funda  oculta  en  su  cintura.  Pero  extrañamente,  cuanto  más cerca estaba el peligro, más relajado lo sentía. Pronto, cuando los sonidos se hicieron nítidos tras la última curva de la ruta, Belden  volvió a guardar la daga en su sitio y salió al medio del camino a saludar. 

Un soldado acalorado, cansado y mugriento tiró las riendas de su caballo a solo centímetros  de  donde  lo  esperaba   Sir  De  Harnoncourt.  El  enorme  caballo  alzó  sus patas bajo las estrellas y dejó caer espuma en cascada hacia el polvo del camino. 

El jinete alzó la mano en una reverencia exhausta. 

—Señor —dijo—, Malville se aproxima. 
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Capítulo 8 

—No podemos moverlo. Tendrán que marcharse sin él. 

No  era  momento  para  pensar  en  besos  tiernos.  Entre  ellos,  ahora  solo  había desconfianza, enfado y una voluntad inquebrantable en ambas partes. Estaban en la habitación  de  Blanche.  Era  cierto  que  Cristiano  había  demostrado  ser  un  gran emisario al regresar con muchos detalles sobre la perfidia de la condesa. 

La  prima  del  general  francés  había  informado  a  los  ejércitos  de  De  Coucy  el lugar  de  residencia  de  Belden,  y  un  centenar  de  hombres,  comandados  por  Simon Malville, arribaría a Belvedere antes de que cayera la próxima noche. 

—O  incluso  antes,  si  tuvieran  más  disciplina  y  no  sintieran  la  necesidad  de atacar a cada muchacha que se cruza en su camino —gruñó Cristiano. 

Belden  apeló  a  su  buena  educación  para  retrasar  la  confrontación  con  Blanche hasta  el  amanecer.  Pero  con  el  primer  canto  del  gallo,  mandó  decir  que  esperaba verla  en  cinco  minutos.  No  le  importaba  si  estaba  vestida  o  desnuda  para  ese momento, él la vería igual. No le importaba en qué condiciones. 

La  condesa  de  Montfort  Ducci-Montaldo,  que  solía  ser  muy  moderada,  se sorprendió al escuchar el temblor de su propia voz cuando le dijo a Letizia: 

—Rápido. Ve a buscar a mi hija. Tráela aquí de inmediato. 

Pensando que su madre estaba gravemente enferma, Francesca  no se detuvo a recoger  un  deshabillé.  Salió  corriendo  de  su  habitación.  Se  precipitó  por  el   hall, descalza y apenas vestida con una camisa de noche, de seda y liviana, con el cabello cayéndole en torrentes alrededor del rostro. 

—Despierta al padre Gasca —murmuró a su paso. 

La  puerta  de  la  habitación  de  su  madre  estaba  abierta.  Con  el  corazón retumbándole, Francesca se lanzó hacia adentro… directo a los brazos de Belden de Harnoncourt. 

—¿Por qué has…? 

—¿Qué haces…? 

La mirada adusta del caballero no necesitó ninguna explicación. De inmediato, las  piezas  del  rompecabezas  se  unieron  de  golpe.  Mario,  el  mozo  de  cuadra,  había sido enviado hacía  unos días a realizar  una  diligencia misteriosa, a caballo y no con su mula habitual; también estaban las exultaciones febriles y abruptas de Blanche, y su permanente vigilia cerca de la ventana, mirando hacia la ruta a Roma. 

—Oh,  madre  —murmuró  Francesca.  Pero  después  se  irguió  y  se  volvió  hacia Belden—.  Bien,  ¿qué  era  lo  que  esperabas?  Eres  un  ingenuo  si  creíste  que  la bienvenida que te dábamos no era forzada. 

—Un error que pienso rectificar de inmediato, marchándome de aquí. —Belden 
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dejó que un silencio prolongado enmarcara sus próximas palabras—. Y llevándome a Guy conmigo. 

El  padre  Gasca  había  entrado  en  la  habitación  sin  que  nadie  lo  notara.  Pero ahora Belden se volvió hacia él. 

—¿Cómo  está  mi  hermano?  ¿Puede  montar?  Sé  que  esta  bruja…  perdón, milady.  Sé  que  la  condesa  Francesca  le  ha  dado  infusiones  de  menta  y  manzanilla para  mantenerlo  dormido. Debo  intuir,  entonces,  que  su  estado  de  salud  podría  ser mejor de lo que parece. 

—Si  Sir Guy monta un caballo, será solo para morir arriba de él —respondió el sacerdote—. La menta y la manzanilla no le han hecho ningún daño, más bien lo han ayudado  bastante.  Sus  heridas  necesitan  descanso.  De  ninguna  manera:  un  caballo está fuera de la cuestión. 

—¿Y si lo llevamos en un carro? 

—¿Adónde?  Los  franceses  habrán  dejado  los  caminos  con  guardias,  y  el  carro los obligaría a marchar con una lentitud peligrosa. 

Sin decir palabra, Belden se dirigió a la ventana y descorrió las pesadas cortinas de terciopelo, dejando entrar la luz del sol y el aroma fresco y luminoso de un nuevo día. 

Pálida por lo nervios, pero no de arrepentimiento, Blanche se mantenía sentada muy  recta  sobre  una  silla  baja.  Francesca  se  le  acercó  y  se  detuvo  a  lado.  Luego, Belden se  volvió para  mirarlas con severidad. Pero fue cuando la enorme fuerza  de esos ojos oscuros cayó sobre Francesca que ella recordó cuán poca ropa traía encima. 

Entonces corrió hasta la cama de su madre y se cubrió con un chal de seda que había allí. 

Cuando regresó a su puesto, notó que él aún la observaba. 

—¿Sabías algo de esto? 

Dudó. Luego sacudió la cabeza y estiró una mano para ponerla sobre el hombro de su madre. 

Belden guardó silencio, pero Francesca lo conocía lo suficiente para saber lo que él  estaba  elucubrando.  Su  rostro  permaneció  impasible,  pero  su  boca  se  había empalidecido, y dos líneas agudas y paralelas se abrían paso en su entrecejo. Del otro lado del cristal de la ventana, un sinsonte gorjeaba alegre, despreocupado, sin saber que su canto era la única música que se escuchaba en la mañana. 

—Pero estoy olvidando mis modales —dijo Belden de pronto. 

El caballero dio unos pasos rígidos hasta ellas. Francesca se puso alerta, y sintió que su madre se estremecía. 

—Belvedere  es  propiedad  de  la  condesa  Blanche  y  ella  será  la  primera  en  ser consultada sobre su defensa… y la defensa de sus huéspedes. 

Blanche lanzó un resoplido y se deshizo de la mano de Francesca para ponerse en pie. 

—Que el diablo se lleve a los huéspedes. Mi obligación es hacia mi familia y mis tierras.  Y  cualquier  deber  que  haya  tenido  con  usted,  Belden  de  Harnoncourt,  lo  he cumplido hace mucho tiempo y por completo. Por mí, puede pudrirse en el infierno, 
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junto con su elegante hermano. 

Si Francesca esperaba ver a Belden conmocionado por el discurso tajante de su madre,  se  equivocaba.  Por  el  contrario,  para  su  sorpresa,  notó  que  una  luz  de picardía flameaba en sus ojos oscuros. 

—A  mi  corazón  de  soldado  le  hace  bien  comprobar  que  la  pasión  corre  con tanta fuerza por las venas de las dos damas de Ducci-Montaldo —habló con un tono melodramático—.  Confiaba  en  que  lo  más  conveniente  sería  permanecer  aquí,  y ahora estas dos naturalezas tan fervientes vienen a confirmarlo. Enhorabuena. 

Enfadada,  Blanche  quiso  protestar,  pero  antes  se  interpuso  la  suave  voz  del padre Gasca. 

— Sir Belden, dígame, ¿no puede dejarnos al muchacho y huir  usted? Es obvio que De Coucy desea matarlo a usted, su hermano no le resulta tan importante. 

—Pero se decidiría también por matar a mi hermano. O se lo llevaría a Francia a algún  agujero  desde  donde  pedir  recompensa.  No  —agregó  Belden  despacio—.  No puedo irme sin él. 

Con  el  rabillo  del  ojo,  Francesca  creyó  ver  cómo  los  labios  de  Cristiano  se endurecían, pero en el instante en que se volvía hacia él para comprobarlo, el rostro del gigante había recobrado su expresión habitual de dócil letargo. 

—Pero tengo una idea —anunció Belden. 

Francesca descubrió un brillo especial en sus ojos. Las palabras se le agolparon en la boca; cualquier cosa valía para detener aquel pensamiento. 

—Mi  madre  no  querría  que  te  marcharas  —aseguró  con  rapidez—.  Lady Blanche  es  una  buena  mujer  y  noble,  no  echaría  a  un  hombre  herido  para  que muriera en la ruta. Es solo que no tenemos una defensa propia, no hay más soldados aquí en Belvedere, y ustedes no son más que dos. 

—Tres  —corrigió  Belden  con  una  sonrisa—.  Tengo  el  presentimiento  de  que nuestro buen sacerdote conoce las artes de la batalla. —Gasca sonrió con modestia. 

—Pero aunque tuviéramos al más hábil ministro de Dios a nuestro lado, dudo que  podamos  enfrentarnos  con  una  fuerza  que,  como  nos  confirma  Cristiano,  es grande  y  muy  superior  a  nosotros.  No  hay  ninguna  esperanza  de  que  podamos ganar. 

Belden  se  detuvo  de  pronto  y  clavó  los  ojos  en  Francesca.  Ella  seguía desprotegida,  descalza  y  con  sus  pocas  ropas.  Pareció  dudar,  pero  cuando  volvió  a hablar, su voz tenía la convicción de alguien que ha tomado una decisión irrevocable. 

—Nuestra  única  esperanza  está  en  un  conjuro  y  en  el  miedo.  Cristiano, espérame en el patio. Iré en unos minutos —ordenó, sin volverse para despedir a su segundo en mando. 

Muy  despacio,  Blanche  dirigió  sus  ojos  turquesas,  llenos  de  intriga,  hacia Francesca.  Cuando  la  puerta  se  cerró  detrás  del  gigante,  Sir  De  Harnoncourt  se acercó  a  las  dos  condesas,  con  rostro  firme,  casi  amenazante.  Pero  cuanto  más  se acercaba, más se evaporaba el miedo de Francesca. 

—Debemos utilizar el temor de ellos —continuó Belden, y aunque le hablaba a Blanche,  su  presencia  estaba  dedicada  por  completo  a  Francesca.  Parecía 
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envolverla—. Y su temor, como el de cualquier hombre, es ante la muerte. Es decir, ante la peste, la muerte negra, la última  vendetta,  la más horrible que ha inventado la naturaleza contra los hombres. Y que está muy asociada a Belvedere. 

Las manos de Blanche, cruzadas sobre su regazo, se empalidecieron, y ella bajó la cabeza ante tales palabras. Pero Francesca enfrentó a su enemigo con desprecio. 

—Ni  siquiera  tú  puedes  creer  que  los  franceses  sean  tan  tontos  como  para tragarse  cualquier  cuento  que  les  pongamos  delante.  La  peste  se  ha  convertido  en una  parte  de  la  historia  de  Belvedere.  Pero  todo  el  mundo  sabe  que  no  nos  ha visitado desde hace unos años. Malville lo sabe. Hablamos al respecto cuando estuvo aquí. 

Una  vez  más,  la  oscura  mirada  parpadeó  sobre  ella.  Francesca  sintió  ese  calor muy profundo, abrasando su corazón. 

—Debemos  darles  alguna  razón  para  creer  que  entrar  en  Belvedere  podría  ser riesgoso —señaló él—. Nosotros sabemos que la peste no ha vuelto por aquí, pero es un mal que tiene sus métodos impredecibles. Se enciende tan rápido en los pueblos pequeños como en las grandes ciudades. No olvides que la feria de San Urbano tuvo lugar  hace  unos  días.  Una  gran  mezcla  de  gente  de  muchos  sitios,  y  cualquiera  de ellos podría haber traído la muerte consigo. 

—Pero  fue  mi  madre  quien  mandó  a  avisar  a  De  Coucy.  Él  es  su  pariente  y  le creerá. 

—Por fortuna, la gente sabe que lady Blanche, muchas  veces, está fuera de sus cabales —replicó con frialdad. 

Francesca lo fulminó con la mirada y sintió que el rostro cansado de su madre se  endurecía.  Escuchó  también  el  silencio  de  los  dedos  del  padre  Gasca,  que  ya  no recorrían las cuentas del rosario. 

Ahí, rodeándolos, apremiante, solo existía la voz de Belden: 

—Si alzamos la bandera de la peste, si ponemos a merodear gente alrededor del castillo,  quizá  la  turbación  de  Malville  sea  tan  grande  que  no  quiera  revisar Belvedere y su superstición tan profunda que no se atreva a devastar la villa de San Urbano. Francesca, permítenos esta esperanza —rogó Belden. Dudó y bajó la voz—. 

Brinda esta esperanza a Guy. 

Difícil. Tan difícil. 





La  enorme  bandera  negra  que  colgaba  de  la  puerta  principal  del  castillo golpeteaba en el viento y obligaba a que Francesca dirigiera su  vista al cielo. Nubes oscuras  se  amontonaban  sobre  su  cabeza,  mientras  el  viento  insuflaba  vida  a  los estandartes de la peste. Esos mismos lienzos negros echaban sombras siniestras sobre las  equis  rojas  que  marcaban  las  murallas  de  Belvedere.  Detrás  de  ella,  ardía  una gran fogata y alrededor merodeaban los "muertos", listos para tomar su lugar cuando se acercaran las tropas de los franceses. 

Durante el día, una anciana, campesina en una de las granjas adyacentes, había muerto pacíficamente. Su rostro, también, se había oscurecido, y como cualquier otro 

- 71 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

en  Belvedere,  estaba  dispuesta  ofrecerse  en  caso  de  que  los  franceses  necesitasen alguna prueba de que la peste había llegado. 

Pero  Francesca  no  necesitaba  ninguna  prueba  de  la  posible  devastación.  A  su alrededor se erigían de a  uno los recuerdos, las pesadillas  y las viejas amenazas. Lo peor era saber que este plan había sido urdido por Belden, pues le hacía pensar, con justa  razón,  que  el  caballero  se  había  valido  de  las  vivencias  dolorosas  que  ella  le había  contado  para  poder  confeccionarlo.  Había  parecido  tan  solícito,  tan  tierno. 

Bañándola en besos y cumplidos. 

Y este era el final de la cercanía, de las confidencias. 

—No —dijo ella con resolución, mientras su  voz se fundía en el  viento y en la proximidad de la noche—. No lo odiaré. No recordaré. 

Era inútil. Demasiado tarde. 

En  un  principio,  había  estado  distraída  por  los  planes  frenéticos,  el  trabajo agotador, el terror por el papel que le tocaba cumplir en ese plan la había ayudado a mantener  lejos  los  recuerdos.  Pero  ahora  que  estaba  sola,  esperando  en  el  patio  al ejército  de  los  franceses,  el  pasado  regresaba  como  una  marea,  dejando  grandes bancos de oscuridad a su paso. 

Marco, Luca, Piero II… Papá. 



  

 Una  risa  recorrió  el  castillo  de  Belvedere  la  noche  en  que  arribó  la  gitana.  Los  Ducci Montaldo  habían  estado  reunidos  por  menos  de  dos  semanas,  y  había  muchos  motivos  de celebración.  El  conde  Piero  estaba  sentado  en  su  laboratorio,  con  expresión  satisfecha  y sonriente,  rodeado  por  el  estrépito  explosivo  de  sus  tres  hijos  más  bulliciosos,  Marco,  de regreso  de  Inglaterra  luego  de  hacer  de  escudero  en  la  corte  del  duque  de  Gloucester;  Luca, liberado  del  servicio  del  intrigante  conde  Gian  Galeazzo  Visconti  en  Milán,  y  Piero  II, exceptuado  por  un  tiempo  de  sus  obligaciones  en  la  corte  de  Amadeo,  conde  de  la  poderosa Savoy, en el Norte. Desde sus tiempos de pajes, los jóvenes no habían estado mucho juntos, y la ausencia de Olivier no nublaba su alegría. Pero sí entristecía a su madre. 

 Solo Blanche se mantenía fuera de la animación generalizada. Quería que su hijo mayor fuese liberado del poder de los sarracenos y no se quedaría tranquila hasta que eso ocurriera. 

 Amaba  a  sus  otros  hijos,  pero  Olivier  era  y  siempre  sería  el  fruto  de  sus  primeras  dichas, quien dominaría sus pensamientos. Hasta que Olivier regresara a ella… 

 "Oré por la buena voluntad de Dios", había dicho el sacerdote, "usted tiene cuatro hijos sanos a su alrededor. Piense que muchas mujeres no tienen nada". 

 Pero  la  voluntad  de  Dios  era  demasiado  temible  para  ser  contemplada.  Y  no  eran  las manos de Dios las que retenían a Olivier, sino las manos manchadas de sangre de los infieles. 

 Había escuchado rumores de los sarracenos; rumores sobre torturas, hambrunas y muerte. No, no para su Olivier. De una u otra manera había que propiciar a Dios. 

 El  aroma  de  las  rosas  pesaba  alrededor  de  ellos.  Había  que  cantar  plegarias,  hacer ayunos, proveer almas. La familia quería apaciguarla, pero en vano. Las buenas acciones de la condesa durante el día apenas si se condecían con sus frenéticas caminatas nocturnas sobre el piso de terracota. Debían encontrar a Olivier y traerlo de regreso a casa. 
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 Y  así  fue  que  cuando  la  gitana  tocó  a  la  puerta  del  castillo,  sola  y  hambrienta,  no  la alojaron en la choza de afuera, como era costumbre. ¿Cristo no había prometido el reino para quienes  amasen  a  los  pobres?  No,  había  que  invitar  al  castillo  a  esa  pobre  criatura,  al  salón principal.  Debía  vivir  con  ellos.  Debía  comer  con  ellos.  Quizás  esta  era  la  caridad  que  haría regresar a Olivier a casa. 

 La anciana sonreía desdentada desde la punta de la mesa. Parecía apenas capaz de dar crédito a su buena fortuna. Después de los manjares, esa noche escupió sangre. Y a la mañana siguiente murió. Pero dejó una herencia a sus benefactores. 

  

  

El  sonido  amortiguado  de  los  cascos  de  caballos  se  acercaba  peligrosamente, pero Francesca estaba allí para darles la bienvenida. Cualquier cosa era mejor que el trepidar de sus propios pensamientos. 

Belden  se  agachó  para  ocultarse  en  su  escondite,  bajo  el  alero  de  la  puerta principal.  La  noche  caía  sobre  ellos,  y  traía  consigo  una  de  las  tormentas  de  otoño que azotaban Italia de forma repentina. Francesca estaba de pie justo debajo de él, tan cerca  que,  con  solo  estirar  una  mano,  Belden  hubiera  podido  tocarla.  A  pesar  del peligro,  algo  en  él  anhelaba  acariciar  el  rico  torrente  de  los  cabellos  de  la  joven.  La tersura de seda de su piel. Besar cada una de sus pecas. 

Para acallar estos deseos, Belden concentró su atención en el ruido tumultuoso de  los  cascos  de  su  enemigo.  Cristiano  no  se  había  equivocado:  eran  al  menos  un centenar y avanzaban rápido. Miró hacia abajo, hizo una inclinación de cabeza, y un criado  salió  a  cumplir  las  órdenes.  Detrás  de  él,  Belden  escuchó  cómo  revivía  una hoguera gigante. 

Agradecía  al  cielo  que  el  gran  general  francés  no  hubiera  venido  en  persona  a cumplir esa misión tan sencilla. Con su enorme ejército en pie y las fértiles colinas de la Toscana arrasadas,  Sir Eguerrande de Coucy estaría demasiado ocupado tratando de alimentar a sus hombres. Esto era una bendición para ellos. Porque De Coucy era demasiado astuto para caer en la trampa. Pero si Malville fuera un poco menos sagaz y un poco más temeroso… 

Francesca retrocedió hasta la puerta, y él ya no pudo verla, pero podía sentirla, más  de  lo  que  hubiera  deseado.  El  odio  bullía  en  el  espíritu  de  la  orgullosa  mujer. 

Pero  ahora  no  había  tiempo  para  pensar  en  ello.  Había  prometido  a  su  padre proteger  a  Guy,  y  a  los  florentinos  proteger esta  parte  de  la  Toscana,  y  así  lo  haría, con su vida si hacía falta, y con los medios que fueran necesarios. 

Y estos, que Dios lo perdonara, eran los medios necesarios. 

Los  jinetes  se  acercaban,  el  resplandor  de  sus  armaduras  color  plata  la enceguecía,  mientras  el  viento  agitaba  sus  estandartes.  Tres  jinetes  iban  a  la delantera, explorando las calles de San Urbano, estrechas, desérticas. Pronto, llegaron hasta  las  puertas  de  Belvedere.  Simon  Malville  desmontó  y  caminó  solo  por  los últimos peldaños de la rampa. El sonido de la madera astillándose bajo los golpes de su maza reverberó en el mutismo del castillo. 

—Le  ruego  que  me  abra  en  el  nombre  de  Carlos  de  Francia  y  su  servidor, 
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Eguerrand,  Sir De Coucy, primer barón de Picardía y pariente de la condesa Blanche de Montfort Ducci-Montaldo —sin embargo, no parecía un ruego. 

Belden escuchó la amenaza y puso su espada más cerca. Se le secó la boca, pero su  corazón  latía  gustoso  anticipando  la  pelea.  La  guerra  corría  tan  naturalmente como la sangre en sus  venas; él amaba la batalla. En especial donde  vencía la mejor estrategia. 

De Harnoncourt hizo una señal de cabeza y las grandes puertas de Belvedere se abrieron. 





"Simon  Malville"  pensó  Francesca  al  escuchar  el  rugido  de  aquella  voz  y  el ruido  de  la  maza  contra  el  suelo.  A  diferencia  de  Belden,  ella  no  le  daba  la bienvenida. Pero, de todas formas, salió a saludarlo. No tenía otra opción. Era parte del plan. Iba arropada con su abrigo blanco de lana, pues la tormenta se cernía sobre ellos. 

Hizo una reverencia. 

—El  destino  nos  vuelve  a  reunir,  milady  —susurró  Malville.  Luego  pareció querer tocarla, pero no lo hizo. Francesca podía sentir los ojos de todos sus hombres sobre ella, y se sonrojó pensando en lo que debían saber. 

— Sir Simon. 

—¿Dónde está lady Blanche? —preguntó él sin más preámbulo. 

—Está enferma. 

Malville levantó una ceja, receloso. 

—¿Otra  vez?  Qué  pena  que  no  logre  recuperarse  del  todo  de  su  última indisposición.  ¿Acaso  está  tratando  de  mantenerla  oculta,  lady  Francesca?  —

preguntó con sorna—. Pero sabemos que  Sir Belden de Harnoncourt se esconde en su castillo. Lo tenemos escrito, de puño y letra de la condesa de Montfort. 

Francesca inspiró hondo. Odiaba mentir  y recordaba muy  vivamente el olor al miedo cuando ellos hablaron por primera vez de la peste. Ahora, ella se maldijo por usar  esta  confidencia  contra  él.  Por  valerse  de  su  miedo.  Pero  alzó  los  hombros.  La situación se lo ordenaba. 

—Mi  madre  no  es  capaz  de  enviar  un  mensaje  coherente.  No  desde  hace  al menos dos días. 

La dama avanzó despacio y observó cómo Malville seguía sus movimientos con los  ojos.  En  ese  preciso  momento,  un  relámpago  silencioso  rasgó  el  cielo,  muy propicio,  como  si  el  dedo  divino  señalara  los  signos  de  la  maldición  sobre  las murallas  del  castillo,  las  banderas  negras,  las  cruces  del  rojo  de  la  sangre,  las manchas de la muerte. 

—No  he  escuchado  que  la  peste  asolara  este  territorio  —replicó  Malville  con escepticismo. Pero Francesca lo vio retroceder de todas formas. 

—Tampoco  nosotros,  hasta  hace  tres  días.  Ha  irrumpido  muy  rápido,  como  la última vez. Pero puede pasar y revisar el castillo. No hay nada que se lo impida. 

Sin  decir  otra  palabra,  Malville  le  dio  la  espalda  y  se  acercó  a  uno  de  sus 
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hombres.  El  soldado  se  bajó  del  caballo  y  discutieron.  La  condesa  no  lo  condenaba por ello. Un relámpago volvió a iluminar el cielo, esta vez acompañado de un trueno, y  los  caballos,  tanto  en  la  villa  como  en  la  rampa,  se  inquietaron.  Un  hombre, sorprendido  por  el  ruido,  cayó  al  piso  cuando  su  caballo  se  encabritó  alzando  las patas al cielo. Otros se inclinaron más cerca de las bridas, peleando por controlarlas. 

Pero  si  las  bestias  temían  a  la  tormenta,  los  hombres  que  estaban  sobre  sus lomos  temían  aún  más  la  bandera  negra.  Francesca  sabía  que  estos  hombres  tenían órdenes estrictas de De Coucy. También sabía que le eran leales, o tal vez, le temían por su famoso temperamento. Ahora, delante de ellos, se expandía la muerte, y no la del  campo  de  batalla.  Era  la  promesa  de  una  derrota  a  manos  de  un  enemigo mortalmente invisible. 

Las  historias  de  los  trovadores  que  habían  llegado  a  Francia  no  solo  hablaban del  amor  perdido  entre  Guy  de  Harnoncourt  y  Francesca  Ducci-Montaldo,  sino también  de  la  maldición  de  la  familia  de  Belvedere.  No  había  ningún  hombre  entre ellos que quisiera padecer la muerte negra en ese país lejano. 

Francesca alzaba una naranja con clavo de olor, un conocido amuleto contra las miasmas  de  la  peste,  cuando  Malville  regresó  decidido.  Sus  palabras  la  atravesaron como los rayos que la amenazaban desde el cielo. 

—Milady, no desconfío de  usted, pero mi misión es revisar el castillo y pienso cumplirla. 

Hizo  un  movimiento  para  sobrepasarla,  pero  Francesca  estiró  una  mano, enseñándole la naranja. Malville la apartó de inmediato. Aunque su deber le indicaba una dirección, era evidente que sus miedos y sus instintos lo conducían hacia otra. 

— Sir, entienda que no puedo dejar que la muerte de sus soldados recaiga sobre mi  conciencia  —repuso  ella,  desesperada.  Y  luego  recordó—:  espere  aquí.  Le traeré una prueba. 





Sin aliento, Francesca debía forzarse a inspirar y espirar. A pesar de los nervios, podía notar que el plan esta surtiendo efecto. 

Malville  golpeaba  con  cuidado  el  cadáver  de  la  anciana  con  la  punta  de  su espada y le daba vueltas con cautela, como un zorro artero buscando la boca de acero de una trampa en su conejo. 

"Estaré condenada al infierno por este sacrilegio" pensó Francesca, "tan seguro como lo estará Belden de Harnoncourt". 

Pero  no  importaba  el  sacrificio.  Debía  salvar  el  castillo  de  Belvedere  y  a  San Urbano…  y  a  Guy.  La  trampa  era  magnífica,  pues  funcionaba  a  la  perfección.  El rostro de Malville, endurecido por la batalla, permanecía impasible. Pero observaba el cuerpo oscuro y ensangrentado de la anciana con los ojos bien abiertos. 

Hizo  una  señal  de  asentimiento  a  los  dos  muchachos  que  habían  traído  el cuerpo. 

—Llévenla de regreso. Entiérrenla. No necesito ver más. 

Cuando  los  muchachos  se  marcharon  apresurados,  Malville  clavó  los  ojos  en 
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Francesca mientras el resplandor del fuego enrojecía su rostro infernal. 

—Condesa,  la  dejaremos  con  su  sufrimiento  y  no  le  añadiremos  la  carga  de nuestra presencia. Una erupción  de la peste negra en esta época del año es inusual, pero  se  ha  escuchado  de  algunos  casos.  Espero  que  Dios  se apiade  del  castillo  para que no resulte  una devastación como la última vez. La Toscana se convertiría en  un sitio  mucho  más  lúgubre  si  no  tuviera  la  frescura  de  su  belleza  para  agraciarlo.  —

Hizo  una  pausa  y  luego  bajó  la  voz—.  La  belleza  es  algo  frágil,  tan  sencilla  de manchar. Un cuchillo afilado, el ácido de un veneno… No me gustaría pensar que ha puesto en peligro la suya jugando conmigo esta noche. 

Luego de esta amenaza, Malville hizo una inclinación, montó su caballo y salió galopando con sus hombres hacia los relámpagos del horizonte. 

Por  fin,  la  lluvia  comenzó  a  caer.  Mientras  veía  desaparecer  a  los  franceses  en las sombras, Belden sintió que la tensión de su cuerpo se disipaba, al menos la mayor parte. 

"Tuve que hacerlo", se dijo al bajar del alero. Había sido la única forma. 

Justo cuando sus pies alcanzaban el suelo, las puertas de Belvedere se cerraron para dejar afuera al mundo. 

Francesca. 

Ella lo enfrentó con el rostro humedecido por la lluvia. Y luego, sin decirle una palabra, se dio media vuelta y se marchó. 
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Capítulo 9 

En la noche, las voces murmuraban ansiosas. 

—Hemos  conseguido  un  poco  de  tiempo  y  nada  más  —reflexionó  Belden—. 

Malville no es ningún tonto. Se irá de la zona por algún tiempo, pero cuando ya no se hable más de una plaga, regresará. Y habrá que recurrir a todos los votos de lealtad y parentesco de De Coucy para que no queme Belvedere hasta las cenizas y, junto con el castillo, todo el pueblo de San Urbano. La única esperanza es que para mañana al anochecer Guy y yo hayamos salido de aquí. 

Francesca,  perdida  en  sus  propios  pensamientos,  no  había  anticipado  las palabras de Belden. Y ahora, quería contraatacar. Quería decirle que Guy aún estaba débil. Que no podía hacer ningún viaje. Sacudió la cabeza con violencia. 

Pero Belden estaba preparado también para esto. 

—Si  nos  vamos,  lady  Blanche  podrá  recurrir  perfectamente  a  la  coerción  para explicar  lo  sucedido.  Puede  decir  que  yo  la  amenazaba  desde  el  alero  mientras  tú enfrentabas al caballero francés. Que sostenía mi espada ensangrentada y juraba que las  mataría  a  ambas  si  no  obedecían  mis  órdenes.  La  mitad  del  castillo  afirmará  lo que ella dice y la otra mitad estará demasiado atemorizada como para disentir. 

Francesca  se  dio  vuelta  y  caminó  hasta  la  ventana  del  laboratorio  en penumbras. La tormenta había pasado con rapidez, y las últimas nubes se escapaban hacia  el  este.  Las  estrellas  bañaban  el  cielo,  al  igual  que  la  noche  anterior,  cuando Francesca había besado a Belden, y al igual que al día siguiente por la noche, cuando Guy se hubiera marchado. 

—El fuego se ha apagado casi por completo —murmuró ella. 

Se volvió y buscó los ojos del sacerdote. Se rehusó siquiera a mirar a Belden de Harnoncourt. 

—¿Y qué opina usted, padre? 

El  sacerdote  había  fabricado  unos  lentes  nuevos  con  alambres  y  estaba  muy orgulloso de su invención. Los estudió por un rato y luego los alzó para colocárselos. 

—Por desgracia, creo que  Sir De Harnoncourt tiene razón. Malville ha perdido el  orgullo,  tarde  o  temprano,  querrá  recuperarlo.  Regresará  enfurecido.  Solo  la excusa de que has sido forzada a la mentira podrá detener su cólera. 

Por fin, Francesca miró a Belden. 

—¿Pero  no  puedes  enviar  a  tu  ejército  para  que  nos  defienda?  Belvedere  ha pagado todo su tributo a la liga florentina. 

—Enviaré  hombres,  no  solo  porque  hayas  pagado  en  oro  para  asegurar  la defensa  del  castillo.  Pero  primero  debo  reunirme  con  mi  ejército.  Ninguno  de  mis hombres se movería de Florencia si no fuera por órdenes expresas de mi parte. Todos 
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saben que De Coucy es muy astuto y capaz de engañar a cualquiera para separar a la compañía dorada de mí. Si envío un mensaje, creerían que es la obra de un espía. 

—Pero  si  te  marcharas,  sin  duda  te  reconocerían  en  el  camino  —replicó  ella, desdeñosa—.  ¿O  crees  que  Malville  es  tan  idiota  como  para  no  haber  esparcido  el rumor  sobre  la  recompensa  por  todas  partes?  Tu  cabeza  tiene  precio.  Para  el mediodía  de  mañana  te  estarán  buscando  en  cada  pueblo  y  cada  casucha  de  aquí hasta Roma. ¿Cómo podrían Cristiano y tú pasar inadvertidos, encima, arrastrando a un herido? 

—Ya he tomado la decisión. Dejaremos Belvedere al amanecer. Es por el bien de todos. 

Pero  Francesca  ya  no  lo  escuchaba.  Pues  ya  estaba  urdiendo  un  plan  que permitiría sacar a Guy del peligro. Y sin que ella tuviera que perderlo. 





Al principio, hasta el padre Gasca se rió de su ocurrencia. 

—Pero  mi  querida  lady  Francesca,  los  hombres  de  Malville  estarán  revisando hasta el último carro del camino. Y buscarán especialmente a un caballero herido. 

—No  habrá  ningún  caballero  —insistió  ella—.  Sólo  será  un  esposo  devastado por  una  enfermedad  que  lo  consume  y  su  devota  esposa  que  lo  lleva  en peregrinación a los santuarios de Roma. 

—¿A Roma, no a Florencia? 

—La mención de Florencia los alertaría de nuestro plan. Podríamos abrirnos de la via Pellegrino cuando estemos más al sur, en las colinas. 

—¿Pero quién te protegerá?  Sir De Harnoncourt no puede viajar abiertamente y tú no puedes ir sola con  Sir Guy de ninguna manera. 

—Cristiano  —respondió  la  condesa  con  rapidez—.  Puede  conducir  el  carro  y protegernos y así también permitir que  Sir De Harnoncourt se adelante para alcanzar antes a su ejército. Ellos han pasado mucho tiempo en la Toscana, Belden conoce los rincones de la región mucho mejor que Malville. 

El sacerdote seguía dudando. 

—Hay  demasiadas  cosas  que  podrían  salir  mal  si  solo  te  protege  Cristiano. 

Parece un caballero muy capaz, pero un solo hombre contra una centena garantiza la derrota. ¿Y qué pasaría con lady Blanche? ¿Qué la detendría de enviar otro mensaje a su primo, delatando los nuevos planes? Si te vas con los Harnoncourt, temerá por tu vida. Es una mujer capaz de cualquier cosa para tenerte a salvo en casa. 

Belden había permanecido en silencio, pero ahora se decidió a intervenir. 

—¿Tienes  un  carro  lo  suficientemente  largo  para  que  Guy  pueda  viajar acostado?  —le  preguntó  a  Francesca.  Ella  asintió  con  la  cabeza,  conteniendo  la respiración—. ¿Y aún conservas los viejos estandartes de los Ducci-Montaldo, los que colgaban en el castillo antes de que tu padre les cambiara el color? —Asintió una vez más.  El  caballero  respiró  hondo,  sus  ojos  oscuros  se  clavaron  en  ella  desde  la  otra punta de la  habitación—. Entonces es posible que tu plan resulte. Al menos, vale  la pena intentarlo, aunque será algo arriesgado, como ya ha dicho el padre Gasca. Pero 
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con un par de modificaciones menores funcionará. 





Ahora, esas dos "modificaciones menores" iban y venían en el patio del castillo. 

Participarían en la procesión, pero la idea inspiraba en cada  una de ellas  reacciones muy opuestas. 

Para Francesca, resultaba obvio por qué Letizia debía ir con ellos. Sin el padre Gasca, que debía quedarse para controlar la última cosecha de otoño de hierbas,  no habría nadie que pudiera ayudarla a cuidar a Guy en el camino y en la organización de lo que sería, a fin de cuentas, un campamento provisional. 

—¿Pero por qué tu madre? —la cuestionó la doncella. 

—En  verdad,  fue  idea  del  padre  Gasca  —susurró  Francesca—.  Pero  dudo  de que  comprenda  bien  el  problema  en  el  que  nos  ha  metido.  Fue  cuando  dijo  que  tal vez  mi  madre  podría  informar  a  De  Coucy  de  nuestra  empresa.  Entonces  Belden pensó  que  sería  la  mejor  solución.  Además,  la  condesa  Blanche  tiene  amigos  y parientes  en  Florencia.  Quizá  sea  bueno  para  ella  volver  a  verlos.  A  fin  de  cuentas, han pasado cinco años. 

—Claro, es cierto —acordó Letizia. Pero la sorprendía que Francesca aludiera a la  muerte  de  sus  familiares,  considerando  cuán  reticente  a  tocar  el  tema  se  había mostrado  hasta  hacía  muy  poco.  Y  mencionaba  el  nombre  de  Belden  cada  vez  más seguido, no la fórmula "Sir"—. Cinco años de duelo es suficiente. 

Francesca bajó aún más la voz. 

—Mira  a  mi  madre.  Después  de  todas  las  objeciones  que  ha  hecho,  está ajetreada  y  ansiosa  por  marcharse.  Quizá  fue  algo  de  lo  que  dijo  Belden  lo  que provocó este milagro. Fue él quien la convenció. 

—Tal vez se sienta más asegura ahora que sabe que él viajará contigo. 

Esta  era  la  segunda  modificación  que   Sir  De  Harnoncourt  había  impuesto  al plan  de  Francesca.  Se  había  rehusado  a  marchar  más  deprisa  y  había  insistido  en permanecer  cerca  de  ellos,  utilizando  para  esconderse  las  rutas  paralelas  a  la  via Pellegrino.  Estaría  lo  suficientemente  cerca  como  para  ayudarlos  si  se  presentaba algún peligro, pero también lo suficientemente lejos para no llamar la atención. 

No había admitido réplica alguna. 

Fuera porque se sentía segura o porque al fin estaba siendo forzada a dejar ese lugar  de  luto,  lady  Blanche  se  mostraba  radiante  ante  la  perspectiva  del  viaje, abriéndose  paso  en  el  patio  atestado  de  gente.  A  pesar  de  que  le  habían  dado  solo dos  horas  para  prepararse  y  empacar  lo  necesario,  se  las  había  arreglado  a  la perfección. Y Francesca había notado, sin dejar de sentir la punzada de un recuerdo, que su madre se movía como antes, vivaz y vanidosa, entre la gente, animando a los otros como alguna vez había animado a su familia. 

Blanche  no  tenía  la  menor  intención  de  viajar  como  una  pordiosera.  Metros  y metros  de  tul  azul  cielo  caían  en  cascada  desde  el  sombrero  de  ala  ancha  que  la protegería  del  sol,  y  unos  guantes  venecianos  color  pardo  se  ajustaban  hasta  el comienzo de las mangas de su túnica, circundadas por pulseras de plata. Hasta había 
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llamado  al  exuberante  Filippo,  tan  contento  de  verlos  partir  como  si  él  fuese  a acompañarlos,  para  que  lo  alzaran  y  ella  pudiera  estamparle  un  breve  beso  de despedida.  Entre  todo  ese  entusiasmo,  Francesca  había  visto  solo  una  vez  decaer  la animación  de  su  madre:  cuando  lady  Blanche  se  detuvo  a  observar  los  estandartes originales de los Ducci-Montaldo, de azul brillante, que le habían dado la bienvenida cuando  arribó  por  primera  vez  a  Belvedere.  Ahora  flameaban  festivos  sobre  el carruaje donde yacía Guy, escondido y a salvo. Estaban arrugados y algo deslucidos, pero aún servían; luego, Blanche apartó la vista y comenzó a supervisar a los criados que luchaban para atar otro de sus baúles al costado del carruaje. 

Desde luego, no había aceptado las recomendaciones parsimoniosas del   Sir De Harnoncourt acerca del equipaje. Por el contrario, se las había arreglado para infiltrar sus  pertenencias  en  un  grupo  de  cajas  pequeñas  y  baúles  de  viaje  que  había dispuesto atar a las monturas de los caballos o embutido, sin escrúpulos, aquí y allá alrededor  de  la  cama  improvisada  para  Guy.  Hasta   Medor,  ladrando  con  furia,  se ocultaba en una pequeña bolsa de cuero que llevaba su dueña. 

Francesca no podía culpar a su madre por sus extravagancias. Y no solo porque estaba  acostumbrada  a  ellas.  Pues,  considerándolo  bien,  a  pesar  de  que  no  había traído  más  que  algo  de  ropa  y  ninguna  joya,  se  había  rehusado  a  dejar  su  nuevo género  color  verde  y  dorado.  Envuelto  en  un  paño  de  lino,  formaba  la  base  de  los almohadones que sostenían la cabeza de Guy. 

"Belden no sabrá nunca que lo he traído", reflexionó. Solo alimentaría aún más su  orgullo  si  él  descubría  que  ella  no  se  podía  despegar  de  esas  telas.  Aunque  ella hubiera elegido el obsequio, demostrarle su entusiasmo era una forma de rendirse a él. 

Pero lo cierto era que Belden no parecía demasiado interesado en lo que hiciera Francesca,  no  al  menos  en  las  últimas  horas.  Desde  que  la  había  besado  y  luego utilizado,  desvergonzadamente,  para  engañar  a  Malville,  había  mantenido  una distancia  discreta.  También  en  el  momento  en  que  le  obsequió  la  seda  verde  y dorada. De hecho, se las había arreglado para que estuviera presente el padre Gasca, para mantener las formas. Y también para asegurarse de que no rechazara el regalo. 

Pero ahora que Francesca alzó los ojos, descubrió que él también había notado el  cambio  ocurrido  en  Blanche.  Sus  miradas  se  encontraron,  la  de  él,  oscura  e inescrutable; la de ella, llena de esperanza; hasta que él se apartó para decir: 

—Es  hora  de  partir.  Asegúrate  una  vez  más  que  Guy  esté  cómodo  y  que Cristiano  esté  listo.  Luego,  sal  por  la  puerta  principal.  Es  la  hora.  La  gente  aún duerme,  pero  creo  que  de  todas  formas  no  tenemos  que  preocuparnos  demasiado por los rumores en el pueblo. Me iré por la puerta de sitio y me reuniré con ustedes de a intervalos durante el camino. 

Se  inclinó  desde  el  lomo  de   Daemon,  y  le  dio  algunas  órdenes  rápidas  a Cristiano, que ella no logró escuchar. Luego, sin decir otra palabra, salió galopando. 

Pero  Francesca  estaba  demasiado  ocupada  con  los  últimos  detalles  como  para atender  a  la  partida  de  Belden.  Giuseppe  quedaba  a  cargo  de  la  administración  del castillo,  y  aunque  tenía  experiencia,  aún  necesitaba  aclarar  ciertas  dudas  que  solo 
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Francesca podría responder: desde la simple "¿Cuándo hay que rotar nuevamente los quesos?",  hasta  las  más  complejas  como  "¿Qué  doctor  ordenó  la  verbena  especial?" 

"¿Habrá que enviarla a la escuela médica de Bolonia o de Salerno?", pasando por una especialmente atemorizante: "¿Qué le diremos a Malville si regresa?". 

Francesca  no  pudo  evitar  sentirse  culpable  por  marcharse  con  tanta tranquilidad de Belvedere, mientras la gente se quedaba temblando de miedo ante el posible regreso y la  venganza  de Malville. Pero  una  vez persuadido de que su plan era valioso, Belden había sido categórico al afirmar que ella tenía que formar parte de la  caravana,  no  solo  para  atender  a  su  hermano,  sino  para  que  el  castillo  y  su  torre estuvieran  a  salvo.  Aún  se  hallaban  bajo  la  protección  de  De  Coucy.  Si  Malville pretendía que su comandante rompiera ese compromiso, debía asumir públicamente que  había  sido  engañado  por  la joven  condesa  Ducci-Montaldo  acerca  de  una  peste inexiste… Y Belden tenía serias dudas de que algo así sucediera. Según sus cálculos, para cuando regresasen, ya habría un grupo de soldados de la compañía dorada para proteger  Belvedere,  y  ella  y  su  madre  estarían  a  salvo  detrás  de  las  murallas  del castillo.  Malville  sería  reclamado  para  alguna  otra  tarea  y  el  asunto  se  daría  por terminado. 

Pero  este  final  feliz  dependía  de  que  Belden  pudiera  llegar  rápido  hasta  su ejército. 

—Ah,  ¡el  padre  Gasca!  —exclamó  Francesca—.  No  podemos  irnos  sin despedirnos. Giuseppe, por favor, ve a buscarlo, apresúrate. 

El criado ya se había puesto en camino cuando las puertas del salón principal se abrieron de pronto y el sacerdote apareció en el patio. 

—Condesa  —dijo,  haciendo  una  reverencia  rápida  a  lady  Blanche  y  luego  se apresuró hacia Francesca—. Perdona el retraso, milady. Este es el manuscrito del que habíamos  hablado,  el  de  los  caballeros  templarios  —susurró  con  complicidad—. 

Espero que pueda saciar tu curiosidad. 

El  sacerdote  le  entregó  un  fajo  de  pergaminos,  a  pesar  de  que  la  joven  lo observaba sorprendida. 

"¿Por qué me da esto ahora", pensó, "y no en dos semanas, cuando estemos de regreso?". 

Pero las rápidas palabras de Gasca interrumpieron sus pensamientos. 

—Y  llévate  también  esto  —siguió  murmurando,  para  que  solo  ella  lo escuchara—.  He trabajado  toda  la  noche  en  él,  pero  creo  que  por  fin  he  obtenido  la fórmula, una vez más. 

El sacerdote le dio una botellita de plata atada con una cinta. Cuando los dedos de Francesca se cerraron sobre el frasco, Gasca la atrajo hacia sí. 

—Llévalo siempre contigo. Si puedes, cuélgatelo al cuello. Sé que tienes poca fe en  mi  elixir  de  la  desaparición.  ¡Ah,  no  lo  niegues!  No  soy  tan  viejo  como  para  no advertir cuándo se burlan de mí. Siempre has sido muy amable conmigo, pero sé que dudas de mis palabras. El problema es que aún no te has abierto a la magia, al menos no  al  tipo  de  magia  correcta.  Y  hasta  que  no  lo  hagas,  nunca  creerás.  Y  tampoco mejorarás tus habilidades de curación. 
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Por impulso, Francesca se inclinó y le dio un beso en la tonsura pecosa. 

—La  vida  me  ha  obligado  a  ser  escéptica  —explicó  ella  entre  lágrimas inesperadas—.  Pero  sí  creo  en  usted  y  en  el  don  especial  que  posee.  Y  también  me considero  capaz  de  utilizar  los  elixires  para  desaparecer  si  llegamos  a  encontrarnos con la cólera de Malville en nuestro camino. 

Pero  no  había  ningún  signo  de  la  cólera  de  Malville,  cuando  la  intrépida caravana  partió  del  patio  del  castillo  rumbo  a  las  colinas  de  la  Toscana.  Tampoco percibieron allí ni la menor  huella de Belden, y pasada la media mañana, cuando él aún no había aparecido, las dos mujeres de Ducci-Montaldo comenzaron a relajarse. 

"Somos  como  niños  traviesos",  pensó  Francesca,  cuando  vio  que  su  madre miraba  alrededor  y  luego  liberaba  a   Medor  del  bolso  donde  lo  había  escondido.  El perro,  lleno  de  alegría  por  haber  ganado  su  libertad,  correteaba  alrededor  de  ellos, ladrando a los caballos y dando caza a algunas mariposas en el campo. 

Cuando Francesca estuvo segura de que Belden no se reuniría con ellos, dirigió su caballo hacia el carruaje y se subió a él para estar junto a Guy. Pero escuchó que dormía,  de  modo  que  decidió  sentarse  adelante,  junto  a  Cristiano,  que  parecía sumido en sus reflexiones. 

—Este  plan  nunca  funcionará  —gruñó  él  apenas  Francesca  se  acomodó  a  su lado—, por la simple razón de que no parezco un conductor de carros. Me veo como un caballero guerrero. 

La  condesa  pensó  que  ese  hombre  se  veía  mucho  más  como  un  conductor  de carros que cualquier otra cosa, pero se obligó a sonreír y darle la razón. 

—Tenemos  dos  días  y  dos  noches  de  viaje  por  delante.  Mi  madre  y  yo queremos agradecerle por este sacrificio. Sé que no aprueba el plan, pero nos pareció la  única  manera  de  llevar  a  su  amo  a  un  destino  seguro.  Está  demasiado  enfermo para andar a caballo. 

Por un segundo, Cristiano pareció confundido, pero luego su rostro se aclaró. 

—Oh,  Sir Guy. Pensé que usted se refería a mi amo, Belden de Harnoncourt. 

La irritación estuvo a punto destrozar las buenas intenciones de Francesca, pero hizo un nuevo esfuerzo por entablar conversación. 

—¿Cuánto tiempo lleva ya al servicio de los Harnoncourt? 

—Veinte años. El primer día desde que dejé Salerno. Primero serví al viejo lord Eduard y cuando él murió, cuando lo derribaron los franceses en Normandía, ofrecí mi  lealtad  a  su  hijo,  el  señor.  Y  nunca  me  he  arrepentido  de  mi  fidelidad.  Es  un comandante bueno y justo, a diferencia de otros que pretenden tomar su puesto. 

De  alguna  manera,  Francesca  sintió  que  las  palabras  de  Cristiano  difamaban  a Guy. Y esta sospecha volvió a irritarla. 

 —Cristiano  —intervino  ella  con  dulzura,  haciendo  jugar  la  palabra maliciosamente  en  su  lengua—.  Un  nombre  bastante  singular.  Su  madre  lo  debe  de haber  bautizado  así  para  alejar  las  malas  lenguas  sobre  su  aura  pagana.  ¿Sabe? 

Algunos creen que es señal del demonio. 

Para  su  sorpresa,  el  gigante  no  pareció  ofenderse.  La  mención  de  su  tamaño incrementaba su orgullo natural y lo hacía sentir aún más alto y fornido. 
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—Es  probable  que  sea  cierto  —respondió  con  afabilidad—.  Nací  con  mucho peso. 

—Yo no me estaba refiriendo a su tamaño. Eso fue decidido por Dios y no por usted, así que no hay ninguna razón para sentirse orgulloso. Estaba hablando de sus modales…,  o  la  falta  de  ellos.  Si  es  verdad  que  ha  servido  a  los  Harnoncourt  por veinte  años,  ¿por  qué  no  ha  incorporado  los  modos  corteses  de  caballeros  tan distinguidos?  No  puedo  imaginar  cómo  un  espléndido  caballero  como   Sir  Guy  lo tolera a su servicio. 

—Pero yo no estoy a su servicio —replicó Cristiano—. Estoy al servicio de lord Belden de Harnoncourt. 

Francesca dejó escapar un suspiro. La tozudez del hombre la había derrotado. 

—Les  aseguro  que  hoy  no  hay  ni  una  casa  habitada,  en  toda  Italia  —rezongó Blanche  mientras  ajustaba  con  delicadeza  el  velo  que  le  cubría  el  rostro—.  Todo  el mundo ha salido a la ruta a molestarnos. 

Por  una  vez,  Francesca  estuvo  totalmente  de  acuerdo  con  su  fastidiosa  madre. 

El fango causado por la breve lluvia de la noche anterior se había secado y había sido convertido  en  polvo  por  los  pasos  del  torrente  de  peregrinos  que  los  acompañaba. 

Antes de cansarse y abandonar la tarea, Francesca contó quince vagones repletos de barriles  de  aceite,  diez  toneles  de  vino,  catorce  de  cuero  y  catorce  de  frutas.  Dos pequeños rebaños de vacas se sacudían delante y detrás, tres de cerdos y un puñado de  gansos  había  entrado  en  batalla  campal  contra  el  aristocrático   Medor  por  la supremacía  en  la  ruta.  Además,  un  grupo  de  mendicantes  flagelantes,  que  rogaban en  voz  alta  por  el  arrepentimiento  del  mundo,  los  escoltaron  durante  una  parte  del camino. Luego doblaron en dirección oeste hacia Pisa y fueron suplantados por una tropa  circense  andrajosa,  cuyos  taciturnos  miembros  habían  conocido  tiempos mejores de los que, al parecer, no querían ni hablar. 

De camino, la caravana de los Ducci-Montaldo dejó atrás un total de seis grupos de  nobles,  ataviados  de  forma  similar  a  ellos,  con  caballos  coronados  de  plumas  y tapados con mantas y vagones cubiertos de seda, en los que las damas luchaban para cubrirse del polvo. Una vez que pasaron los confines de San Galano, Francesca ya no pudo  reconocer  de  qué  familias  eran  los  variados  colores  ni  los  motivos  de  los estandartes. Estaban demasiado lejos de casa. De modo que se unió a su madre para saludar con  un  simple movimiento de cabeza y  un "buen día" aún más breve. Ocho caballeros al galope agregaron una pizca de color al desfile. Y más tarde, la condesa descubrió que había soldados entre ellos, a pie. No pudo distinguir si eran franceses o mercenarios, amigos o enemigos, y después de un tiempo, cuando se hizo evidente que ninguno de ellos prestaba la menor atención a los Ducci-Montaldo, el corazón de la muchacha se detuvo al verlos en el camino. 

Tampoco se tomó el trabajo de contar la cantidad de pobladores que empujaban y  caminaban  a  su  alrededor,  ajenos  a  todo  grupo.  Cuidadores  de  cerdos  y cosechadores errantes, un sacerdote, mendigos, un moldeador de campanas de Siena que  arrastraba  su  nueva  creación  en  una  carreta  hacia  una  iglesia  en  Scansano  —"y más les vale que tengan el dinero listo. Usted sabe cuán avara es la gente en el sur de 
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la  Toscana"—  y  un  número  enorme  de  mensajeros  vestidos  vistosamente, vanagloriándose  en  la  vía  pública.  Su  tarea  no  era  menor.  Debían  conectar  a  los poderosos  mercaderes  y  banqueros  prestamistas  del  norte  con  los  igualmente poderosos, pero menos ricos, que tomaban dinero prestado en el sur. 

—Lo  mismo  para  usted  y  para  toda  su  familia  —exclamó  Cristiano  a  uno  de ellos,  que  ya  le  daba  la  espalda  en  retirada,  mientras  luchaba  con  todas  sus  fuerzas por mantener el carromato en el camino y evitar que acabase enterrado en la zanja. 

Blanche  lo miró, disgustada. Estaba mucho más preocupada por la película  de arenilla que oscurecía su ropa que por cualquier peligro que pudieran correr Guy o el carro. 

—Pero  seguro  que  existe  otra  ruta  a  Florencia,  mi  buen  señor.  Cualquiera podría  vernos  aquí  e  identificarnos  entre  el  gentío.  Debe  de  haber  alguna  ruta aledaña  en  algún  lugar,  más  oculta.  Que  sea  más  segura  y  más  limpia.  Estoy convencida. 

—Mis  disculpas,  milady,  pero  usted  piensa  como  los  franceses  y  como  Simon Malville.  Él  también  pensará  que  hemos  elegido  la  ruta  oculta  y  debe  de  estar buscándonos  detrás  de  los  árboles,  mientras  nosotros  marchamos  de  este  lado,  a  la vista de todos. Quédese tranquila, si estamos aquí es porque   Sir Belden lo considera la vía más segura. 

Todo esto significaba que Cristiano había aprobado el plan de Francesca, si bien a regañadientes, y que Belden era quien corría más peligro, pensó la muchacha. Pero apenas  si  tuvo  tiempo  para  preocuparse  por  esto.  Otro  mensajero  apareció marchando  a  toda  prisa  en  la  ruta,  y  a  pesar  de  que  lo  intentaron,  esta  vez terminaron en el medio de la zanja. 

Al mediodía, se detuvieron en una aldea para comprar leche, queso, jamón, pan y dulces en conserva. 

—Suficiente también para esta noche  —susurró Cristiano al oído de Francesca, mientras ella regateaba el precio con el granjero—. No nos quedaremos aquí. 

—¿No nos quedaremos? 

—Malville  tendrá  espías  en  todos  los  monasterios  conocidos  y  en  las  posadas. 

Quedarnos aquí o en cualquiera de ellos significaría nuestra muerte. 

La  perspectiva  de  dormir  junto  a  Guy  bajo  un  cielo  estrellado  no  le  molestaba especialmente. De hecho, meditó al respecto con bastante placer mientras la caravana rodaba  hacia  un  claro  del  bosque,  lejos  de  la  aldea  y  apartado  de  la  ruta  principal. 

Mientras Cristiano daba de beber a los caballos y Letizia atendía los requerimientos de lady Blanche, Francesca ayudó a Guy a bajar del carromato y buscó tentarlo con algo de comida. Necesitaba reunir fuerzas. 

"Por cierto, sería un placer dormir a su lado", pensó ella. 

 En  especial  considerando  que  su  hermano,  ese  molesto  enfermero,  parece  haber desaparecido por completo. Ah, bendito sea el cielo, ojalá se haya decidido a huir a Florencia después de todo. 

La  hora  de  la  siesta  trajo  a  la  campiña  una  paz  bienvenida.  Comieron  en silencio, solo se escuchaba el tintineo agradable de los brazaletes de Blanche, que se 
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entretenía  tirando  y  recogiendo  una  pelota  que  lanzaba  a  su  perro.  Cerca,  Letizia  y Cristiano se habían echado a descansar. El caballero roncaba apenas. Blanche volvió a  lanzar  la  pelota,  pero   Medor  no  le  prestó  atención.  Había  descubierto  un  nuevo juguete,  una  liebre  silvestre,  y  de  inmediato  se  lanzó  a  correr  detrás  de  ella  en dirección a la ruta. 

Entonces,  de  pronto,  Francesca  creyó  escuchar  los  cascos  de  un  jinete  que  se aproximaba. Pero no estaba segura y tampoco le importaba demasiado. Era el primer momento de paz que tenía en  varios días. Belden se  había  ido. Guy estaba cerca de ella. Todo parecía en orden en su mundo. 

—Estoy babeando como un bebé —dijo él. 

Pero  a  ella  no  le  importó.  A  pesar  de  la  sombra  de  los  árboles  que  los  cubría, podía reconocer que Guy estaba mejorando. Francesca rió, complacida. 

Y seguía riendo cuando  Medor comenzó a gruñir. 
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Capítulo 10 

Cuán joven era aquel caballero. Con sus ojos vivaces e inquisitivos, y su cabello castaño  y  abundante,  bien  podría  haber  sido  Luca  Ducci-Montaldo.  O  Piero  II. 

Francesca los recordaba así, como cuando eran jóvenes y desenvueltos. Solo el brillo y  el  tintineo  de  sus  espuelas  doradas  le  indicaban  que  se  trataba  de  un  guerrero. 

Mientras  se  adelantaba  con   Medor  aún  ladrando  en  sus  brazos  y  el  caballo  que  los seguía a cierta distancia, apenas si parecía lo suficientemente maduro como para que ya le hubiera crecido su primera barba. 

Demasiado  joven  para  poseer  un  caballo  tan  poderoso.  Francesca  no  pudo evitar  pensarlo,  con  cierta  suspicacia.  Luego  dejó  a  un  lado  la  porción  de  pan  que estaba  dándole  a  Guy  y  se  levantó  para  saludar  al  desconocido.  Se  sacudió  la  falda para que las migas cayeran al suelo. Sólo Cristiano se adelantó.  Blanche y Letizia se incorporaron, pero permanecieron en sus sitios. No parecían muy sorprendidas por la presencia del joven. 

— Bon  jour—saludó  el  apuesto  caballero—.  Temo  haber  dañado  un  poco  a  su pequeño  perro.  Quizá  deberían  enseñarle  a  no  cazar  a  los  conejos  en  medio  del camino.  Mi  caballo  casi  lo  aplasta.  —Todos  permanecieron  callados  y  el  joven continuó  hablando  como  si  fuera  lo  más  natural  del  mundo—.  Soy   Sir  Roland  de Fernald. La fortuna me ha beneficiado al haber llegado hasta su campamento. Estoy retrasado  y  no  he  podido  buscarme  a  tiempo  un  almuerzo,  toda  la  campiña  está vacía. ¿Les molestaría que me atreviera a pedir su hospitalidad? 

Intentaba  hablar  con  giros  corteses,  pero  su  discurso  rebuscado  divirtió  a Francesca.  Sus  grandes  ojos  eran  inocentes,  y  la  mención  de  la  hospitalidad  le recordó a la condesa sus obligaciones y sus buenos modales. 

—Soy la condesa Anna Renzi —mintió, haciendo  un esfuerzo—. Esta es mi tía lady Henrietta y su doncella. Este hombre es mi esposo, el conde Emilio. 

Fernald los miró a todos con ademán ligero. Así parecía ser su conducta, alegre y despreocupada. Se inclinó hacia los nobles y saludó con la cabeza a los criados. Con una sonrisa, estiró los brazos para entregar el perro a Blanche. 

—Una bonita criatura —dijo él—. Nunca he visto un perro similar. 

Los  orígenes  de   Medor  eran  una  fuente  de  gran  orgullo  para  su  dueña aristocrática. 

—Es  chino  —aclaró  Blanche—.  Sus  ancestros,  de  ambos  lados,  fueron  traídos por Marco Polo a través de la ruta de la seda. Me lo regaló mi esposo. 

—Ah, no me sorprende. 

Si  el  joven  notó  el  fuerte  acento  borgoñés  que  corría  bajo  las  palabras  de Blanche, no dijo nada al respecto. Pero con el francés de su madre y el inglés de Guy, 
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sin  mencionar  el  siciliano  de  Cristiano,  sus  acentos  configuraban  un  extraño  mapa políglota,  y  Francesca  lo  sabía.  Solo  esperaba  que  el  caballero  no  siguiera  haciendo preguntas, que comiera y se marchara por su camino. 

—No  tenemos  muchas  viandas,  solo  nos  quedan  algunas  sobras,  pero  puede quedarse. Por desgracia tampoco tenemos vino, pero sí leche, y el agua del manantial es excelente. 

—¿Hay  un  manantial  cerca?  Bien.  ¿Este  hombre  podría  llevar  mi  caballo  a beber? He venido sin mozo ni escudero. 

El  joven  se  acercó  hacia  el  lienzo  bordado  que  habían  dispuesto  para  el almuerzo; Letizia lo sacudió y lo acomodó de nuevo. Pero el desconocido no se sentó, sino  que  se  apoyó  en  la  rueda  del  carro  y  se  volvió  hacia  Guy,  que  aún  seguía tendido. 

—Está malherido —observó el joven. 

Francesca  sintió  un  pinchazo  en  el  estómago.  No  había  ningún  signo  en  el rostro  del  caballero  que  demostrase  que  podía  sospechar  quiénes  eran  ellos,  y  sin embargo… 

—Mi  esposo  está  enfermo  —se  apresuró  a  decir—.  Estamos  peregrinando  al santuario de Roma para pedir por su cura. 

—Una idea excelente. Un buen amigo mío tiene un primo que regresó tres veces curado del mal de San Vito, cuando le bendijeron la frente con una reliquia de santa Brígida  —comentó.  Luego  bostezó  y  se  estiró—.  Claro  que  no  sirve  contra  la  peste. 

Nada sirve contra la peste. Puedes salir ahora, Jacques. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tan  poco  esfuerzo  que  Francesca  solo comprendió su significado cuando sintió que alguien le apretaba los brazos contra la espalda y de inmediato el beso frío del acero contra la garganta. 

Fernald había desenvainado su espada y la mantenía apuntando a Guy. Luego se volvió hacia la condesa Blanche. 

—Si alguna de ustedes, miladis, se mueve o grita, o si permite que ese patán del conductor  haga  alguna  tontería  para  salvarlas  cuando  regrese,  me  temo  que deberemos matar a la preciosa condesa. ¿Has dicho Anna? Me parece que Francesca sería  mejor.  Me  gustaría  que  hubieras  visto  el  dibujo  que  el  artista  que  trabaja  para Malville ha hecho de ti. Siempre lo lleva consigo, ¿sabes? En general, inmortaliza sus conquistas  en  un  retrato.  Pero  esta  vez  es  para  que  le  recuerde…  un  objeto  de  su afecto. Debo decir que el hombre se ha superado a sí mismo. Te hubiera reconocido en cualquier lugar. Ah, ahí llega el buen gigante. Ata mi caballo y luego ponte junto a tu dueña, y no hagas ningún truco tonto con el cuchillo. Ustedes los italianos tienen fama  de  saberlo  usar.  Y  usted,  ya  llegará  el  momento  de  ser  un  héroe,  Sir  Guy—

agregó el joven. Su sonrisa ya no era agradable—. Lánzale tu espada, Jacques. Ah, la ha  atrapado  muy  bien  para  estar  tan  enfermo.  Ahora  veamos  qué  puede  hacer  con ella. 

Horrorizada,  Francesca  vio  cómo  Guy  luchaba  por  ponerse  en  pie,  mientras  el otro caballero lo rodeaba, dando estocadas y retrocediendo. 

—¡Pero está herido! Será una masacre. 

- 87 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

Francesca  luchó  por  liberarse,  pero  los brazos  que  la  rodeaban  se  ciñeron  más sobre ella y el filo agudo del cuchillo se hundió un poco más contra su piel. 

—Juro  que  la  dañaré,  milady—exclamó  Fernald  mientras  seguía  cercando  a Guy—. Pero lo que me hará famoso será matar al hermano de  Sir De Harnoncourt. 

—¿Por qué ocuparse de su hermano? —preguntó una voz leve detrás de ellos—

. ¿Por qué no matarlo directamente a él? 

Hubo un movimiento detrás del hombro izquierdo de Francesca. En menos de un instante, pudo escuchar un gemido sordo. El hombre que la sostenía de pronto la dejó  libre  y  se  desplomó  en  el  suelo,  con  el  extremo  del  cuchillo  de  Cristiano sobresaliéndole de un ojo. Francesca observó horrorizada cómo los dedos del hombre se aferraban desesperados a la empuñadura del cuchillo y luego caía hacia atrás, sin vida. 





Letizia lanzó un grito. 

—¡Jacques!  —exclamó  Fernald.  Luego  dudó  por  un  segundo.  Se  lo  veía asustado  y  terriblemente  joven,  como  si  quisiera  detener  ese  estúpido  juego  de espadas  para  continuar  con  una  tarea  más  importante  en  su  vida:  acabar  de  crecer. 

Pero luego se cuadró de hombros y una sonrisa, no muy agradable, fue apareciendo poco a poco en su rostro—. Tiene razón. Seré más famoso cuando lo haya matado a usted. Después de todo, ¿qué valor podría tener Guy de Harnoncourt si no fuera por su célebre hermano? 

Entonces apareció Belden, entre las sombras. 

—Ve  con  lady  Blanche  —le  ordenó  a  Francesca,  empujándola  con  rudeza—. 

Estás  empuñando  la  espada  con  demasiada  fuerza  —le  dijo  a  Fernald  mientras  se ponía en posición—. Si pretendes que el arma te proteja, debes acariciarla como a una amante, despacio y con confianza. 

—¿Cómo  se  atreve  a  hablarme  con  condescendencia,  inglés  mugriento?  He ganado  mi  título  de  caballero  en  la  corte  del  mismísimo  rey  Carlos  —exclamó  el muchacho,  pero  de  inmediato  aflojó  la  empuñadura  de  su  espada  y  pareció  más amenazador. 

—Así está mejor. —El golpe de Belden fue rápido como el rayo, pero Fernald lo esquivó  bien,  sonrojándose  con  su  triunfo—.  Mucho  mejor.  Es  posible  que  Carlos tenga una gran corte, pero no es el mejor de los guerreros. Él mismo lo reconoce, de lo contrario hubiera venido en persona y no hubiera mandando a su tío y al anciano Sir De Coucy para pelear su batalla aquí en Italia. 

—¡Bastardo!  —exclamó  Fernald  —.  ¿Cómo  se  atreve  a  hablar  mal  del  rey  de Francia?  Él  nos  comanda  con  prosperidad,  mientras  que  Inglaterra  envía  a  sus mejores caballeros a ganarse la vida penosamente adonde puedan. 

Se adelantó demasiado rápido y Belden pudo esquivar con facilidad el golpe. El brazo  del  joven  se  sacudió  con  la  reverberación,  pero  se  las  arregló  para  seguir sosteniendo la espada. 
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—Tal vez sea cierto —respondió Belden despreocupado—. Pero deberías haber dicho que es el tío del rey, y no el rey mismo, quien desea quedarse con el trono de Italia. Y por eso es lógico que sea él quien batalle para lograrlo. 

Todo el tiempo, mientras  hablaban, se iban acercando más y más. Una espada cruzaba  el  aire  y  luego  la  otra,  pero  ellos  parecían  bromear  sobre  la  lucha  que llevaban  adelante.  Al  menos,  Belden.  Cada  vez  que  sonaba  el  acero,  la  mano  de Fernald se aferraba aún más a la empuñadura y más gotas de sudor le corrían por la sien. 

El  final  llegó  rápido. De  pronto, Belden  se  quedó  quieto  por  completo  y  luego embistió, rasguñando el brazo de su oponente con la punta de su espada. El joven no pudo más que soltar el arma. 

—Buena  jugada,  hijo  —le  dijo  y  se  acercó  a  Fernald  para  ayudarlo  a incorporarse—. ¿Es la primera vez que combates? —El francés se rehusó a aceptar la ayuda y le clavó los ojos con furia. Belden se encogió de hombros—. Eres bueno, pero inexperto.  Hasta  que  te  llegue  tu  día.  Ayúdanos  ahora  a  enterrar  a  tu  amigo  aquí, mientras decido qué haremos contigo. 

Más  tarde,  Francesca  no  podría  recordar  bien  lo  que  había  pasado,  si  había interpretado  las  intenciones  de  Fernald  en  la  furia  de  su  mirada  o  si  él,  en  verdad, había atinado a recoger su arma. Sin pensar exclamó "¡Belden!", él giró con la espada alerta, justo cuando Fernald se le abalanzaba. El joven corrió con toda la furia hacia su rival, y hacia una muerte segura, pues fue la espada de  Sir De Harnoncourt la que lo recibió. 

Sus  facciones  se  aliviaron,  llenas  de  sorpresa,  cuando  la  propia  espada  se  le escapó de las manos y cayó a su lado en el suelo. También había sorpresa en los ojos de Belden cuando retiró el arma del pecho del joven y dejó que se desplomase. 

—Despacio —le dijo—. Sería mejor que me dieras tu mano. 

Fernald sonrió y murió de inmediato. 

Los  otros  permanecieron  como  estatuas,  cada  uno  en  su  sitio.  Poco  a  poco, Francesca  fue  escuchando  los  ruidos  de  alrededor,  los  gorgoteos,  los  cantos  de  los pájaros y una vaca que mugía a la distancia. 

—¿No hay nada que hacer? —preguntó ella en voz baja. 

—Nada —respondió Cristiano, golpeando ligeramente al amigo de Fernald con la  punta  de  la  bota—.  Nada  más  que  enterrarlos  y  seguir  con  nuestros  asuntos. 

Deben tener compañeros en las cercanías. Qué tonto era este cachorro. 

Belden se incorporó. Su rostro estaba tan impasible como si acabara de aparecer y  no hubiera  dos cuerpos sin  vida echados ante ellos, en medio de su camino hacia Florencia. 

—¿Cuántos años crees que tenía? —murmuró ella. 

—¿Tiene alguna importancia? —respondió Belden lacónicamente y luego, al ver que  ella  no  decía  nada,  añadió—:  quince  como  mucho.  Dudo  que  alguna  vez  haya estado en una batalla, al menos no como caballero. 

—Entonces es cierto que era su primer combate. 
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—Y el último. —Las palabras de Belden fueron tajantes. No se hablaría más del asunto. El experto caballero se dirigió a Cristiano—: Ayuda a Guy a subir de nuevo al carro. Será mejor que sigamos camino cuanto antes. 

Se  dieron  órdenes  precisas.  Había  que  enterrar  a  los  dos  guerreros  en  pozos profundos en la espesura del bosque, disponer de los caballos y destruir todo rastro del campamento de los Ducci-Montaldo. 

Gruñendo,  Cristiano  hurgó  entre  los  implementos  que  habían  amarrado  a  la parte inferior del carro y extrajo de allí una pala de cavar, un hacha de cantera y un martillo.  Pero  cuando  Belden  se  volvió,  Francesca  seguía  de  pie  donde  él  la  había dejado, esperándolo. 

—¿No te importa? —murmuró ella—. Era tan joven. 

Quería  que  le  diera  explicaciones  por  aquella  muerte.  Después  de  todo,  había sido Fernald quien había atacado primero y luego había tratado de embestirlo por la espalda. Claro que había motivos para esta pérdida. Claro que él podría explicarlo. 

—¿No te importa? —repitió ella. 

Belden apartó la vista por un instante. Luego la observó con intensidad, el color de su mirada se había oscurecido por las llamas que ardían en sus profundidades. Un músculo se movió alrededor de su boca y luego se detuvo. 

—No. En realidad no me importa. No puedo permitírmelo. 

—Entonces es cierto lo que dicen. Eres malvado. 

—Quizá. Pero gracias a eso, mi querida lady Francesca, al menos estás viva. 





—Es la naturaleza de Belden —explicó Guy con tristeza—. La guerra es parte de su vida y él es bueno en eso, aunque parezca lamentable. Estoy seguro de que ya no piensa siquiera en lo que hace. 

La  experiencia  con  Fernald  había  servido  de  lección.  Belden  los  obligó  a esconderse en las colinas  hasta el anochecer, el momento seguro para salir en busca de otro lugar de acampe. Trabajaron juntos, nobles y criados, hasta que la tienda de seda  color  naranja  estuvo  levantada  y  el  lugar  de  descanso  de  Guy  aireado  y colocado en el carromato. 

Cristiano  demostró  ser  un  adepto  a  la  caza  de  conejos,  y  Blanche,  una  gran cocinera. Pero el día se había oscurecido por las muertes, y todos querían escaparse de esa idea sumergiéndose en el sueño. 

—Él  no  mostró  ningún  tipo  de  emoción  —susurró  Francesca  mientras  sacudía las almohadas de Guy para la noche—. Y el francés era apenas un niño. 

—Eso no cuenta —señaló Guy—. Belden no le da importancia. 

—Es  lo  que  me  dijo.  —Francesca  dudó,  pensativa,  haciendo  correr  sus  dedos por los hilos de las borlas y escuchando el silencio de la noche—. Simon Malville dijo que  Belden  era  un  caballero  templario.  Tú  has  dicho  que  también  has  escuchado  el mismo  rumor.  Que  él  ha  hecho  algún  pacto  extraño.  Que  por  eso  es  tan  exitoso  en sus batallas. 

—¿Y qué es lo que podrías saber tú sobre los caballeros templarios? 
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—Solo que mi madre se persigna cada vez que los escucha nombrar. Se supone que eran hombres ricos y poderosos. Pero también malignos. 

—Sí, lo eran. Pero ahora están todos muertos y lo han estado por muchos años. 

Belden no tiene la mejor reputación, pero todo es envidia  y celos. A veces, hasta yo siento celos de él. 

—¿Pero por qué? Él es un bruto y tú… 

—… el hijo menor. Siempre bajo su sombra. Hasta un niño como Fernald pudo reconocerlo. Pero olvida esta charla de los templarios y vete a dormir. Ha sido un día agotador. 

Pero  Francesca  no  podía  dormir.  Dio  tantas  vueltas  que  Blanche  y  Letizia comenzaron  a  mascullar.  Finalmente,  se  levantó  y  hurgó  entre  sus  cosas  hasta  que encontró  lo  que  buscaba.  Luego,  después  de  haber  hallado  una  vela  y  una  caja  de yesca para encenderlas, se deslizó fuera de la tienda. 

Afuera,  el  silencio  nocturno  envolvía  el  campamento.  El  fuego  se  había apagado.  Francesca  escuchó  los  suaves  ronquidos  de  Cristiano  detrás  del  carro donde Guy descansaba confortablemente. No había ningún signo de Belden. 

"Debe  de  estar  haciendo  Dios  sabe  qué,  allá  en  el  bosque",  pensó.  Siguió andando en dirección al borde del claro. Estaba decidida a descubrir, de una vez para siempre, qué era lo que Dios sabía de Belden. 

El  polvo  del  manuscrito  le  ensuciaba  los  dedos.  Aunque  el  padre  Gasca  había dicho que apreciaba ese pergamino, estaba claro que rara vez lo consultaba. Apenas con la luz de la  vela podía  ver que  la cinta de seda roja que  lo mantenía cerrado se había desteñido. 

Pero era una bonita pieza. Seguramente él la recordaba muy bien. Francesca se acercó más al tacón de madera  donde  había  colocado la vela, de pie en su pequeño lago de cera disuelta. Unas letras onduladas, en dorado, encabezaban cada página. Y 

las ilustraciones… no era sorprendente que el rey Felipe el Justo hubiera descubierto el potencial del joven Craon y se lo hubiera llevado de inmediato como copista en su corte. 

Pero más que cualquier otra cosa, lo que le resultaba fascinante era el relato del cronista.  La  belleza  de  su  escritura  contrastaba  con  la  amenaza  de  su  mensaje.  Y 

desde la primera palabra. 





Estos  son  tiempos  de  caza  de  brujas.  Y  sabio  será  el  hombre  que  recuerde este hecho. 

A pesar de ser cura y pobre, también pueden condenarme a la hoguera; mi corta  vida  hasta  el  momento  —en  especial  los  años  al  servicio  de  la  corte  de Francia— me ha enseñado que uno debe guardar los pensamientos secretos tanto como sea posible, alejándolos del hombre codicioso. De forma que estos apuntes han sido pensados para mi propio beneficio. Para refrescar mi memoria sobre un tiempo horroroso cuando sea viejo. 
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En  1305  terminé  mis  estudios  en  la  Universidad  de  París,  un  evento  casi inconcebible  para  este  huérfano  de  pobres  campesinos.  En  el  mismo  año  fui ordenado  sacerdote,  con  la  esperanza  de  pasar  mi  vida  en  el  servicio  pacífico  y diligente de mi Señor y cumplir lo mejor posible la misión terrenal de los monjes benedictinos que me curaron, me criaron y cuidaron tan bien mi educación. 

Mis experimentos de alquimia en la  universidad facilitaron el desarrollo de nuevas coloraciones para tintas y teñidos. Esto, sumado a las dotes naturales que Dios  me  obsequió  para  escribir  bien,  llamó  la  atención  del  rey  francés,  quien convenció a mis superiores para dejarme ir a su servicio. 

La vida en la corte demostró ser muy diferente de la tranquilidad de mi vida en Provenza y también  del ajetreo intelectual de la  universidad, pero pronto me acomodé a las nuevas circunstancias. Hacía poco que el rey Felipe había formado parte  de  la  elección  del  nuevo  papa  francés,  Clemente  V,  para  la  Santa  Sede.  El papa no se dirigió a Roma para ordenar su rebaño, como dicta la tradición, sino que  decidió  permanecer  en  Aviñón,  en  la  provincia  de  Provenza.  Sin  embargo, Aviñón  no  estaba  bajo  dominio  francés.  Pertenecía  y  aún  pertenece  al  estado feudal del reino de las Dos Sicilias, pero este hecho no parecía aplacar los ánimos de Roma. Sin duda, en algún momento querrán volver a tener al papa sentado en el trono de san Pedro, en el Vaticano. La guerra se avecina. 

Pero  el  pacífico  fluir  de  mis  días  en  la  corte  no  se  veía  interferido  por  este problema.  Más  allá  de  mis  obligaciones  como  secretario,  el  rey  Felipe  me  había dotado  con  un  laboratorio  muy  completo  para  la  alquimia.  Su  gesto  de generosidad dejaba traslucir ciertos intereses personales. Como la mayoría de los grandes estadistas, el rey Felipe de Francia necesitaba dinero desesperadamente. 

El  campesinado  y  el  pueblo  de  las  ciudades  habían  sido  ahogados  bajo  el yugo de los impuestos y vueltos a rescatar tantas veces, que era imposible volver a  escurrirles  alguna  otra  moneda  del  bolsillo.  Y  no  había  forma  de  forjar impuestos para la  nobleza. Estaba exenta. Tampoco había ninguna esperanza de emprender una nueva cruzada para llenar las arcas terrenales con el deseo de una gloria  celestial.  La  guerra,  y  hasta  la  vida,  se  habían  convertido  en  propuestas costosas para el rey. 

Él  tenía  poca  fe  en  que  yo  descubriera  la  piedra  filosofal.  Era  demasiado pragmático  para  creer  posible  la  transformación  del  metal  común  en  oro.  Y  lo mismo  pensaba  yo.  Pero  su  situación  era  tan  apremiante  que  le  pareció aconsejable  financiar  mis  pequeñas  aventuras  y  las  de  otros  alquimistas  en  la vana  esperanza  de  que,  tal  vez,  alguna  fórmula  hiciera  real  el  milagro  que  él necesitaba. 

Así  pensaba  Su  Majestad,  hasta  que  su  ojo  atento  se  posó  sobre  los caballeros templarios. 

A pesar de que la orden había sido fundada para defender los intereses de la 
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cristiandad  en  la  Tierra  Santa  del  Señor,  pronto  los  caballeros  templarios  se cansaron de la vida austera y se entregaron a las áreas más mundanas del dinero. 

Empezaron  a  prestar  al  rey  y  a  los  ciudadanos,  indistintamente,  con  intereses menores  que  los  banqueros  de  Lombardía.  Pronto  se  convirtieron  en  banqueros de la Tierra Santa y del mismo papa. Por desgracia, sus intereses en el dinero no incluían  la  caridad;  de  este  modo,  los  templarios  amasaron  una  gran  fortuna  y poder. Y con ese poder, enemigos. Pero, en efecto, el poder y la fortuna sirvieron para  defenderlos  de  sus  enemigos.  Solo  en  Francia  contaban  con  dos  mil miembros  y  dominaban  en  secreto  desde  su  poderoso  templo  en  el  centro  de París. 

La leyenda cuenta que Felipe el Justo de pronto se abalanzó en contra de los templarios.  Pero  yo  sé  cuántas  noches  en  vela  de  planificación  y  cuántos padecimientos lo forzaron a dar ese salto. Hubo muchos proyectos. Yo tomé notas de ellos. Así de cuidadosa fue la construcción de esa noche en que el gran maestre de los templarios, Jacques de Molay, amigo de toda la vida del rey y padrino de su  única  hija,  fue  inocentemente  invitado  a  una  cena  que  debía  funcionar  como señuelo. Y yo me escondí detrás de  una tapicería para  registrar cada  una  de sus palabras. Felipe el Justo estaba ávido de saber cuánto oro había en los sótanos de los templarios, dónde residía su mayor poder y cuál era su punto más débil. 

Claro  que  su  crimen  sería  la  brujería.  Esto  fue  establecido  desde  el  primer momento, pero había que probarlo, y esa era la dificultad. Aunque la Inquisición tiene  un  fundamento  seguro  ahora,  no  lo  poseía  por  entonces,  y  a  Felipe  lo fatigaba un poco encontrar refuerzos a sus acusaciones. Todos sabían que el papa Clemente no quería participar del proyecto. Temía por las repercusiones. Pero el rey era rey y se las arregló para presionar a Clemente para que la Iglesia diera las sanciones necesarias. En  una  noche,  un millar de caballeros templarios franceses fueron arrastrados a prisión. Siete años de torturas siguieron luego de esa noche, historias  de  horror,  y  las  acusaciones  contra  ellos  que  no  dejan  ningún  pecado mortal  sin  mencionar.  Los  testigos  los  acusaban  de  bestialidad  y  de  adorar  al diablo, de vender su alma al demonio en la próxima vida para que él les arreglara sus negocios y fueran prósperos en esta. Aseguraban que veneraban a Lucifer en la  forma  de  un  gran  gato.  Más  de  un  declarante  juró  solemnemente  que  cada integrante de la orden estaba obligado a beber un elixir que contenía la sangre de sus hijos ilegítimos y las cenizas de los templarios muertos. Hubo algunos que los injuriaron  diciendo  que  los  caballeros  obtenían  el  poder  del  demonio  como contrapartida  de  su  castidad  y  en  el  momento  siguiente  exclamaban  que  su extraordinaria fortuna estaba basada en el sacrificio humano de sus propios hijos. 

Los cargos expuestos no tenían sentido; los testigos menos aún. Pero entonces no se buscaba ni se necesitaba sentido. Se necesitaba dinero. 

A pesar de que hayan pasado diez años, desde aquel tiempo abandonado de Dios,  me  resulta  difícil  distinguir  la  verdad  de  la  ficción.  Y  yo  estaba  allí.  Tomé 
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notas.  ¿Eran  culpables  los templarios?  El  cielo  lo  sabrá.  ¿Fueron  torturados?  Eso lo sé yo. 

Horriblemente torturados. Durante siete largos años. Las terribles cosas que vi y los gritos que escuché aterrorizarían al mundo civilizado. Tampoco deben ser recordados. Recuerdo demasiado bien esos gritos sin tener que transcribir su eco al pergamino. Hasta Jacques de Molay fue torturado, liberado y vuelto a capturar para  seguir  siendo  torturado.  Al  menos  treinta  seis  hombres  murieron  en  los tormentos  de  la  Inquisición  y  muchos  otros  se  suicidaron,  pero  las  verdaderas cifras  se  ocultaron  con  mucho  cuidado  ante  el  mundo.  Quebrado  por  la  edad avanzada  y  la  crueldad  a  la  que  había  sido  sometido,  en  cierto  momento  De Molay confesó, utilizando las palabras que la Inquisición misma había puesto en su boca, por ejemplo, reconoció haber escupido sobre la cruz en su juventud. Un amigo mío, un cronista colega, escribió: "Y hubiera confesado que había matado a Dios mismo si se lo hubieran pedido". Así eran aquellos tiempos. 

Al final, los sucesos se precipitaron. Un edicto de Clemente abolió la orden de  los  templarios  en  Francia  y  todas  sus  ramificaciones  en  Escocia,  Aragón, Castilla,  Portugal,  Alemania  y  el  reino  de  las  Dos  Sicilias.  La  orden  solo permaneció intacta en Inglaterra, cerca de Temple, en Cornwall. Pero también allí los caballeros fueron forzados a esconderse. Y se rumorea que en su escondite se volvieron más poderosos y más terribles. Pero de eso yo no he sido testigo. 

Henchido de arrogancia por el éxito de su estratagema, Felipe consiguió que el gran maestre y su teniente en jefe fueran ejecutados en el patíbulo erigido ante la catedral de Notre Dame. Recuerdo muy bien esa mañana y el día que la siguió. 

El año 1314 había comenzado con heladas y era el primer lunes de cuaresma. Los vientos  de  marzo  nos  circundaban  y  vi  cómo  De  Molay  temblaba  mientras  lo subían  por  las  escalinatas  del  patíbulo.  Él  y  su  teniente  debían  reafirmar  sus confesiones  y  serían  sentenciados  a  reclusión  perpetua  por  el  legado  papal.  La victoria  había  vuelto  misericordioso  a  Felipe.  No  quería  sus  vidas.  Llegado  ese punto, es posible que temiera quitárselas. Nadie sabe cuánto tuvo que ver en ello su  conciencia.  Fue  suficiente  para  llenar  la  plaza  de  dignatarios  eclesiásticos, nobles  y  todos  los  hombres  comunes  que  pudieran  apiñarse  allí.  Cuantas  más personas escucharan la confesión, mejor sería para la historia. Yo estaba allí, como siempre, a los pies del  rey, para tomar nota precisa de los acontecimientos. Pero alguien olvidó explicar a De Molay cuál era el destino que le correspondía. Pues en  lugar  de  confesar,  gritó  a toda  voz  que  él  y  su  orden  eran  inocentes.  Furioso porque  le  habían  robado  su  última  justificación,  el  rey  ordenó  que  ambos hombres fueran quemados en estacas. A la mañana siguiente, mientras crepitaban las llamas, De Molay proclamó una vez más su inocencia, y maldijo al rey y a su descendencia hasta la decimotercera generación. Sus  últimas palabras desafiaron al rey y al papa. Los urgía a presentarse, antes de que se cumpliera  un año, ante los ojos de Dios para dar cuenta de sus actos en el juicio final. 
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Ahora mi historia termina muy rápido, pues  no había pasado un mes de la quema  del  gran  maestre  cuando  el  papa  Clemente  fue  llamado  también  al  cielo. 

Dicen que fue apoplejía o algún mal repentino. A partir de entonces, el rey apenas tuvo  unos  seis  meses  para  temer  la  maldición  de  De  Molay  puesto  que,  pronto, también  murió.  Tenía  cuarenta  y  seis  años.  Era  un  excelente  jinete,  guerrero  de nacimiento y, sin embargo, murió cayéndose de un caballo. Para ese entonces ya corrían los rumores, y ante el hecho todos recordaron la maldición. Pero Felipe el Justo  dejó  tres  hijos  y  junto  con  ellos  la  esperanza.  Fue  solo  cuando  estos  tres reyes  murieron  uno  detrás  del  otro,  a  la  edad  de  veintisiete,  veintiocho  y veintitrés  años,  que  toda  Francia  comenzó  a  temer  a  la  maldición  de  los templarios. 

Desde los años de las grandes quemas, se ha hablado poco de los templarios. 

La  gente  está  asustada.  Se  murmura  que  existe  un  gran  tesoro  escondido,  y  se escuchan  noticias  procedentes  de  Inglaterra,  pero  es  mejor  dejar  el  asunto.  La avaricia  los  llevó  una  vez  a  la  muerte.  Y  la  avaricia  podría  hacer  lo  mismo  otra vez. 



Sopló  una  leve  brisa,  que  acarició  las  hojas  de  un  roble  sobre  la  cabeza  de Francesca  y  apagó  el  último  resplandor  de  la  vela.  Despacio,  ella  levantó  la  cabeza profundamente conmovida por el relato. Temple, Inglaterra. En Cornwall. Lo que se creía  que  era  el  último  refugio  de  la  orden  de  los  templarios.  Volvería  a  leer  el manuscrito, pero estaba bastante segura de que recordaba a la perfección las palabras de  Serge  de  Craon.  Cornwall.  El  feudo  de  Belden  y  Harnoncourt  Hall  también estaban en Cornwall. Y había escuchado a Guy varias veces hablando de Temple. 

A unos metros sobre ella cantó un pájaro. Había llegado la mañana. 
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Capítulo 11 

—Estas  malditas  sacudidas  —se  quejó  Blanche  otra  vez,  mientras  arreglaba  la redecilla que le sostenía el sombrero—. ¿Cuándo has escuchado que haya que viajar hacia  el  sur  cuando  el  destino  está  en  el  oeste?  Seremos  muy  afortunados  si  De Harnoncourt no nos hace atravesar Turquía para llegar a las puertas de Florencia. 

Las  dos  condesas  Ducci-Montaldo  habían  salido  a  juntar  grosellas  después  de haber preparado el campamento para la noche. Francesca creía que el malhumor de su madre se debía tanto al escaso éxito de su empresa como a la dirección del viaje. 

Pero pronto Blanche le demostró que en este punto, al menos, estaba equivocada. 

—Y  pensar  que  nos  dirige  un  inglés  por  un  camino  de  campesinos  —volvió  a quejarse—. ¿Y esto? Recogiendo grosellas. Como si Letizia no hubiera podido hacerlo por nosotras. 

—Es probable que ella lo hubiera hecho mejor. Apenas si hemos reunido media canasta entre las dos —coincidió Francesca—. No alcanza para nadie. 

—En  tal  caso,  los  hombres  deberán  arreglárselas  sin  ellas  —sentenció  Blanche, volviendo hacia el sendero—. La arrogancia es un error común de los ingleses; deben aprender a reconocer cuál es su lugar. 

Era un sentimiento con el que su hija estaba completamente de acuerdo. 

Tan  concentradas  y  entusiasmadas  estaban  en  sus  críticas  sobre  los  errores  de los  ingleses,  que  no  escucharon  el  ruido  de  las  voces  masculinas  hasta  que prácticamente se dieron de bruces con ellas. Francesca fue la primera en percibirlas y alzó  una  mano  de  advertencia  a  su  madre,  que  también  escuchó  las  voces  bajas, graves e insistentes, que provenían de la tienda. 

—¿Crees  que  han  hallado  a  ese  pobre  muchacho  donde  lo  enterramos?  —

susurró Blanche. 

—No  lo  sé.  Pero tú  quédate  aquí,  madre.  Escóndete. Belden  y  Cristiano  deben de haber salido a cazar para la cena y Guy debe de haber quedado solo e indefenso. 

La condesa de Montfort revoleó los ojos, alzándolos hacia el cielo; en verdad, le importaba  muy  poco  la  seguridad  de  Guy,  pero  Francesca  evitó  cualquier  otro comentario  y  empujó  a  su  madre  detrás  de  unos  arbustos.  Miró  rápidamente  a  su alrededor.  No  había  ramas  de  árboles  a  su  alcance,  o  caídas,  con  las  que  pudiera defenderse.  Pero  había  piedras.  Recogió  una  para  comprobar  su  peso  y  luego  juntó todas las que pudo sostener con el brazo. No creía que pudieran combatir contra las armas de  un guerrero, pero si actuaba con rapidez suficiente, podría darle tiempo a Guy a que empuñara la espada. 

Pero las cosas eran peores de lo que ella había sospechado. Se detuvo al borde del claro del bosque: Guy estaba solo, tendido ante la fogata apagada y rodeado  por 

- 97 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

un  grupo  de  hoscos  hombres  que  se  elevaban  sobre  él  y  hablaban  en  voz  baja  y amenazante,  con  palabras  que  Francesca  no  llegaba  a  entender.  Dudó  un  instante antes de salir al claro, arrojando piedras en todas direcciones y gritando para captar la atención y distraerlos de Guy. 

Y sí que logró captar su atención. Al instante, uno de los hombres sangraba por un  golpe  muy  certero  en  su  frente,  y otros  dos  se  apretaban  y  palpaban  los  lugares donde  las  piedras  les  habían  dado  contra  la  armadura.  Ella  estaba  tan  ocupada  en correr  y  gritar  que  le  llevó  algunos  segundos  advertir  que  nadie  la  perseguía  ni trataba  de  atraparla  o  de  responder  a  su  ataque.  Por  el  contrario,  los  hombres  se habían quedados congelados en sus sitios, las bocas abiertas de sorpresa. Y peor aún: Guy seguía clavado en la misma posición, con la misma expresión de desconcierto de quienes lo rodeaban. 

Francesca se detuvo  y frunció el ceño. Por  un segundo, el  único sonido que se escuchó en el bosque fue el ladrido frenético de  Medor. Pero de inmediato, las risas lo taparon. 

Belden  llegó  al  campamento  dando  grandes  zancadas,  todavía  riéndose  entre dientes.  La  dama  tuvo  que  contener  el  impulso  de  echarse  debajo  del  carro  para esconderse de su mirada. 

—Supongo que son tus hombres —dijo con la mayor dignidad Ducci-Montaldo que  pudo  esgrimir  en  esas  circunstancias—.  Lo  hubiera  notado  al  instante  por  el modo en que están vestidos y por el modo en que huelen. Ahora, si eres tan amable de disculparme, mi madre y yo hemos encontrado un manantial y me gustaría darme un baño antes de que caiga la noche. 

Se dio vuelta y regresó hada el bosque, con infinita lentitud, y pasó frente a su madre  sin  decir  palabra.  Pero  pronto  escuchó  la  voz  de  Cristiano,  que  reía  con  sus otros colegas. 

—Sí,  es  de  temer.  Deberían  ver  lo  que  le  hizo  al  señor  la  primera  vez  que entramos a Belvedere. 

Letizia corrió detrás de ella por el camino, cargando un atado de paños limpios. 

—Para  el  baño  —explicó,  casi  sin  aliento  por  la  prisa  de  acompañarla—.  Y  he traído el jabón de rosas más fuerte que tenemos, pero dudo que ayude demasiado. El olor del azufre está en todos lados. 

—Dicen  que  hace  bien  —murmuró  Francesca  con  pesar—.  En  especial  para calmar el espíritu. 

—Los espíritus, querrás decir. Este es un lugar maldito. Estoy segura. Puedo ver que  el  diablo  se  esconde  aquí  por  todas  partes.  Está  tan  desolado.  Se  nota  que ninguna persona decente ha puesto un pie aquí desde los tiempos paganos. 

Francesca echó una ojeada alrededor. 

—Es el olor y los vapores lo que espanta a la gente, no el diablo. En verdad, este sitio es bastante bonito, y las aguas termales nos darán algo de calor cuando la noche se vuelva un poco fría. 

Detrás  de  ellas  ya  se  alzaba  la  voz  lastimera  de  Blanche,  que  aconsejaba  a Cristiano  sobre  cómo  debía  encender  el  fuego.  Letizia  y  Francesca  intercambiaron 
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una mirada rápida. Ambas sabían que no se trataba de la forma de prender la fogata lo que molestaba a la condesa. Ya había pasado casi dos días completos fuera de su alcoba  y  del  suministro  interminable  de  vino  tinto  y  falsa  calma.  Y  ahora  las  horas comenzaban a evidenciarlo. 

—¿Por qué no le dices a mi madre que se dé un baño también? Podrá quitarse el polvo del viaje y arreglarse para la noche. 

—Es exactamente lo que acabo de sugerirle,  milady, y me respondió que tenía que atender el campamento ahora que habían llegado los hombres de  Sir Belden. 

—Pero  yo  podría  ayudarla.  Tampoco  ha  traído  a  todo  el  ejército.  He  contado solo seis hombres. 

—Quiere  que  te  vayas.  Al  menos  ahora  —confesó  Letizia  en  voz  baja—.  Está aterrorizada, pobrecilla, y no solo por los encantamientos. Ha traído a sus demonios con  ella,  y  ahora  que  estamos  lejos  de  la  seguridad  de  Belvedere  son  todavía  más poderosos.  Permite  que  pase  este  tiempo  a  solas.  Ve  al  manantial.  Tómate  un  buen baño,  con  tiempo.  Y  luego  regresas.  Estoy  segura  de  que  entonces  tu  madre  estará contenta de volver a recibirte. 





El  agua  brotaba,  tibia  como  una  promesa.  Francesca  se  quitó  la  ropa,  la  colgó con  cuidado  de  la  rama  de  un  árbol  cercano  y  se  acercó  despacio  al  centro  del estanque  natural.  Letizia  tenía  razón;  el  lugar  estaba  encantado.  Pero  la  condesa  lo percibió  como  algo  balsámico.  Arqueó  la  cabeza  y  dejó  que  el  agua  la  acariciara, limpiando  todo  vestigio  de  ansiedad  de  su  mente.  Dejó  ir  cualquier  preocupación acerca de Blanche y el recuerdo de la vergüenza de haber atacado a los hombres de la compañía  dorada.  También  regresaban  las  imágenes  del  joven  Fernald  y  la  tristeza de  su  muerte,  pero  Francesca  logró  despojarse  de  ellas.  Todo  desapareció  a  su alrededor, solo quedaba el silencio del bosque, el gorgoteo apacible del manantial… 

y sus sentimientos por Guy. 

Él  todavía  la  amaba.  Estaba  segura.  Se  enjabonó  despacio,  con  suavidad, pensando  en  él.  Dejó  que  su  mente  trajera  de  vuelta  algunos  recuerdos.  Recuerdos recientes.  Como  la  forma  en  que  había  pronunciado  su  nombre  o  el  modo  en  que había  tomado  su  mano  cuando  Francesca  lo  bañaba  o  lo  alimentaba.  Sus confidencias.  El  modo  en  que  le  revelaba  pequeños  secretos,  como  cuando  estaban comprometidos.  Él  todavía  no  podía  declarársele,  considerando  que  Cristiano  y  su hermano  estaban  todo  el  tiempo  alrededor,  pero  ella  sabía  que  lo  haría.  Y  luego… 

Pues bien, habría más conversaciones y más caricias. Y besos. 

Francesca se abandonó al abrazo del agua, dejando que el cabello se expandiera a  su  alrededor  y  pensando  en  los  ojos  azules  de  Guy.  Parecía  que  esos  ojos  la estuvieran  observando  desde  el  cielo  del  atardecer  o  le  hicieran  guiños  desde  las hojas de los árboles o la llamaran desde el murmullo del manantial. 

Besos… 

—Milady, no tienes la menor idea de que estás en territorio enemigo y que los franceses  podrían  llegar  hasta  aquí,  en  cualquier  momento,  y  llevarse  tu  cuerpo 
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perfecto cuando quieran —Francesca lanzó un grito, escupió agua y se incorporó en un instante—. Especialmente ahora, que saben que estás en las cercanías —concluyó Belden. 

—Milord, en nombre de todo lo sagrado y lo caballeresco, le ruego que me deje bañarme en paz. 

Francesca trató de sonar arrogante, como hablaría una condesa con un bárbaro, pero  el  recuerdo  de  las  risas  en  el  campamento  apareció  de  golpe  y  desinfló  su dignidad  real.  El  sonido  del  agua  le  sugería  ahora  las  risitas  de  la  burla.  Se  hundió más  en  el  estanque,  rogando  que  Belden  no  notase  su  desnudez.  La  aprovecharía para seguir burlándose de ella. 

—Muy  bien.  Ahora  que  me  has  encontrado  y  me  has  regañado,  ¿por  qué  no regresas  con  tus  hombres?  Estaré  allí  en  unos  minutos.  Tan  pronto  como  pueda recoger mis vestidos. 

Tenía  la  esperanza  de  que,  con  esta  declaración  de  sus  buenas  intenciones,  el hombre  se  diera  por  satisfecho  y  la  dejara  en  paz.  Pero  como  también  conocía  la naturaleza perversa y provocadora de Belden, no se sorprendió demasiado cuando lo vio inclinarse junto al nacimiento del manantial y clavar su mirada sobre ella. 

—Parece  que  se  han  entendido  muy  bien  en  el  grupo  —respondió  Belden,  y para  horror  de  Francesca,  sus  ojos  centellaron—.  Tu  actuación  de  hace  un  rato  se equipara a mi sed de sangre, como la has llamado alguna vez. 

La indignación la obligó a hablar. 

—Alguien  tenía  que  tomar  la  defensa.  Como  siempre,  no  estabas  por  ningún lado cuando más se te necesitaba —espetó ella, y por un instante olvidó su desnudez y siguió adelante con el sermón—. Podríamos haber sido descubiertos y asesinados, como tú mismo lo has dicho. Además, ¿cómo podía saber que eran tus hombres? 

—Porque yo prometí que te cuidaría. 

—Ya  me  has  hecho  otras  promesas,  Belden  de  Harnoncourt,  y  las  has  roto todas. Fueron tus promesas rotas las que me ataron a mi cama de soltera. 

—Y  tus  acciones  insuficientes  las  que  te  mantuvieron  allí.  Pero  aún  puedes cambiarlas. ¿Por qué no empiezas por soltar tu cabello más a menudo? Eso liberaría tus ataduras. 

—Por  ley,  solo  las  prostitutas  pueden  llevar  el  cabello  suelto.  Vienes  de Florencia.  Deberías  saberlo.  Ahora,  sé  amable  y  deja  de  contemplarme  embobado como si nunca hubieras visto a una mujer desnuda. 

—Pero  me  gusta  contemplarte  embobado.  Hacía  mucho  que  sospechaba  que debía  haber  algo  interesante  debajo  de  todas  esas  túnicas  y  velos  que  insistes  en llevar. 

—No me puedes ver bien con tan poca luz, así que no seas lisonjero —lo regañó Francesca, pero echó una mirada subrepticia hacia su cuerpo para asegurarse de que era verdad. 

—Puedo  ver  lo  suficiente  de  tus  senos  para  saber  que  bien  podrían  servir  de inspiración para uno o dos trovadores. Además, los sentí contra mí la noche que nos besamos. 
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—Eres  horrible.  Despreciable.  ¿Cómo  te  atreves  a  recordarme  ese…  ese momento de debilidad? 

—Fue un beso, no una debilidad. Y según lo que recuerdo duró bastante. 

—Porque no eres un caballero. Eres solo un vulgar soldado disfrazado de gran señor. No debería siquiera perder el tiempo hablando contigo. 

—Hablando de Florencia —continuó él con voz suave, mientras jugueteaba con el lazo de su ropa—. Quema todas tus prendas antes de que alcancemos las puertas de la ciudad. Te compraré ropa nueva. Tus túnicas son las que Blanche ha descartado y se nota. No me gustaría que se rumoree que mi hermano ha estado comprometido con una mendiga. 

—¿Cómo  te  atreves  a  hablarme  así?  Los  Ducci-Montaldo  fueron  senadores romanos, vestidos con seda hasta la punta del pie, mientras los Harnoncourt todavía se vestían con cuero de cabra y veneraban a los árboles. 

—Florencia  cubrirá  muy  bien  tus  necesidades.  El  gremio  de  los  costureros  es próspero y yo conozco a sus miembros más habilidosos. 

—Me  puedo  imaginar  en  qué  son  tan  hábiles.  ¿En  confeccionar  pequeños regalos para recompensar pequeños favores? 

—Si es el dinero lo que te preocupa… 

Francesca alzó el mentón hacia el cielo. 

—No soy una prostituta. No acepto regalos de los hombres. 

—No te preocupes por eso. Yo me encargaré de tus necesidades. 

—Créame, señor, si le digo que puedo darme el lujo de pagar por mis propias necesidades, así como las de mi madre y mi doncella. No necesitamos lujos. 

—Está  muy  bien  que  pagues  por  tus  necesidades,  lady  Francesca.  Pero  no  en florines  de  oro.  Ahora,  cierra  esa  bocota,  vístete  rápido  y  sígueme  al  campamento. 

Estamos rodeados de enemigos. 





Francesca  hubiera  querido  ponerse  una  a  una,  con  cuidado,  todas  las  prendas que había llevado consigo, las nuevas y las viejas, y si hubiera tenido una armadura también  se  la  hubiera  echado  encima:  todo  para  ocultarse  de  él.  Pero  Belden  no  le había dado tiempo. 

En el campamento, ya no le prestó atención. Algo le preocupaba. Lo conocía lo suficiente  como  para  detectar  los  signos  de  una  preocupación  profunda.  Eso  bastó para  que  ella  se  apresurara.  Para  su  alivio,  los  hombres  de  la  compañía  dorada habían  desaparecido,  y  Belden  se  encargó  de  que  Blanche  y  Letizia  se  apartaran apenas  terminaron  con  la  magra  cena.  Su  voz  había  sonado  tan  severa  que  hasta  la condesa  de  Montfort  se  acobardó  al  escucharla,  y  así  fue  que,  seguida  por  su doncella,  se  escabulló  enseguida  en  la  cama  sin  decir  palabra,  mientras   Medor  se apresuraba a imitarlas en silencio. Y aunque ni siquiera había luz dentro de la tienda, desde  afuera  Francesca  casi  podía  escuchar  sus  respiraciones.  Estarían  despiertas cuando ella se les uniera. Querrían saberlo todo. 

Pero  por  ahora  estaban  ellos  cuatro  reunidos,  Francesca,  Belden,  Guy  y 
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Cristiano.  La  oscuridad  los  envolvía,  la  única  iluminación  provenía  de  las  últimas brasas del fuego de la cocina, cuyo tenue resplandor parecía bailar en la humedad de los  cabellos  de  Francesca,  que  caían  sueltos  sobre  la  espalda  cubierta  por  su  simple bata de lana marrón. Cada tanto, hacía correr sus dedos por su cabellera para que se secara al fuego. 

—Louis  d'Anjou  ha  muerto  en  Bari.  —Se  escuchó  cómo  los  presentes  dejaron escapar  un  suspiro  de  sorpresa  tan  profundo  y  repentino  que  casi  sonó  como  si  la noche misma se hubiera sorprendido con ellos—. En otras circunstancias, estas serían buenas  noticias  para  nosotros.  Significaría  que  podríamos  hacernos  de  una  buena cantidad  de  florines  de  oro  sin  haber  trabajado  demasiado  para  obtenerlos.  Sin embargo, esta vez deberemos ganárnoslos con valentía y vigor. 

—¿Pero por qué? —Lo cuestionó Guy—. Si el pretendiente francés está muerto. 

—Y  con  él  su  buen  amigo  Amedeo,  conde  de  Savoy.  —Belden  permaneció  en silencio  un  instante.  Amedeo,  el  conde  de  Savoy,  célebre  por  su  vida  exuberante, conocido como el Caballero Verde, también había sido un muy buen amigo suyo—. 

Se los llevó la fiebre, al igual que a una buena parte del ejército. Al menos la que les fue fiel  hasta el final  y  no regresó a hurtadillas a Francia. Pero nuestro problema es que  De  Coucy,  con  nuevos  refuerzos,  todavía  no  llegó  hasta  Louis  y  las  fuerzas principales  francesas  situadas  al  sur,  en  Bari.  Y  la  tropa  de  De  Coucy  está  en  buen estado, atrapada en la Toscana sin otra posibilidad que batallar para abrirse camino en la huida. 

—Pero seguramente podrá negociar su salida de la Toscana y volver a aliarse a las  fuerzas  de  Francia.  Los  florentinos  no  desean  la  guerra,  la  guerra  arruina  los negocios.  Pagarán  un  buen  precio  para  ver  a  De  Coucy  fuera,  marchando  ya  por  la ruta  de  regreso  —opinó  Francesca,  sin  pensar  que  hablaba  con  hombres  sobre  el trabajo de los hombres. 

Tampoco  parecía  que  a  Belden  le  importara  mucho  esa  cuestión.  Se  volvió  a Francesca y la miró interesado. 

—Florencia  ha  tratado  de  negociar.  Envió  a  su  mejor  negociador,  el  más elocuente,  Coluccio  Salutati,  para  exponer  los  términos  del  acuerdo.  Es  un  experto. 

Estoy seguro de que se ganará tu aprecio en  cuento lo conozcas. Pero De Coucy  no quiere negociar. Al menos no ahora. 

—¿Y por qué no? —gruñó Cristiano—. Sería bueno para sus propios intereses. 

Seguro  que  la  liga  florentina  le  ofreció  dinero.  Eso  le  permitiría  volverse  a  Francia con la ropa todavía puesta. 

—Lo has dicho muy ilustrativamente —observó Belden—. Pero estás olvidando que  la  poderosa  Siena  no  es  parte  de  la  liga  florentina.  Esa  ciudad  está  negociando aparte, pues De Coucy tiene Arezzo. Y ese es justamente nuestro problema. 

—Ah —resopló Guy—. Porque Arezzo es rica. 

—Y  está  localizada  en  un  sitio  estratégico  —continuó  Belden—.  Siena  y Florencia  quieren  Arezzo  y  están  preparadas  para  hacer  cualquier  cosa  para conseguirlo. 

—¡Estos  toscanos  peleadores!  —exclamó  Cristiano,  golpeando  sus  enormes 
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manos  contra  sus  piernas—.  ¿No  aprenderán  nunca  a  ponerse  de  acuerdo?  Quince ligas distintas con ciudades llenas de gente que habla el mismo idioma con el mismo acento,  y  luchan  entre  ellas  con  la  ferocidad  de  los  cristianos  contra  los  infieles.  Es despreciable. Arezzo está demasiado cerca de Florencia. Los florentinos deben estar a punto de entrar en pánico. 

Las manos de Francesca se enfriaron, a pesar de que apretaban la copa de vino caliente y especiado. Si la poderosa Florencia caía, significaría que el resto de la liga florentina caería con ella, Lucca, Pisa, Pienza y, más que todas ellas… Belvedere. 

Guy se incorporó, apoyándose en un codo. 

—Si los toscanos no pelearan, no comerían, Cristiano. Además, no creo que los florentinos envíen su ejército a la guerra. Al contrario, parece un buen momento para salir en su lugar y ganar nuestros salarios. 

Francesca  notó  que  se  había  quedado  escuchando  a  Guy  con  la  boca  abierta cuando sintió una rápida mirada del lado de Belden. De inmediato, apartó los ojos. 

—Pero  díganme  —exclamó—,  ¿cómo  ganó  De  Coucy  Arezzo,  por  traición  o peleando? ¿Y cómo sabes tú de los planes de Siena? 

—Stefano  trajo  noticias.  Ha  estado  espiando  por  ahí  —explicó  Belden—.  Y 

aunque  De  Coucy  luchó  por  Arezzo,  acabó  ganándolo  por  mi  estupidez.  Los Tartalatti,  señores  feudales  de  Pietramala,  hervían  de  furia  desde  hace  cuatro  años, cuando los sacaron de Arezzo, y estaban muy dispuestos a  la intriga. Está claro que De  Coucy  les  prometió  tomar  el  poder  a  cambio  de  la  enorme  influencia  que  ellos todavía ejercían en los asuntos de la ciudad. Al parecer, se firmó un rápido acuerdo entre él y los Tartalatti, y así Arezzo cayó ante los franceses, sin haber ejercido mucha resistencia y sin derramamiento de sangre. 

—¿Y cuál es el papel de Siena en todo esto? —preguntó Francesca. 

—Cuando los señores de Pietramala se esfumaron, se fueron a quejar a Siena. Y 

ahora los de Siena creen  ver en ellos a  un aliado poderoso a muy poca distancia de Florencia, su enemigo principal. 

—Ah,  se  está  poniendo  espeso  el  estofado  —comentó  Guy—.  Si  De  Coucy hubiera estado solo, habría podido negociar su salida de la Toscana, pero ahora que Siena tiene una posibilidad de asociarse a Arezzo… 

—… y los señores de Pietramala la posibilidad de recuperar sus dominios… —

agregó Cristiano. 

—…  es  muy  difícil  que  salgamos  de  esta  situación  sin  una  guerra  —concluyó Belden—. No será de inmediato, no lo creo. Se acerca octubre y necesitan mucho para fortalecer su posición. Supongo que esperarán a que yo haga un primer movimiento, y si es así, pienso dejarlos esperando un buen rato. 

—No  puedo  creer  que  De  Coucy  demuestre  tanta  fidelidad  a  Siena  y  a  los Pietramala.  ¿Ni  siquiera  le  ha  consultado  a  Florencia  cuánto  le  ofrecería  para  que abandone la Toscana en paz? —preguntó Guy, y soltó una risita ahogada. 

—Veinticinco mil florines de oro de la liga florentina contra veinte mil de Siena. 

Pero claro que en este punto Siena ganaría más con la guerra que con la paz. 

—Exorbitante —murmuró Francesca, pensando en la cantidad de queso, vino y 

- 103 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

hierbas  que  debería  vender  para  poder  reunir  el  rescate  de  Belvedere,  en  caso  de guerra—. Pero, de lo contrario, habrá derramamiento de sangre. 

—No  se  llegará  a  eso  —afirmó  Belden  y,  de  pronto,  su  rostro  se  relajó—.  Los hombres  de  De  Coucy  están  entrenados,  pero  siguen  separados  de  las  fuerzas francesas principales, que continúan en el sur de Italia. 

Cristiano se volvió para mirar de frente a su señor. 

—Malville sabe que está por aquí y andará buscándolo. La compañía dorada es la  única  fuerza  que  puede  frenar  todo  estos planes.  Y  De  Coucy  no  es  el  único  que está separado de su ejército principal. 

—Pero la diferencia es que ni De Coucy ni Malville conocen la Toscana, y yo sí. 

He luchado veinte años en estas tierras y entiendo sus secretos. Nunca nos hallarán si nos mantenemos atentos. Vamos, Cristiano, no pongas esa expresión de abatido. Solo nos  queda  un  día  para  llegar  a  las  puertas  de  Florencia.  Letizia  está  rezando  por todos nosotros. Lo lograrás. 

—Yo sí lo lograré, milord. Es usted el que está en peligro. 

La noche había caído. El fuego dejaba consumir la  última brasa. No había otra luz  ni  se  escuchaba  ningún  sonido.  "Podríamos  ser  los  únicos  vivos  en  toda  la Toscana," pensó Francesca. Miró hacia la tienda de su madre y un escalofrío le corrió por la espalda. 

La miraba en silencio, escondido entre los árboles. Desde su ventajosa posición, la veía perfectamente, con la delgadez de su cuerpo recortado contra las paredes de la tienda, gracias a la luz de la vela que Francesca había encendido. La vio inclinarse para  decir  algo  a  Blanche  y  escuchó  sus  risas.  Nunca  había  pensado  que  Blanche pudiera reír. Pero ahora lo hacía. Complacida como un niño. 

Sin sentir remordimientos, observó cómo Francesca deslizaba su cuerpo dentro del camisón de dormir y se arrodillaba para rezar su rosario de la noche. Pensó que las  oraciones  le  llevaban  demasiado  tiempo  y  tuvo  miedo  de  que  tomara  frío.  Él mismo  sentía  que  la  noche  había  refrescado.  Solo  un  instante  se  permitió  pensar cuánto  deseaba  estar  en  esa  tienda  tibia  junto  a  Francesca.  Cuánto  deseaba  la suavidad de esa mujer. 

Estaba  cansado,  muy  cansado,  de  la  guerra  y  el  ejército  y  el  deber  y todas  sus amantes de acero. 

El instinto le decía que podría tener a Francesca. Ella amaba a Guy, o pensaba que lo amaba, pero su hermano pronto estaría casado. Ella se quedaría sola, herida y temerosa,  y  acabaría  por  mirarlo  con  buenos  ojos,  aceptaría  ser  su  amante.  La poseería, de eso estaba seguro. 

¿Pero  después?  ¿Más  tarde?  ¿Qué  diría  ella  cuando  descubriese  lo  que  había pasado cinco años antes, y cuántos peligros había corrido por culpa de él? 

No  importaban  las  mentiras  que  había  dicho  para  dar  seguridad  a  los  demás. 

Belden sabía que, a partir del día siguiente, los franceses comenzarían a preguntarse por  Fernald.  Entonces,  en  poco  tiempo,  ese  laberinto  de  calles  y  colinas  estaría repleto  de  hombres  de  Malville.  Los  Ducci-Montaldo  tenían  suerte  si  ya  no  habían sido  cercados  por  el  propio  De  Coucy.  Y  más  afortunados  serían  si  llegaban  al 
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santuario de Florencia con sus cabezas aún pegadas a los hombros. 

Le remordió la conciencia pensar que había mantenido con él a las mujeres, sólo por atender sus propios intereses. Trató de convencerse de que habría significado su muerte  inmediata  si  las  hubiese  enviado  de  regreso  a  Belvedere.  Conocía  a  muchos hombres similares a Simon Malville. Hombres demasiado astutos como para quemar un  castillo  en  contra  de  los  deseos  expresos  de  su  señor,  pero  las  damas  de  la fortaleza podrían muy bien sufrir  un "accidente" si las encontraban sin escolta en la ruta que las llevaba de regreso a casa. Y también estaba Guy. 

Él  necesitaba  la  ayuda  de  ellas.  Esta  vez,  la  muerte  solo  lo  había  rozado,  pero todavía  no  se  hallaba  bien.  Aún  necesitaba  el  buen  camuflaje  que  le  proveían  las damas  de  Ducci-Montaldo.  Y  como  Francesca  se  había  propuesto  usar  la  redecilla para ocultar sus facciones, nadie se había tomado el trabajo de investigar dentro de la carga del carro. Guy estaba a salvo. 

Por  un  instante  se  levantaron  voces  en  la  tienda  de  las  mujeres,  luego  se apagaron  y  con  ellas  las  luces.  En  silencio,  Belden  de  Harnoncourt  siguió  sentado entre los árboles, presenciando aquella paz inocente. Pero en su rostro no había una expresión pacífica; su mente no era inocente. 

Pensaba  en  Francesca  con  una  minuciosidad  lujuriosa.  Y,  mientras  tanto,  tejía sus planes. 
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Capítulo 12 

—Es  un  día  horrible  —se  quejó  Blanche,  frotándose  las  sienes  y  estudiando  la niebla  opresiva  de  la  mañana—.  Juro  que  nunca  he  visto  un  día  tan  lúgubre  que cubra así las colinas. 

Se había levantado mal, con dolor de cabeza, se sentía encerrada a pesar de que habían  armado  el  campamento  entre  una  arboleda  de  pinos  cuyo  saludable  aroma debía haber refrescado todos de los ajetreos del viaje de la jornada anterior 

—Yo  también  siento  la  cabeza  pesada,  y  no  soy  de  esas  que  se  sienten  mal  a menudo —admitió Francesca. 

—Parece haber como un olor extraño en esta tierra —agregó Letizia. 

Francesca pensó en el azufre de  los baños termales. Pero la noche anterior ella no había percibido el olor y esto la intranquilizó. 

—¿Dónde  está  el   Sir?  —le  preguntó  a  Cristiano,  que  todavía  parecía somnoliento. 

—Se  ha  adelantado  para  inspeccionar  el  camino.  Dijo  que  quería  que estuviéramos  en  el  cruce  del  final  de  la  colina  antes  que  dieran  las  campanas  del Ángelus de mediodía. Allí nos encontraremos con él. 

—Típico de él, salir corriendo cuando más podríamos necesitarlo. 

—Es más peligroso para él que para nosotros que haya salido solo, condesa —

replicó  Cristiano  con  brusquedad—.  Quería  regresar  pronto,  por  eso  se  llevó  a Daemon consigo. Su caballo es tan conocido como él y esto lo pone en grave peligro. 

Ahora,  lo  mejor  es  que  usted  vele  por  las  necesidades  de  Guy  y  que  nos  deje  a nosotros con nuestros asuntos. 

La  rudeza  de  Cristiano  la  sorprendió.  Pero  como  cuidar  de  Guy  siempre  le mejoraba  el  humor,  Francesca  decidió  obedecer.  Encontró  al  convaleciente  tan maravilloso como siempre había sido. Pero dentro de ella crecía la inquietud. 

—Deja de provocarme, Guy, y bébete el té de menta que te he traído. Te sentará bien. 

Pero él no dejaba de provocarla; más bien, recrudecía la ofensiva. Jugaba con los dedos  de  ella,  le  contaba  historias  divertidas  de  sus  viajes  a  Roma  —aunque  no mencionó ni una vez a Chiara Conti— y se quejaba con mucha ligereza de la vida en la compañía dorada. 

—Le  expliqué  a  Belden  que,  soldado  o  no,  soy  noble  de  nacimiento  y  que  de ninguna  manera  puedo  arreglármelas  sin  servicio,  ni  siquiera,  o  mejor  dicho,  sobre todo en un campamento. Así que me consiguió a alguien, creo que era un campesino conscripto  de  Lucca.  Su  familia  lo  puso  en  el  servicio  porque  no  podía  pagar  los impuestos  a  la  comuna.  Pero  la  pobreza  de  su  familia  terminó  siendo  su  salvación, 
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porque se convirtió en  un arquero excelente, sin haber mostrado ningún interés por la tierra y, por desgracia para mí, tampoco estuvo interesado en ser un buen criado. 

Nunca olvidaré a Nando. El primer día que llegó, cubrió mi ropa de pimienta negra. 

Muy  convencido.  Dijo  que  su  santa  madre  aseguraba  que  mantenía  alejadas  a  las polillas.  Claro  que  ella  se  refería  al  lino  de  los  manteles  y  no  al  de  la  ropa  para vestirse.  Estuve  estornudando  en  público  durante  una  semana  y  rascándome  sin cesar las partes íntimas del cuerpo, tratando de quitarme esa intolerable picazón de alguna  manera.  Como  te  imaginarás,  después  de  eso  decidí  buscarme  mis  propios criados y dejar que mi hermano atendiera sólo los asuntos más belicosos, que son su especialidad. 

Francesca  rió  a  carcajadas,  mientras  Guy  sonreía  radiante,  a  su  lado,  y  daba sorbos a su té de menta como un ángel. 

Ah,  Guy.  Igual  a  como  lo  recordaba.  Cuánto  había  echado  de  menos  sus modales  ligeros.  Pero  ahora  estaba  de  regreso  y  le  hacía  olvidar  todo  lo  demás, incluso la extraña ausencia de Belden. 

Pero la inquietud  volvió a dominar a Francesca cuando regresaron al sendero. 

Ahora que Belden se había ido, Guy había insistido en montar a caballo, "el lugar de un caballero es sobre la montura, no echado en una cama improvisada", y Francesca iba a su lado, al paso, sobre su dócil yegua. Pero ni siquiera la cercanía de Guy y su evidente  mejoría  lograron  alegrarle  el  humor  demasiado  tiempo,  y  cuando   Medor dejó escapar un aullido largo y profundo, Francesca exclamó: "Madre, haz el favor de callar a tu perro" y se sorprendió de la dureza de su propia voz. 

 Estoy asustada. Algo está mal. 

Miró alrededor y percibió que los otros también habían notado algo. Guy estaba más silencioso que de costumbre y Blanche se levantó la redecilla, dejando a la vista sus  ojos,  que  brillaban  como  zafiros  en  su  rostro  de  mármol.  Letizia,  ubicada  en  el asiento  delantero  del  carromato,  había  abandonado  la  costura,  y  ahora  sus  manos yacían desganadas sobre el  regazo. Miraba boquiabierta cómo un conejo se cruzaba sin  rumbo  en  el  camino  y  se  salvaba,  por  un  ápice,  de  haber  sido  aplastado  por  las ruedas del carro. 

Hasta  Cristiano,  que  por  lo  general  viajaba  petrificado,  levantó  la  nariz  y frunció el ceño mientras inspiraba y olía el aire que los rodeaba. 

El  aire.  De  pronto,  todas  las  piezas  del  rompecabezas  encontraron  su  lugar correcto en la mente de Francesca, tan rápido como los dados encajan en una ranura. 

Recordó  el  aire  igual  de  asfixiante  de  la  mañana  en  que  su  garganta  quemaba mientras  trataba  de  llenar  los  pulmones,  recordó  la  nube  densa  y  oscura  de  niebla acre que habían encontrado al despertarse. 

—Oh, Dios mío. ¿Qué es esto? 

Pero ella sabía. Antes de que la valiente caravana llegara a la cima de la colina, la certeza la golpeó como una pieza de hierro: 

—Fuego  —susurró  Letizia,  con  los  ojos  desorbitados  hacia  el  valle,  y  se santiguó—. El diablo mismo está bailando entre nosotros y Florencia. 

Y no se equivocaba. Ante ellos, la tierra se había enturbiado entre la oscuridad 

- 107 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

del humo y las ráfagas doradas de las llamas. 

El  caballo  de  Francesca  se  inclinó,  y  ella  se  adelantó  para  tranquilizarlo, creyendo que se había asustado con el ruido abrupto de las llamas crepitantes. Pero no  había  sido  el  fuego  lo  que  había  atemorizado  a  la  yegua.  Era  la  corriente  de pequeñas criaturas que corrían alrededor de  sus cascos lo que  la  hacía encabritarse. 

Ardillas, conejos y hasta castores que aún goteaban el agua de los estanques corrían enloquecidos,  solo  para  terminar  chocándose  contra  las  patas  de  los  caballos  y  las ruedas del carro. 

La bella Florencia, que hubiera debido extenderse delante de ellos a lo largo del río Arno, no se divisaba por ningún lado. 

¿También  se  encontraba  en  llamas?  ¿Y  Belden?  ¿Estaba  como  ellos  en  aquel infierno? 

De  pronto,  la  dirección  del  viento  cambió  y  las  llamas  que  hasta  hacía  un momento  lamían  el  piso  del  valle  ahora  azotaban  con  rapidez  la  ladera  de  la  colina en dirección a la caravana. 

—¡Los malditos franceses nos han tendido una trampa! —gritó Guy. Se bajó de su caballo, con una expresión de dolor, y se acercó adonde estaba Cristiano—. Da la vuelta  al  carro.  La  única  forma  de  escapar  de  este  monstruo  es  desandando  el camino. 

Los  caballos  se  resistían  a  avanzar,  pero  Cristiano,  de  pie  en  el  asiento  y sudando copiosamente, por fin consiguió que dieran la vuelta. 

—¡Ea, ea, muévanse o se quemarán los traseros con el fuego del infierno! 

Detrás  de  él,  Guy  se  abría  camino  dentro  del  carro,  arrojando  las  tiendas,  las camas,  todas  sus  posesiones,  hacia  la  tierra.  Blanche  lanzó  un  grito  cuando  su  caja fuerte cayó al piso y sus últimas baratijas de plata se mezclaron con el polvo. Parecía dispuesta a desmontar y a recogerlas, pero Francesca tomó las riendas de su caballo y se lo impidió. 

—Olvídate  de  eso.  Podrás  reponerlo  luego.  Pero  necesitamos  salir  de  aquí. 

Debemos seguir moviéndonos. 

Por  un  instante  vertiginoso,  Francesca  recordó  la  orden  de  Belden  de  quemar todas sus túnicas remendadas. 

"Pero  dudo  que  haya  pensado  en  esto  cuando  lo  sugirió,  y  más  aún  que  los franceses  se  hayan  ofrecido  como  aliados  de  su  plan".  Dejó  escapar  una  risa  tonta cuando Guy lanzó otro de sus baúles al piso. Aquella risa nerviosa no había acabado de disiparse cuando un enorme roble se incendió por completo. 

—¡Debe  de  haber  otra  forma  de  bajar  de  estas  colinas!  —le  gritó  a  su  madre. 

Blanche asintió con cierta calma, pero su tenso rostro reflejaba el temor que encogía el  corazón  de  Francesca.  Claro,  seguro  que  había  otros  caminos  por  donde  bajar  y ponerse a resguardo, pero se quemarían antes de poder encontrarlos. 

Detrás,  la  ruta  a  Florencia  ya  había  desaparecido  tras  el  humo.  Cristiano desmontó y cubrió los ojos de los caballos, moviéndose con agilidad entre sus patas nerviosas. 

—¡Sáquense esos malditos sombreros de red! —chilló por encima de su hombro 
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en dirección a las condesas—. Una chispa y ambas se encenderán como la yesca. Hoy no habrá necesidad de protegerse del sol. 

Blanche  le  quitó  el  sombrero  a Francesca  y  luego  liberó  su  propio  cabello.  Los echó  al  suelo,  dos  de  sus  favoritos,  sin  siquiera  mirarlos,  y  pronto  fueron  dejados atrás al igual que el resto de sus pertenencias. 

Un  poco  más  adelante,  la  condesa  vio  cómo  un  ciervo  aterrado  corría  hacia ellos, enceguecido por las llamas y luego se incrustaba de cabeza contra el carromato. 

Los  caballos  se  asustaron  y  desbocaron,  haciendo  que  Cristiano  y  el  desafortunado Medor  cayeran  al  barranco.  Cristiano  se  incorporó  de  inmediato  y  regresó  de  la pendiente, maldiciendo el carro que se escapaba colina abajo. 

Pero  Medor se levantó despacio. Se le había soltado su lazo color azul y le cubría los ojos. Miró alrededor sin reconocer nada por un instante y luego empezó a ladrar y  correr  en  dirección  al  corazón  del  bosque.  Blanche  lanzó  un  grito.  Sin  pensarlo, Francesca saltó del caballo y echó a correr tras el perro. 

—Sigan  sin  mí.  Luego  los  alcanzaré.  —Guy  quiso  protestar,  pero  obtuvo  una firme resolución de la joven—. Sigan. Lo encontraré en un instante. No puede haber ido muy lejos. 

Ella  se  hundió  en  el  bosque,  gritando  el  nombre  del  animal.  Escuchó  un atemorizado ladrido a un costado y se apresuró a seguir el sonido, alzando la túnica para cubrirse la nariz del olor acre. 

— ¡Medor! ¡Medor! 

Otro  ladrido,  pero  más  adelante  esta  vez.  Lo  siguió,  saltando  arbustos  y golpeándose contra los árboles. 

— ¡Medor! ¡Medor! 

Y apenas en un susurro, dejó escapar: "Siempre odié a este perro". 

Mientras se internaba en el bosque, maldecía las travesuras de   Medor. Recordó cómo siempre se echaba sobre la canasta de las grosellas y luego dejaba las marcas de sus patas por el piso recién baldeado. Cómo deambulaba indiferente hasta conseguir el lugar más cálido junto al fuego durante los meses de invierno y luego, en verano, se  apresuraba  a  acomodarse  en  la  ventana  para  atrapar  la  poca  brisa  fresca  que entraba  al  salón.  Cómo  corría  por  todos  lados,  siempre  entre  los  pies  de  la  gente;  y arrastraba  la  ropa  limpia  hacia  el  lodo;  y  mendigaba  bajo  la  mesa  todas  las  noches hasta  que  su  madre  le  deslizaba  las  mejores  porciones  de  carne.  No  había  pila  de remiendos o de tejidos que estuviera a salvo de sus uñas. ¡Y ese ridículo lazo azul! 

Pero  también  recordó  las  noches  solitarias,  años  y  años  de  noches  solitarias, cuando nadie parecía preocuparse o saber que ella  lloraba  hasta quedarse dormida. 

 Medor se deslizaba en silencio dentro de su cama y le lamía las lágrimas. 

Escuchó un quejido y ahí estaba  Medor, tratando de evitar los árboles. Francesca se  inclinó  sollozando  de  alivio  cuando  lo  abrazó  contra  su  pecho.  Solo  cuando  el perro  se  tranquilizó  y  quedó  quieto,  la  muchacha  se  atrevió  a  mirar  alrededor, tratando de encontrar el camino de regreso. No reconocía nada, ni escuchaba nada. 

—Al  menos,  no  se  siente  el  humo  aquí  —se  consoló  en  voz  alta,  más  para tranquilizarse a sí misma que a   Medor, que parecía en calma—. Lo que significa que 

- 109 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

estamos a salvo y probablemente cerca de alguien que nos ayude. 

Dejó que su voz siguiera su curso, cerró los ojos, rezó una plegaria, y luego echó a andar en la dirección que creía correcta. 

Esa  zona  del  bosque  estaba  terriblemente  apacible.  Tampoco  se  escuchaba correr a los animales aterrados, y si no hubiera percibido que el aire se iba llenando poco  a  poco  de  humo,  habría  creído  que  la  amenaza  del  fuego  había  sido  solo  una pesadilla. 

—Y quizá me despierte pronto del mal sueño —dijo en el silencio ominoso que la  rodeaba.  Pero  se  había  aferrado  obstinadamente  a  la  esperanza  de  ese  silencio, siguiéndolo,  mientras  escuchaba  el  crujido  de  sus  propios  pasos  y  los  ladridos  de Medor—. Quizá… 

Pero  sus  palabras  le  fueron  arrebatadas  por  un  rugido  y  un  relámpago  que golpeó como un mazo contra un tambor. 

El terror la paralizó. Los árboles a su alrededor comenzaron a arder lentos, casi elegantes.  Sabía  que  debía  moverse,  que  debía  correr  si  quería  salvarse,  pero  no podía.  No  había  adonde  correr.  La  circundaba  una  muralla  de  fuego,  amenazando sus  cabellos  sueltos.  Un  segundo  bramido  surgió  de  aquella  enorme  hoguera,  y Francesca  pensó,  con  calma  sobrenatural:  "Es  mi  espíritu  invocándome.  Ya  estoy muerta". Y es probable que hubiera muerto si una poderosa mano no la hubiera asido en ese instante para arrancarla de ese lugar. 

Justo a tiempo. 

Apenas se incorporó, vio un enorme toro bramando, en llamas, en el exacto sitio donde  ella  había  estado  un  segundo  antes. El  animal  se  acercaba  enloquecido  hacia ella, y mientras aullaba de dolor, iba repartiendo chispas de fuego entre los árboles, que se encendían como pastizales secos. 

—¡Por aquí! ¡Corre! 

Belden  había  dado  la  orden.  Y  por  una  vez,  Francesca  no  se  detuvo  a cuestionarlo.  Le  tomó  la  mano  y  se  precipitó  colina  abajo,  llevando  a   Medor  bajo  el brazo. 

El  humo  le  llenaba  los  pulmones.  La  joven  tosía,  se  tropezaba  y  trataba  de librarse de la mano que la asía con firmeza, pero Belden no la dejaba. Al contrario, se inclinó  un poco, la alzó junto con el perro, y la aferró bajo su abrazo protector. Ella trató  de  protestar,  meneándose  para  zafarse,  temiendo  que  él  se  lastimara  por salvarla a ella. Pero Belden la sostenía y seguía avanzando con rapidez. Aminoró la marcha  cuando  llegaron  a  una  cresta  empinada;  ella  pudo  sentir  el  esfuerzo  de  sus músculos tensos. Entonces se aferró a él y al palpitar desbocado de su corazón. 

—Suéltame,  por  favor.  Ahora  puedo  correr  —le  susurró  al  oído,  pero  el guerrero sacudió la cabeza. Belden la sostenía tan cerca de él que Francesca supo que si les llegaba la hora, morirían juntos. Después de un rato dejó de protestar. Se limitó a sujetarse a él y se dejó conducir por ese robusto cuerpo que la guiaba. 

Ahora  aminoraba  el  paso  de  nuevo,  atento  a  dónde  pisaba  en  el  camino empinado de la pendiente. El sendero por donde descendían se llenaba una vez más de  pequeños  animales,  un  signo  de  esperanza,  puesto  que  si  bien  corrían,  parecían 
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menos asustados que los que la condesa había visto antes. El fuego seguía crepitando detrás, pero el bramido se iba atenuando mientras avanzaban. Cuando Francesca al fin levantó la nariz respiró el aire fresco, que le daba la bienvenida con el sabor y el aroma de la esperanza. 

—Es  el  río  —gritó  Belden,  y  por  un  segundo  Francesca  vio  cómo  su  rostro  se encendía de felicidad—. Ya lo verás. Casi llegamos. 

Y así fue. Corrieron fuera del bosque y allí lo tuvieron frente a ellos: una gruesa cinta  de  agua  que  recorría  Florencia  y  luego  daba  una  vuelta  para  enlazarla  con  el resto  de  la  Toscana,  antes  de  derramarse  lánguidamente  en  el  Mediterráneo.  Pero solo cuando alcanzaron la ribera fue que Belden la liberó del abrazo. Se dejaron caer en el pasto, jadeando y riendo, e inspirando con fuerza la belleza del aire límpido. 

—Francesca,  este  es  el  Arno  —Belden  hizo  las  presentaciones  con  gesto señorial—. Arno, esta es lady Francesca, condesa de los Ducci-Montaldo. 

La  dama  siguió  el  tono  jocoso  de  Belden  e  hizo  una  inclinación  majestuosa  de cabeza en señal de saludo. 

—Créame,  estimado  Arno,  si  le  aseguro  que  nunca  en  mi  vida  me  he  sentido tan feliz por conocer a alguien. 

Ambos rieron sobre el pasto espeso, apoyados en los codos, saboreando el color del cielo y la tierra y todo aquello que les indicaba que la vida aún latía en sus venas. 

Del  otro  lado  del  río,  Florencia  refulgía  tenue  y  pacífica,  ignorando,  al  parecer,  las hordas  de  franceses  que  ansiaban  desafiar  sus  murallas  y  el  fuego  feroz  que  la amenazaba a solo un río de distancia. 

—¿Pero  qué  sucedió?  —preguntó  ella  de  pronto,  incorporándose—.  ¿Cómo  ha comenzado este fuego? 

—Quién lo ha comenzado, esa es la pregunta —la corrigió Belden—. Fueron los hombres  de  De  Coucy,  Malville  tal  vez.  Él  se  encarga  del  trabajo  sucio.  Parece  no tener  inconvenientes  en  quemar  todo  a  su  alrededor  si  es  el  medio  para  obtener  lo que desea; pero, insisto, no conocen estas tierras. Aunque los árboles están secos para el invierno, bajo la tierra existen numerosos manantiales ocultos. Mientras arden, los fuegos  son  espectaculares,  pero  no  duran  mucho.  Date  vuelta  y  comprueba  lo  que digo. 

Francesca  se  incorporó  un  poco  más  y  vio  que,  en  efecto,  lo  que  hasta  hacía poco había parecido una enorme llamarada se había convertido en un fuego liviano y humoso. 

—Malville  logró  encender  sólo  esa  colina  y  ni  siquiera  la  colina  entera.  Qué tonto  es,  y  qué  destructivo.  Podría  haberlos  matado  a  todos  simplemente  para alcanzarme a mí. 

—¿Mi madre y los otros? ¿Qué ha pasado con Guy y su herida? 

—Todos  están  a  salvo  —afirmó  Belden,  y  cubrió  las  manos  de  Francesca  para que dejaran de temblar—. Llegué con mis hombres apenas después de que te habías lanzado hacia el bosque. Blanche estaba histérica y resuelta a salir a buscarte. Pero la convencí de que sería mejor que lo hiciera yo por ella. Por una vez en su vida, confió en  mí  y  se  quedó  con  los  demás.  Ahora  deben  de  estar  cómodamente  asentados  en 
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Florencia esperándote. 

La condesa se puso de pie de un salto. 

—Entonces iremos de inmediato. ¿Cómo cruzaremos el río? 

Belden  alzó  lentamente  una  mano  y  tiró  de  Francesca,  de  modo  que  la muchacha acabó por derrumbarse sobre el pecho de él. 

—No tiene sentido ir esta noche, Las puertas de la ciudad estarán cerradas para cuando  lleguemos,  y  les  he  dejado  expresas  órdenes  a  mis  hombres  de  no  abrir  a nadie, no importa lo que se diga del otro lado. 

—Pero ¿estás seguro de que mi madre está bien? ¿Y qué me dices de Guy? 

—Es  probable  que  estén  mucho  mejor  que  nosotros  esta  noche.  Al  menos tendrán algún refugio, mientras que tú y yo… Bueno, quizá sea mejor discutirlo más tarde. Ahora dime con sinceridad, ¿cómo diablos se te ocurrió salir corriendo detrás de  ese  perro?  De  todas  las  criaturas  más  irritantes  de  la  tierra  a  las  que  a  uno  se  le ocurriría salvar… 

 Medor  dormitó  durante  toda  la  narración  de  Francesca,  ignorando  su protagonismo  en  el  relato.  Pero  la  condesa  hablaba  con  entusiasmo,  convencida  de que el caballero la felicitaría por su coraje y su iniciativa. 

—Eres una tonta —concluyó en cambio—. Podrías haber muerto. 

La joven  lo  miró,  con  el  orgullo  herido. Era cierto  que  Belden  no  la  elogiaba  a menudo, pero esta vez  Medor estaba a salvo, al igual que ellos. Una breve felicitación hubiera estado bien. Además, Harnoncourt la había seguido hacia el bosque, mucho más consciente que ella de los peligros. 

—Si yo soy una tonta, tú eres doblemente tonto —contraatacó. 

Estaban  sentados  tan  juntos  ante  la  ribera  que  cuando  él  se  volvió  a  mirarla, Francesca  pudo  distinguir  los  últimos  destellos  del  fuego  reflejados  en  las profundidades de sus ojos. 

—Sí, eso es bastante cierto. 

—Entonces,  Sir, ¿por qué lo hiciste, por qué saliste a buscarme? 

Los ojos de Belden se habían oscurecido, arrastrando hacia lo más profundo el resplandor del fuego. 

—Ya te lo he dicho. 

—Dime  la  verdad.  ¿Por  qué  fuiste  a  buscarme?  Ya  que  me  consideras  tan problemática, ¿por qué arriesgaste tu vida para salvar la mía? ¿Y cómo demonios me encontraste? 

Belden se aclaró la garganta. Era la primera vez que Francesca lo veía dudar en sus palabras. 

—Pues bien, yo… Dejaste marcas. Estoy acostumbrado a perseguir. 

—Dímelo. —Esta vez, él no dijo nada, y cuando ella volvió a hablar, su voz fue apenas un susurro, aunque se sentía tan poderosa como para levantarse de la tierra y tocar el sol que se ocultaba—. Dímelo, Belden. 

Su  respuesta  la  sorprendió,  pero  no  por  completo.  No,  no  completamente, aunque  ella  trató  de  convencerse  de  lo  contrario.  Él  se  inclinó,  sin  delicadeza,  y  la obligó  a  descender.  Todo  el  poder  que,  apenas  un  segundo  antes,  Francesca  había 
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sentido  en  su  ánimo  de  pronto  pareció  esfumarse.  Él  se  lo  había  arrebatado  del corazón, dejándola temerosa. 

Porque esto no era lo correcto. Este era Belden, no era Guy. Y ella amaba a Guy. 

Siempre lo había amado. Quiso explicárselo. Pero no salieron las palabras, sino que la boca de Belden fue a su encuentro. 

La apretó contra su pecho para besarla bruscamente. En ese beso no había nada de la balsámica complicidad que sus labios habían prometido alguna vez bajo el cielo abierto  de  una  noche  en  San  Urbano.  Por  un  segundo,  quiso  gritar  por  esa  osadía. 

Este era Belden, no Guy. Y este beso era un error. 

Alzó  una  mano  para  apartarlo,  pero finalmente  se  encontró  deslizando  ambos brazos  alrededor  de  su  cuello  y  hundiendo  la  mano  en  los  frondosos  rizos masculinos. 

—Mal,  mal,  mal  —murmuró  ella  en  su  oído,  siguiendo  la  línea  de  su  cuello, acariciando sus labios con las palabras. 

Pero Belden no parecía  notar que estaba mal; no parecía importarle. La besaba arrebatándole el aliento, moviendo los labios, hundiendo la lengua en su boca. Pero mantenía el  resto de su cuerpo quieto. Francesca se encontró moviendo sus propias manos.  Recorrió  los  músculos  de  aquel  cuerpo  poderoso,  esos  brazos  protectores. 

Ahora  estaba  segura,  a  la  orilla  del  río.  Las  lágrimas  llenaron  sus  ojos,  pudo  sentir cómo  le  temblaba  el  cuerpo,  cómo  se  sacudían  sus  manos.  Belden  se  apartó  para preguntarle algo, pero ella lo besó para apagar la duda con su boca. Quería que él le hiciera  olvidar  el  fuego,  olvidar  todo  lo  que  había  ocurrido.  Quería  saber  que  de verdad había escapado y sabía, de alguna manera, que él tenía la llave para liberarla de su encierro. 

—Por favor, por favor —murmuró—, muéstrame que todavía estoy viva. 

Lo  que  los  había  mantenido  distanciados  de  pronto  se  derrumbó.  Belden  se acercaba a ella venciendo todos los obstáculos. De pronto, fue omnipresente; estuvo en  cada  parte  de  Francesca.  Ella  pudo  sentir  su  perfume  embriagador,  percibir  su barba áspera mientras él le besaba la delicada piel del cuello. "Francesca", esa era la única palabra que brotaba de la boca de Belden mientras hacía correr su mano por la espalda de ella para luego continuar con la curva de sus senos. 

Primero  fue  la  túnica;  luego  despareció  también  la  camisola.  No  le  importaba. 

Belden la  hizo incorporarse para que se sentara sobre él y el perfil de sus senos fue perfectamente  visible  en  la  última  luz  del  atardecer.  Pero  tampoco  le  importó. 

Primero  fueron  las  manos,  luego  los  labios  de  Belden  los  que  se  levantaron  para acariciarla,  y  los  pezones  de  Francesca  se  endurecieron  desvergonzados.  Él  acarició cada  seno,  y  ella  lo  acompañó  con  sus  propias  manos.  No  le  importaba  estar haciendo estas cosas al aire libre, en la ribera, probablemente a la vista de las buenas matronas de Florencia. Estaba viva. Todavía respiraba. Él la había rescatado. La boca de Belden se lo decía, y también sus manos, mientras encendían su cuerpo. 

—¿Puedes renunciar a él? 

Le  estaba  besando  ávidamente  la  base  del  cuello  cuando  formuló  la  pregunta. 

Pudo sentir las palabras formarse antes de oírlas. Tocarlas con la lengua y los labios. 
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Pero  algo  la  hizo  abandonar  sus  exploraciones  errantes.  Se  echó  hacia  atrás, sorprendida. Allí fue cuándo escuchó el eco de la pregunta dentro de su mente. 

—¿Puedes renunciar a él? 

Guy. 

Y allí estaba ella, excitada y con su hermano. 

—Porque no me importa con cuántos hombres te hayas acostado —continuó él, murmurando en el delicado valle de sus senos—. Es tu cuerpo. Pero lo que yo quiero es tu alma, y la tendré entera, completa, si vas a convertirte en mi amante. 

Las  manos  de  Francesca  se  apartaron  del  magnetismo  de  aquel  cuerpo masculino  como  pájaros  que  levantan  vuelo  ante  un  león  que  se  acerca.  Se  puso  de pie, tropezó y volvió a caer sobre él, con la rodilla clavada en la ingle del caballero. 

Ambos rodaron en distintas direcciones, maldiciendo sus golpes. 

Ella  fue  la  primera  en  recuperarse  y  no  tardó  en  reunir  los  restos  de  sus andrajos, de su orgullo y de su ropa. Pero cuando se volvió una vez más hacia Belden de Harnoncourt, lo hizo con toda la fuerza de su linaje aristocrático y la entereza que había ganado con los años. 

—Mi  alma  pertenece  a  Dios  —sentenció—.  Y  mi  corazón  le  pertenece  a  tu hermano, mi primer prometido y mi único amante,  Sir Guy de Harnoncourt. Es solo la  parte  más  primitiva  de  mi  cuerpo  la  que  me  traiciona  contigo, Belden.  Tienes  mi pecado. Y es lo único que mereces. Nada más. 

—Quizá —dijo él y se levantó despacio para quedar junto a ella. Con un rápido movimiento, apartó las manos de Francesca  y dejó nuevamente a la vista sus  senos, que evidenciaban cuánto deseaban las caricias que ya habían recibido—. Pero tal vez ocurra. Nos ocurra a ambos. 

—Preferiría ser la última amante de Guy a convertirme alguna vez en tu esposa 

—siseó con sarcasmo y luego le dio la espalda. 

Belden  se  apresuró  a  tomarla  de  la  cintura,  con  tanta  fuerza  que  apenas  si  la dejaba respirar. 

—Pero yo no te pedí que me desposaras —susurró él, amenazante. Era otra vez el poderoso  Sir De Harnoncourt—. Te pedí que fueras mi amante. 

—No dejes que el  deseo por mí te consuma —replicó, clavándole la mirada—. 

Guy nunca se acostará conmigo, porque es noble y está comprometido con otra, y es demasiado  bueno  para  tener  a  una  mujer  bajo  otras  circunstancias  que  no  sean  las correspondientes y sagradas. Pero puedes estar seguro de que es su elección. Acepto la realidad que se me impone, pero no tomaré a otro hombre para que lo reemplace. 

Belden le sonrió con expresión impasible. 

—Por ahora —auguró. 
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Capítulo 13 

Según  las  creencias  de  Francesca,  y  según  las  leyendas  que  había  escuchado cantar  a  los  trovadores,  la  historia  de  amor  entre  ella  y  Belden  debería  haber terminado con esas palabras burlescas que él había pronunciado. Ella debería  haber huido  de  inmediato  a  encerrarse  en  un  convento.  Belden  debería  haber  marchado hacia  algún  lugar  lejano  donde  hubiera  muerto,  una  muerte  horrible  y  lenta, merecida  por  haber  comprometido  de  manera  tan  flagrante  el  honor  de  una  dama. 

Pero ambos estaban vivos, a orillas del río, y disponían del dudoso lujo de una noche completa; una noche que, por fuerza, debían pasar juntos. 

—No me importa lo que digas. No me quedaré aquí con un monstruo. Florencia está  muy  cerca,  al  otro  lado  del  pequeño  río.  Si  estiro  la  mano,  casi  podría  tocar  la ciudad al otro lado. 

—¿Pero podrías nadar hasta allí? —La cuestionó con sarcasmo—. Como sabes, no  tenemos  un  bote,  ni  tampoco  un  caballo  para  cruzar  el  puente.  Además,  ¿que harías  con  este  perro  tonto?  ¿Crees  que  podría  nadar  el  Arno?  Abandonarlo  aquí sería una vergüenza después de haber arriesgado tu vida para salvarlo. 

Francesca apretó aún más a  Medor contra su pecho. 

—Claro que sé nadar. Y  Medor es un perro. Es evidente que podrá avanzar en el agua, de alguna manera. 

La sonrisa de Belden apenas pudo ocultar su suficiencia. 

— Medor  es  un  perro  que  se  cree  un  príncipe.  ¿Has olvidado  que  sus  ancestros viajaron  por  la  ruta  de  la  seda  con  Marco  Polo?  La  seda  le  hizo  recordar  algo doloroso. 

—Oh  —musitó  ella,  de  pronto  tan  desanimada  que  tuvo  que  reclinarse  contra un árbol— no debe de haber quedado más que ceniza de él. 

—¿De qué hablas? —preguntó Belden, sorprendido por el cambio de tema. 

—Mi  precioso  paño  de  seda  verde  con  bordados  en  oro  —respondió preocupada—.  Y  después  de  todo  el  trabajo  que  me  tomé  para  traerlo  oculto. 

Supongo que esto me pasa por haber sido tan codiciosa. 

—Puede que seas muchas cosas, pero jamás te llamaría codiciosa. De cualquier forma, la seda no es una gran pérdida. Ese color le quedaría mejor a Blanche que a ti. 

Tú mereces un tono más vivido. 

—¿Y qué sabes tú de vestidos de damas? Eres hombre, y además inglés. 

—Está claro que sé mucho más que  una dama de origen francoitaliano que  he conocido  por  ahí  —la  provocó—.  De  lo  contrario,  hubiera  cometido  el  mismo  error que  ella.  Pero  cuando  lleguemos  a  Florencia  tendré  el  gusto  de  compartir  mis secretos contigo. 
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—¿Y cuándo será eso? —preguntó Francesca, ignorando la burla. 

—Mañana por la mañana. Saldremos apenas haya amanecido. 

—¿Y hoy a la noche? 

Belden  le  clavó  los  ojos  por  un  segundo,  y  Francesca  tuvo  una  urgencia desesperada por cubrirse un poco más con la poca ropa que llevaba puesta. 

—No  necesitas  temer  por  tu  virtud,  condesa.  La  compañía  dorada  está  a menudo al servicio de Florencia y siempre han existido provisiones para situaciones como  la  nuestra.  En  otras  palabras,  somos  como  dos  guerreros  separados  de  su fuerza principal. Seguro que hallaremos cuevas cerca, donde habrá provisiones. 

La condujo rápidamente por la orilla del río y luego por una pequeña elevación. 

Pronto llegaron a un refugio bien camuflado con ramas de pino. 

Las  provisiones  eran  abundantes.  Mientras  Belden  buscaba  implementos  para hacer  fuego,  Francesca  se  ocupó  de  escudriñar  las  bolsas  de  lino  apiladas  contra  la pared  de  la  gruta.  Encontró  pilas  de  frutas  deshidratadas,  melocotones,  manzanas, semillas de granada, pasas y nueces, todas guardadas con cuidado en jarras cerradas para  que  los  animales  no  las  descubrieran.  Otros  recipientes  contenían  patatas,  ajo, cebollas frescas y otros alimentos. Sobre las paredes, colgaban pieles de zorro y lobo, y en uno de los troncos Francesca halló hasta almohadas de plumas cubiertas con un paño de lino. 

—¿Estaban  esperando  que  vinieras?  —le  preguntó  cuando  Belden  regresó  un momento después. 

Por  un  segundo  pareció  sorprendido,  pero  luego  dejó  caer  las  ramas  y  lanzó una carcajada. 

—No,  esto  es  para  cualquiera  de  mis  hombres  que  haya  quedado  alejado  del cuerpo  principal  del  ejército.  Tenemos  escondites  como  estos  en  toda  la  Toscana  y también  en  el  reino  de  las  Dos  Sicilias.  No  están  pensados  solo  para  mí  o  para  mis capitanes. 

—¿Todos  tus  hombres  saben  de  su  existencia?  —Belden  asintió,  frotando  el pedernal contra la madera—. ¿Pero no temes que alguno te traicione y le comente a tus enemigos de los refugios?  Simon Malville podría haber estado esperándote aquí mismo, con una gran sonrisa, cuando entramos. 

—¿Por  qué  debería  temer  que  me traicionen?  Mis  hombres  están  bien  pagos  y reciben buen trato. La mayoría ha estado conmigo por años, igual que sus hermanos y  sus  primos.  Creen  profundamente  en  las  causas  por  las  que  luchamos,  la  defensa de  la  Toscana  y  de  las  otras  regiones.  ¿Qué  ganarían  si  le  dan  la  espalda  a  la compañía dorada? 

A  Francesca  se  le  ocurrían  muchas  ganancias  posibles,  pagables  en  florines  de oro. Pero no insistió en el tema, sacudió la cabeza, como si estuviera maravillada. 

—A  veces,  Belden  de  Harnoncourt,  a  pesar  de  tu  temible  reputación,  termino creyendo que eres el hombre más ingenuo de la tierra. 





Para sorpresa de ambos, Francesca preparó una sabrosa comida con manzanas, 
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patatas y trozos de conejo seco, que acompañaron con algunos tragos de un robusto vino toscano. 

—Buena cocinera —opinó Belden, recogiendo las últimas huellas de salsa de su plato de hierro—. ¿Es otro de tus muchos talentos? 

—Cuando uno es pobre tiene la oportunidad de ejercitar facultades que en otras circunstancias hubieran quedado ocultas —replicó con coquetería. 

De  inmediato,  se  lo  reprochó.  Como  solía  ocurrir,  había  intentado  mantener  a Belden alejado, tratando de involucrarse lo mínimo con él, no más de lo que requería el  decoro.  Aunque  tampoco  podía  aplicar  demasiado  el  decoro,  no  después  de  su comportamiento desvergonzado de hacía una hora. Pero, como era habitual, él volvía a ganarse su confianza, primero burlándose de ella y luego haciéndola reír. 

Francesca  estaba  apilando  los  platos  cuando  vio,  por  el  rabillo  del  ojo,  que Belden hurgaba entre las provisiones. 

—¿Buscas  algo?  No  me  digas  que  has  dejado  en  algún  lado  el  mazapán  para nuestro postre. 

—La verdad es que no, pero es una buena idea. Estaba buscando un espejo que sirva de evidencia. Temo que no me creerás cómo luces si no te miras tú misma. 

Los platos chillaron contra el piso. Pues apenas escuchó las palabras de Belden, Francesca  alzó  los  brazos  para  aplastar  el  gran  desorden  de  su  cabello.  Era demasiado  tarde  cuando  los  bajó  de  nuevo;  Belden  ya  se  había  echado  a  reír, complacido con la efectividad de su ataque. 

—No  puedes  verme  lo  suficiente  con  esta  luz  tenue  —murmuró—.  Estaré mucho más presentable cuando crucemos el río mañana. 

—No queremos hacer ningún escándalo. 

—¿Escándalo? —el corazón de Francesca dio un vuelco. 

—Por desgracia, pareces una mujer que ha escapado de un destino temible para caer en las garras de otro, diría, ¿más dulce? En otras palabras, mi querida condesa Ducci-Montaldo, tienes el aspecto de una mujer que ha pasado algún tiempo con su amante. Y como en verdad no ha ocurrido nada entre nosotros esta noche… 

—Nada de nada —enfatizó. 

—…  nada  de  nada,  creo  que  sería  bueno  que  evitemos  los  rumores.  Los florentinos  son  un  pueblo  muy  hablador,  como  tú  bien  sabes.  De  modo  que  me parece aconsejable que despejemos cualquier motivo de comentarios. Además, está el problema  de  lady  Blanche.  Una  vez  que  tu  madre  se  haya  asegurado  de  que  estás bien, se dirigirá hacia mí como una leona protectora. Me acusará de haberte retenido en los peligros salvajes de la noche e insistirá en que te dé mi apellido para apaciguar las  habladurías  que  deshonrarán  el  tuyo  después  que  se  sepa  nuestra  pequeña aventura. 

—La única forma de que me des tu apellido es que Guy rompa su compromiso con Chiara. Pues solo lo recibiría de él —se defendió ella—. No te ilusiones con que mi madre estaría satisfecha de casarme contigo. Más bien, ante los rumores preferiría que me recluyera en un convento. ¡Ella te odia, Belden de Harnoncourt! —exclamó, e hizo una pausa—. Casi tanto como yo. 
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—Los  sentimientos  cálidos  que  las  mujeres  Ducci-Montaldo  guardan  por  los hombres De Harnoncourt son insuperables —respondió él con tranquilidad—. Tú no quieres  casarte  conmigo,  condesa,  y  está  claro  que  yo  tampoco  quiero  casarme contigo.  Eso  nos  une  en  un  propósito  sacro: preservar  tu  buen  nombre  y  tu  calidad de doncella. 

—Dime tu plan. 

—Partiré  hacia  Florencia  temprano  en  la  mañana,  antes  de  que  despiertes. 

Enviaré  mujeres  en  quienes  se  pueda  confiar  a  buscarte.  Te bañarán  y  lavarán,  y  te servirán como escolta para cruzar las puertas de la ciudad. Cada  una de ellas me es fiel y tiene buena reputación. Su sola presencia servirá como prueba de tu inocencia. 

—¿Y mentirán por ti? 

—Tú misma lo has dicho: entre nosotros no ha pasado nada de importancia. Si les digo esto aceptarán mi palabra y servirán como escudo para tu frágil reputación. 

—Belden quitó una manta del montón de provisiones—. No hay ningún espejo. Pero supongo  que  ya  no  es  necesario.  Ahora,  si  me  permites,  creo  que  es  hora  de  que ambos durmamos un poco. 

Dicho  esto,  Belden  dio  dos  zancadas  hasta  la  entrada  de  la  cueva.  Francesca, horrorizada,  olvidó  todas  sus  decisiones  sobre  su  estatus  de  doncella  y  el  honor  de los Ducci-Montaldo y corrió para detenerlo. 

—Pero  no  me  dejarás  sola,  de  noche,  sin  compañía.  Todavía  tengo  miedo.  Por favor, no te vayas. 

Escondió la cabeza y tragó saliva anticipándose a las nuevas burlas de él, pero Belden  la  sorprendió.  Tomó  su  mano  temblorosa  y  se  la  puso  bajo  el  brazo, mirándola a los ojos. 

—No tienes nada que temer. El fuego ha cesado, y yo estaré en la puerta. 

—Pero  es  posible  que  Malville  siga  merodeando.  Si fue  capaz  de  incendiar  un bosque, estará dispuesto a hacer cualquier cosa por atraparte. 

—Estamos  demasiado  cerca  de  Florencia  como  para  que  haya  peligro.  Es probable  que  desde  hace  un  buen  rato  Malville  esté  en  Arezzo,  a  salvo,  junto  a  De Coucy, planeando furioso y a toda prisa la destrucción de la Toscana. Pero los planes no  estarán  listos  hasta  dentro  de  algunas  semanas,  y  para  entonces,  mi  querida condesa, estarás segura, de nuevo, tras las murallas de Belvedere. 

—Pero esta noche… —insistió ella. 

—Esta noche será mejor para ti que yo me quede del otro lado de la entrada —

murmuró él. 

—Pero juraste que no me tomarías mientras yo tuviera a otro hombre en mente. 

Y todavía es así. Aún lo tengo aquí dentro, y tú lo sabes bien. 

Belden la miró con atención. Parecía cansado. De pronto, la joven recordó todo lo que él había hecho por ella ese día. Estaba segura de que Guy habría actuado igual si hubiera sido capaz… pero no lo era. 

—Por favor, no me dejes sola esta noche. Estoy demasiado asustada. 

Extenuado Belden accedió: 

—Me quedaré contigo. Pero también me quedaré esperando la recompensa, en 
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el futuro. No esta noche, no te preocupes, pero en el futuro. 

—Y  la  tendrás,  Sir  —respondió  ella  con  coquetería—.  Pero  no  como  tú  crees. 

Hoy  me  salvaste  la  vida  y  te  estoy  muy  agradecida.  Quién  sabe,  quizás  algún  día pueda  salvar  la  tuya.  No,  no  te  rías,  bribón  vanidoso.  Tienes  enemigos  que  no  se detendrían ante nada para destruirte. Eres un  hombre rico y te creen  un brujo, y yo no estoy del todo segura de que no lleves la marca de la brujería. Sospecho que fue obra  del  diablo  lo  que  ocurrió  esta  noche.  Esa  fuerza  que  me  hizo  abandonar  mi buena educación y lanzarme tan generosamente a un futuro asegurado de condenas y fuegos infernales. 

Belden echó la cabeza atrás y lanzó una carcajada. 

—¿Yo  soy  vanidoso?  Parece  que  tú  eres  la  vanidosa,  milady.  Si  pudieras  verte con  los  cabellos  revuelto,  el  rostro  manchado  y  tus  ropas  colgando  a  jirones  de  los hombros,  deberías  sentirte  afortunada  de  que  alguien,  aunque  sea  el odiado Belden de Harnoncourt, pueda encontrarte atractiva. 

Cuando se echaron a dormir, ella se dio vuelta y susurró: 

—Belden, ¿puedo hacerte una pregunta? 

—Mmmh… 

—Parece que hubiera pasado un siglo, pero el día que viniste a Belvedere dijiste que  te  habían  tomado  de  sorpresa  en  Talamone,  y  que  los  habían  herido.  ¿Cómo ocurrió? No me parece posible. 

Belden rió y Francesca pensó otra vez cuán profunda y suave era su voz, como la miel tibia. 

—Fui un estúpido, yo soy el único culpable. Guy había escuchado que Malville se  encontraba  en  las  cercanías  de  Talamone  y  que  estaba  solo.  Alguna  mujer  se  lo había dicho. Pero en lugar de corroborar la información, monté en mi caballo y eché a galopar  en  su  búsqueda.  Era  cierto  que  Malville  estaba  en  Talamone,  pero  no  solo, sino  con  cien  de  sus  hombres.  Si  la  fortuna  no  hubiera  estado  de  nuestro  lado,  mi negligencia  nos  habría  matado  a  todos.  Tal  como  han  ocurrido  las  cosas,  yo  soy  el culpable de la herida de Guy. 

Por  un  instante,  Francesca  pensó  que  Guy  era  un  caballero  con  experiencia suficiente  como  para  corroborar  las  informaciones  de  sus  espías  por  sí  mismo  y  no esperar a que su hermano mayor lo hiciera por él. Pero descartó esa idea. 

—¿Estás satisfecha? 

—Gracias —susurró ella—. Y gracias de vuelta por salvarme la vida. 

Pero  solo  para  estar  segura  de  que  tendría  compañía  esa  noche,  antes  de hundirse  en  el  sueño,  la  muchacha  estiró  una  mano  y  la  deslizó  dentro  de  la  de Belden. 





Él partió antes de que ella se despertara. Había dejado su espada adornada de piedras preciosas junto a ella para que Francesca la  viese apenas abriera los ojos, se sintiera segura y supiera que pronto regresaría por ella. 

Desayunó rápido con frutas deshidratadas y almendras, y luego se entretuvo en 
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ordenar la cueva, llenando de vuelta las bolsas y sacudiendo al aire libre las mantas de lana. Olían a humo, y eso le hizo recordar el fuego y el terror. Pero Belden había dejado su espada, y se sintió agradecida por ello. 

La  noche  anterior  había  encontrado  hilo  de  lino  y  agujas,  así  que  decidió remendar su túnica maltrecha. Estaba a punto de clavar los ojos en la última puntada cuando  escuchó  crujidos  en  la  ribera.  Corrió  hasta  la  puerta  de  la  caverna,  pero  de pronto se detuvo, tímidamente, y espió hacia la luz del día. 

Si había esperado que las "mujeres de buena reputación" de Belden fueran unas brujas  pretenciosas,  estuvo  más  que  sorprendida  cuando  salió  a  su  encuentro.  Las tres damas que bajaron de sus caballos eran alegres y bellas, con idénticos ojos verdes chispeantes  y  cabellos  negros  lustrosos,  que  permanecían  obedientes  dentro  de  los confines  de  las  peinetas.  El  caballero  que  las  acompañaba  se  les  parecía  tanto  que podría  haber sido su  hermano. Pero Francesca pronto descubrió que contemplaba a una  de  ellas  con  especial  atención  —nada  fraternal,  por  cierto—,  a  la  más  baja  y bonita. 

—¿Estás  seguro  de  que  este  es  el  lugar,  Antonio?  —le  preguntó  la  dama—.  El señor no acostumbra dejar a nadie que esté a su cargo en estas condiciones. Hay olor a  humo  en  todas  partes,  y  mira  esa  colina.  El  fuego  ha  quemado  un  camino  que  la divide  en  dos.  No  es  extraño  que  hayamos  podido  ver  las  llamas  desde  la  ciudad. 

¿Estás  completamente  seguro  de  que  no  nos  has  hecho  perder  el  rastro  buscando  a esta pobre dama? 

—Por  supuesto  que  no  —rió  el  caballero—.  Es  probable  que  tus  palabras  la hayan  hecho  esconderse  de  nuevo.  Belden  aseguró  que  la  dama  tiene  gran  valor  y modales distinguidos. 

Valiente o no, Francesca se  hubiera ocultado  durante todo el día de esta gente bonita y alegre, pero   Medor  resolvió la cuestión por ella. Salió ladrando hacia la  luz del sol. Y ella no tuvo otra opción que seguirlo. 

—¿Condesa Ducci-Montaldo? —preguntó la elegante mujer, adelantándose con los  brazos  abiertos—.  Me  alegra  tanto  conocerla.  Soy  la  condesa  Lucia  Donati.  He sido enviada por lord Belden para llevarla a casa. 

Al principio, Francesca se refugió en su timidez y la vergüenza de su apariencia desmejorada.  Pero  pronto,  ante  la  avalancha  de  palabras  de  la  encantadora  Lucia, tuvo que cambiar de actitud. 

—¿Puedo  presentarle  a  mi  madre,  Beatrice  Corsati,  y  a  mi  hermana  menor, Eleanora? —continuó Lucia, mientras se quitaba el chal con delicadeza y se lo ponía sobre  los  hombros  a  Francesca—.  Y  este  bruto  embobado es  mi  esposo,  Antonio,  el segundo en jefe de la compañía dorada. Hemos traído criados y agua, me temo que poca cantidad, porque había que cargarla hasta aquí, pero lo suficiente para un breve baño, además de ropa limpia. Milord no se equivocó al decir que usted tenía mi talla y  que  mi  túnica  azul  le  quedaría  bien.  Es  agradable  pensar  que  sus  ojos  no  se  han embotado  con  los  años.  Su  madre  está  bien  y  a  salvo  en  el   palazzo.  Fue  todo  lo  que pudimos  hacer  para  que  no  viniera  con  nosotros.  Y  la  otra  mujer  también,  Letizia. 

Ambas,  personas  encantadoras.  No  esperábamos  algo  distinto.  Siempre  se  ha 
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escuchado cosas buenas de las damas Ducci-Montaldo. 

Era  imposible  no  encontrar  agradable  a  Lucia  Donati,  aun  a  pesar  de  su perfección radiante. Pero Francesca no era de aquellas que sentía celos por la belleza de otra mujer. Había crecido bajo la sombra de la fama de su propia madre y podía apreciar las bondades de otras. 

Ahora que las tres mujeres se habían  reunido, pudo advertir las diferencias de edad  entre  ellas.  Lucia  Donati  era  probablemente  la  hija  mayor,  porque  ya  estaba casada. Era apenas un poco más regordeta, de piel sonrosada que hacía sobresalir sus bonitos ojos y su cabello. Su hermana, Eleanora, tenía la misma agradable tonalidad, pero  en  ella  todo  parecía  más  bien  un  sueño  de  otro  mundo;  era  bastante  más delgada que su hermana y tenía una sonrisa serena. 

La belleza de su madre, a pesar de los años, se asemejaba a la de sus dos hijas. 

Solo se diferenciaba en su forma de vestirse. No porque Lucia y Eleanora se vistieran de  forma  ostentosa.  No  había  nada  llamativo  o  vulgar  en  sus  túnicas  pulcras  y oscuras  ni  en  sus  chales.  Pero  el  paño  de  los  vestidos  era  caro,  y  los  discretos pendientes  y  las  horquillas  para  el  cabello  estaban  hechos  de  ópalo  y  oro,  mientras que  el  atuendo  de  lady  Beatrice  estaba  algo  pasado  de  moda  y  había  sido confeccionado con  un paño sencillo, de coloración oscura, y la  única ornamentación que llevaba la mujer era una cruz de plata alrededor del cuello. 

Los rápidos ojos de Lucia captaron la mirada de Francesca. La joven le susurró: 

—Después  de  la  muerte  de  nuestro  padre,  mi  madre  se  retiró  del  mundo  y tomó  votos  de  pobreza  y  castidad.  Vive  sola  en  una  pequeña  celda  cerca  del  Arno, rezando  y  administrando  almas.  Es  muy  difícil  que  frecuente  gente,  hoy  ha  venido solo porque el señor requirió su presencia. Mi madre lo tiene en gran estima. 

Francesca  asintió,  avergonzada  de  que  hubieran  notado  su  curiosidad.  Y 

pronto,  esa  vergüenza  empezó  a  expandirse.  Había  visto  cuán  solícito  se  había mostrado  Antonio  Donati  al  ayudar  a  su  joven  esposa  a  descender  del  caballo  y  la infinita cortesía con que había tratado a su cuñada y a su suegra. La pureza brillaba en  esas  tres  damas  como  la  nieve  en  una  noche  estrellada.  Era  difícil  imaginar  a cualquiera de ellas enamorada de un hombre casado y más difícil aún ofreciendo su cuerpo con tanto desenfado, como Francesca la noche anterior. ¡Qué horror! ¿Y para escuchar, finalmente, qué cosa? Que él la tomaría como su amante, ¡su amante!, no su esposa.  Ella  tenía  que  conformarse  con  las  migajas  del  amor  y  salir  con  las  manos vacías. 

 Pero yo estaba tan asustada.  Ahora, bajo el brillo del sol de la mañana y la frescura de las mujeres Donati y Corsati, esa excusa pareció relucir su impudicia. 

Lucia  lavó  el  cabello  de  Francesca  y  lo  trenzó  con  un  hilo  de  oro.  Mientras trabajaba, tarareaba una bella melodía. Luego se echó hacia atrás: 

—Te queda precioso —sonrió—. Oh, ¿puedo tutearte, Francesca? 

Ella asintió. Aunque tratara, no podía pensar que esa mujer  —o su madre y su hermana,  que  eran  igualmente  laboriosas  y  alegres—  no  fuera  noble  y  respetable. 

Cualquiera de ellas seguro hubiera muerto antes de besar a  Simon Malville, aunque ese beso fuera necesario para evitar un asesinato. 
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El  malhumor  de  Francesca  no  mejoró  durante  la  breve  cabalgata  hasta Florencia. El conde Donati le  había traído  un caballo ruano cubierto con  una bonita manta de color rojo y crema, que se asemejaba a los de las otras mujeres hasta en el detalle  de  la  pluma  sobre  la  punta  de  la  brida.  No  podía  sentirse  desairada,  la estaban  tratando  como  a  una  reina;  pero  la  tristeza  de  sus  pensamientos  se proyectaba  a  su  alrededor,  y  aunque  se  desviviera  intentándolo,  no  podía  mostrar ningún placer ante la perspectiva de estar a punto de entrar en la ciudad de Belden. 

Sin duda, la ciudad le dio la bienvenida. Cuando el grupo de diez personas  —

incluyendo  escoltas  y  criados—  ingresó  cruzando  el  puente  sobre  el  río  Arno,  la poderosa Florencia los recibió con todo su esplendor urbano. 

Unas  niñas  desaliñadas  corrían  junto  a  los  caballos  ofreciendo  coronas  de caléndulas  y  margaritas,  y  vendiendo  pociones  de  amor,  ungüentos,  y encantamientos y vasijas de aceites perfumados. 

Las  mujeres  no  compraron  nada,  pero  Francesca  notó  la  profusión  con  que repartieron, entre aquellas pequeñas manos, una importante cantidad de monedas de plata. Una vez más sintió el aguijón de la diferencia. Ella no era una gran dama como para  ofrecer  caridad,  al  menos  si  estaba  lejos  de  Belvedere,  donde  podía  dar  a  los necesitados los productos que se hacían en el castillo. 

—Fue  una  buena  recomendación  que  se  acuartelara  aquí  en  Florencia  con  su compañía  —afirmó  Lucia  alegremente—.  Florencia  ha  sido  erigida  para  la  guerra. 

Las  leyendas  cuentan  que  fue  fundada  por  el  propio  Marte,  y  los  primeros florentinos  fueron  guerreros,  centuriones  romanos  retirados  que  reclamaron  estas tierras a partir de una ordenanza especial de Julio César. Para ellos, Marte no solo era el  fundador,  sino  el  patrón  de  la  ciudad,  y  esta  estatua  de  él  —señaló  la  dama mientras avanzaban por la calle— fue honrada desde los primeros tiempos. 

Francesca admiró la escultura, asombrada. 

—Al  principio,  además  de  agricultura  —continuó  Lucia—,  los  habitantes trabajaron el hierro, el cobre y la piedra, pero poco después empezaron a procesar y a teñir la lana, que luego Dios nos encomendaría comerciar. Mucha de la gran riqueza de  la  ciudad  se  fundó  a  partir  de  la  rueca  y  de  las  tinturas,  al  menos  hasta  que aprendimos a manejar el dinero y creamos los bancos. 

Siguieron conversando, tan cerca que las mantas de sus caballos se rozaban. 

—Los  florentinos  aseguran  que  la  cristiandad  llegó  aquí  de  mano  de  san Bernabé, por orden directa de san Pablo. Sin embargo, se lo consideraba un culto solo para criados y extranjeros, y se permitía practicarlo únicamente fuera de las murallas de la ciudad. Fue en el año 200, cuando ya el resto de Italia y de la Toscana se había convertido, que la nueva religión, como la llamaban por aquel entonces, fue aceptada dentro  de  la  ciudad.  Derribaron  un  templo  nuevo  dedicado  a  Marte  y  en  su  lugar levantaron  una  iglesia  que  consagraron  a  san  Juan  Bautista.  Pero  se  consideraba  al viejo  paganismo  como  la  religión  correcta  y  la  cristiandad  representaba  una  simple moda  pasajera.  Por  eso  movieron  la  estatua  de  Marte  a  su  posición  actual.  ¿No  lo ves? Sigue preparado para volver a subir al poder. 

Lucia río y Francesca sonrió con cortesía. Trató de mantener el mismo gesto de 
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cordialidad mientras Lucia iba señalando las iglesias a su paso y le mostraba el lugar donde el famoso ancestro  de su marido, Corso Donati, se había echado a correr por las  calles  de  Florencia,  quemando  media  ciudad  para  llevar  a  cabo  una  de  sus vendettas. 

Pasaron por la casa donde había nacido el poeta Dante. 

—La  leyenda  dice  que  un  cometa  cruzó  el  cielo  nueve  meses  antes  del nacimiento de este bardo —contó Lucia—. Es un signo potente de grandeza, pero no les importó demasiado a los florentinos. Somos un pueblo cínico. Dante nos enfadó, sobre todo a Corso Donati, y por eso debió exiliarse. Dicen que por un tiempo pudo vivir  felizmente  en  Nápoles,  pero  en  el  final  de  su  vida  anhelaba  regresar  a  su ciudad. Aunque también odiaba Florencia. Solo después de su muerte, cuando ya no era peligroso para nadie, fue trasladado aquí, a su casa. 

Si bien estaban sucias, el ancho de las calles era suficiente para que el grupo se abriera paso en filas de a dos. Estaban adoquinadas. Francesca recordó que, una vez, un visitante en Belvedere había comentado que ni las calles de París ni de Roma eran tan  modernas  como  estas.  Las  calles  bien  adoquinadas  permitían  llegar  rápido  a destino. A pesar de que la condesa intentó no pensar en el lugar adonde se dirigían y en lo que los esperaba allí, sintió que se acercaban al  palazzo  de Belden cuando Lucia de pronto se volvió hacia ella, entusiasmada. 

—Te encantará la residencia de milord. Tiene muchas maravillas y rarezas que fue coleccionando en sus viajes. 

El palacio parecía bastante común; de hecho, no pudo dejar de sentirse un poco decepcionada.  Se  suponía  que  Belden  era  un  hombre  poderoso,  tanto  como  las grandes  y nobles familias de Florencia, como los Capponi, los Pitti, los Strozzi y los Médicis, pero desde  la calle, su palacio parecía  un  lugar humilde. Estaba localizado cerca  del  camino,  casi  a  la  vera,  y  el  exterior  solo  había  sido  ornamentado  con  una única  ventana con marco de hierro, un anillo de aros de arnés clavados a intervalos sobre  los  ladrillos  y  fardos  de  paja  fresca  desparramados  delante.  Francesca  se preguntó a qué se debían esos fardos. 

Un  criado  golpeó  con  un  bastón  la  puerta  de  hierro.  Una  vez  que  cruzaron  el patio  amurallado,  los  caballos  parecieron  haber  sido  transportados  a  una  tierra  de hadas rodeada de enormes tilos. Los árboles cubrían las paredes interiores y daban el efecto  de  un  perfecto  jardín.  Francesca  había  visto  alguna  vez  ese  tipo  de  pared  de árboles,  con  las  ramas  extendidas  —de  hecho,  tenían  algunos  en  Belvedere, especialmente en la parte de la muralla que daba a la puerta secreta—, pero nunca se había  encontrado  ante  ninguna  tan  bonita  como  esta.  Árboles  de  membrillo  y manzanos, con todas sus hojas tan lustrosas que parecían haber sido pulidas durante la  noche  por  un  ejército  de  elfos  laboriosos,  cubrían  las  paredes  de  ladrillo  de  la residencia,  con  frutas  colgando  de  sus  ramas,  a  pesar  de  que  el  clima  ya  había refrescado con la llegada de los días más cortos de octubre. 

En  medio  del  patio  había  una  bonita  fuente  de  cornucopias  tallada  en  piedra, rodeada  de  plantas  exóticas  y  palomas  blancas.  A  pesar  de  que  había  decidido  no demostrar  su  sorpresa,  pues  hubiera  muerto  antes  de  reconocer  que  Belden  podía 
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impresionarla con tanta facilidad, Francesca sintió cómo se le aflojaba la boca y se le abrían  los  ojos  cuando  unos  criados  de  levita,  en  negro  y  oro,  aparecieron  y  se apresuraron a ayudarla a descender del caballo en medio de aquel jardín. 

Lucia  la  condujo  del  brazo  por  una  escalera  magnífica  de  mármol  de  Carrara, que ascendía espléndida, desde el patio hacia los amplios salones del piso superior. 

Pasaron  por  delante  de  los  almacenes  que,  como  en  la  mayoría  de  las  residencias italianas, servía de lugar de provisiones, cocina y alojamiento para los criados. 

Apenas ingresaron en la galería,  Blanche echó a correr  hacia ellos, seguida por Letizia.  La  impetuosa  doncella  dejó  que  la  condesa  besara  y  abrazara  a  su  hija  en primer  lugar.  Pero  luego  no  dudó  en  mostrar  su  alegría  de  ver  que  su  ama  estaba sana  y  salva.  Ni  siquiera  la  presencia  de  extraños,  evidentemente  más  nobles  que ella, se lo impidió. 

—Estábamos a punto de perder  las esperanzas. Si el   Sir  y sus  hombres  no  nos hubieran  encontrado,  Dios  sabe  que  hubiéramos  terminado  tan  chamuscadas  como las brujas. ¡Y cómo reaccionó lord Belden cuando se dio cuenta de que no estabas con nosotros! Primero le gritó a Cristiano y luego se lanzó al bosque detrás de ti, sin que nadie pudiera detenerlo. Estaba desesperado. ¡Y todo por esto, por esto!  —se inclinó y pellizcó el hocico de  Medor, y el perrito ladró—. Ahora estás aquí, a salvo y entera, y más bonita que cuando partimos. 

Francesca se sonrojó e hizo una reverencia a lady Beatrice. 

—Debo  agradecer  a  mis  nuevos  amigos  el  privilegio  de  esta  nueva  apariencia. 

Anoche,  cuando  al  fin  encontramos  un  lugar  seguro,  mis  ropas  estaban  algo destruidas. Madre, ¿conoces a las señoras Donati? 

Los  minutos  siguientes  fueron  invertidos  en  presentaciones  corteses.  Blanche hizo una profunda reverencia a lady Beatrice. 

—Quiero agradecerle de corazón por haber salvado a mi hija y traerla de vuelta. 

—Tonterías.  Fue   Sir  De  Harnoncourt  quien  le  salvó  la  vida.  Nosotros  solo  le hicimos  un  favor  a  nuestro  buen  amigo  al  escoltar  a  lady  Francesca  de  regreso  a  la ciudad. 

Francesca notó que su madre se molestaba por estar tan en deuda con Belden de Harnoncourt. Pero Blanche lo disimuló muy bien y de inmediato invitó a las mujeres a tomar un refresco en sus aposentos. Lady Beatrice meneó la cabeza con elegancia. 

—No,  milady,  ha  sido  un  placer  conocerla  y  le  agradezco  a Dios  que  me  haya llamado  para  hacerle  este  servicio  a  usted,  a  su  hija  y  a   Sir  Belden.  Pero  he  estado apartada demasiado tiempo de mi celda y de mis rezos, durante toda la mañana. Con su  amable  permiso,  me  retiraré  y  le  pediré  a  mi  yerno  que  me  acompañe  en  el camino.  Es  posible  que  no  regrese  al  palacio  De  Harnoncourt,  pero  usted  puede visitarme cuando lo desee. Sí, me agradaría mucho que lo hiciera. 

Eleanora escoltó a su madre hasta la entrada, los otros despidieron, sonriendo, a lady  Beatrice  y  a  su  yerno  cuando  salieron  del  patio  hacia  la  calle.  Solo  cuando desaparecieron detrás de la puerta, Lucia buscó a Francesca y la tomó de la mano. 

—Mi marido y yo hemos estado viviendo en el palacio mientras refaccionamos el  nuestro.  Milord  me  ha  rogado  que  te  pida  disculpas  por  no  estar  aquí  para 
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recibirte,  pero  me  ha  indicado  las  habitaciones  donde  desearía  que  te  alojases,  y  si lady Blanche lo consiente, me gustaría llevarte allí ahora mismo. 

Las  dos  jóvenes  hicieron  una  reverencia  a  lady  Blanche  y  se  retiraron  por  la galería, seguidas a paso firme por Letizia. 

Francesca  se  había  acostumbrado  a  considerar  a  Belden  una  presencia inevitable en su vida, casi a pesar de sí misma. Pero nunca había pensado en él como el señor De Harnoncourt, ni considerado realmente su enorme poder y su formidable riqueza. Hasta que llegó a su casa. 

Cuando la puerta ornamentada se abrió de par en par, trató de recordar que ella era  condesa  en  Francia  e  Italia  para  no  sentirse  subyugada.  Intentó  pensar,  como  le había  recordado  a  Belden  en  innumerables  ocasiones,  que  los  Ducci-Montaldo  eran senadores imperiales ya en la época de Roma mientras que los Harnoncourt todavía adoraban a los árboles en Normandía. Pero era muy difícil, porque nunca antes en su vida se había visto rodeada de tantas cosas bellas. 

Lo primero que notó fue la luz. En Belvedere, el cristal había reemplazado hacía mucho  tiempo  el  lino  blanco  que  cubría  las  ventanas  cuando  se  había  erigido  el castillo, pero las aberturas eran pequeñas, acordes a la disposición defensiva de una fortaleza.  Por  el  contrario,  los  palacios  de  Florencia  habían  sido  construidos  para residir cómodamente, y el tamaño de sus ventanas lo testimoniaba. 

Los criados habían corrido unas largas cortinas de seda color marfil para dejar pasar  el  sol;  el  brillo  del  día  reverberaba  en  todos  los  rincones  de  la  habitación. 

Francesca descubrió unas arcas de madera labradas magníficamente, un reclinatorio ante  una  figura  cubierta  de  oro  del  Salvador,  canastas  y  jarros  de  plata  llenos  de ramas  de  pino  de  aroma  refrescante  y  hojas  de  limoncillo  esparcidas  sobre  las alfombras  tejidas  que  cubrían  el  suelo.  Unicornios,  pequeños  animales  del  bosque, margaritas y damas serenas le sonreían desde los tapices que colgaban de las paredes blancas.  La  cama  no  era  una  pieza  común  de  carpintería,  sino  una  enorme construcción colocada sobre una plataforma, con su marco ornamentado, los postes y las  telas  de  seda  roja  que  colgaban  a  su  alrededor,  tan  insinuantes  que  Francesca sintió que se sonrojaba al contemplarla. 

—Es  preciosa,  ¿verdad?  —murmuró  Lucia,  y  la  condesa  no  pudo  más  que mover la cabeza en señal de acuerdo—. Tu madre se impresionó bastante al ver esta habitación.  Le  pareció  demasiado  ostentosa  para  una  dama  como  tú,  y  se  lo  dijo  al señor en términos bastante directos. Pero lord Belden insistió. Le dio a lady Blanche otra  habitación,  más  adelante  en  la  galería.  También  es  bonita,  incluso  tiene  más riquezas. Pero a mí me gusta más este lado del palacio. El ala este recibe la luz de la mañana y el canto de los pájaros. Creo que al señor también le gusta más  —agregó, bajando la voz—. Sus habitaciones están aquí al lado. 

Francesca no quiso pensar en ello. 

—Quizá  mi  madre  tiene  razón  y  estos  aposentos  resulten  demasiado  grandes para mí. 

Letizia intervino por primera vez. 

—Los  otros  también  son  grandes,  incluso  más  grandes  aún  —aseguró  con  la 
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convicción  de  conocer  los  hechos—.  Y  ahora  que  hemos  traído  a  salvo  a   Sir  Guy, hasta  Florencia,  podemos  volver  pronto  a  casa,  donde  la  vida  es  un  poco  menos suntuosa  que  aquí.  Disfruta  mientras  puedas,  milady,  si  el   Sir  elige  agradecerte  de esta manera, acéptalo de buen grado. 

Lucia asintió con entusiasmo. 

—Lord Belden se unió a su ejército, pero me ha pedido que me encargue de tus deseos. ¿Te gustaría darte un baño? 

La  tarde  transcurrió  de  manera  placentera.  Francesca  preguntó  por  Guy  y  le dijeron que dormía. Entonces, de pronto, lo olvidó por completo, por primera vez en muchos años. 

Lucia las hizo reír contándoles historias de la familia de su marido y en especial sobre  Corso  Donati,  que  mantenía  su  feudo  al  precio  de  asociarse  con  los  nuevos ricos de la familia Cerchi, tanto que la mitad de Florencia había ardido varias  veces por  estas  circunstancias.  Habló  de  Dante  —"¡un  mujeriego!"—,  que  había  sido  un gran amigo y compañero de copas de Forese Donati, el hermano de Corso. 

—La  mitad  de  la  gente  de  la  que  habló  Dante  eran  íntimos  amigos  de  los Donati, y del pintor Giotto y de otros. ¡Imagínate el escándalo! 

Francesca se dejaba llevar por las historias, y acabó con dolor de mandíbulas de tanto reírse. 

—Mañana  le  diré  a  Antonio  que  nos  escolte  al  viejo  mercado  y  a  las  nuevas iglesias —prometió Lucia. 

Tomaron un almuerzo ligero en la habitación, mientras la brisa cálida y pacífica del  mediodía  movía  las  cortinas  a  su  alrededor.  Francesca  invitó  a  su  madre  y  a Eleanora,  para  que  las  acompañasen,  pero  lady  Blanche  ya  había  comido  y  estaba descansando,  y  Eleanora  había  salido  a  pasar  la  tarde  con  Beatrice  en  su  celda  de oración. 

—Pero regresará antes del atardecer  —le confió Lucia, echando una semilla de granada a su boca—. Siempre vuelve para cenar si lord Belden está en la residencia. 

El corazón de Francesca dio un vuelco. 

—¿Quieres  decir  que  Bel…  que   Sir  De  Harnoncourt  cenará  con  nosotros  esta noche y no con su ejército? 

—Claro  que  cenará  con  nosotros.  Siempre  regresa  al  palacio  por  la  noche cuando su compañía dorada está acampando cerca de Florencia. Las cenas aquí son gloriosas. Te encantarán. 

Pero, por algún motivo, Francesca dudaba de que así fuera. 

Lucia se disculpó, tomaría un descanso. Pronto, Francesca descubrió que Letizia dormía en un pequeño catre. Pero aquel día no habría descanso vespertino para ella: dio vueltas y  vueltas en la enorme cama, mientras las sombras de los pensamientos de la mañana regresaban a su mente. 

¿Qué  diablos  la  había  hecho  lanzarse  a  los  brazos  de  Belden  de  Harnoncourt? 

Había  prometido  que  se  preservaría  en  honor  del  amor  de  Guy,  que  viviría  de manera  casta  como  la  vida  de  plegarias  que  lady  Beatrice  había  elegido.  Y,  sin embargo,  en  la  primera  oportunidad  se  había  encontrado  intimando  en  una  orilla 
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pública con un hombre. Con el torso desnudo y disfrutándolo. 

Un  acto  abominable,  sin  duda,  pero  no  se  escondería  por  ello.  Había  amado sentir  las  manos  de  él  sobre  su  cuerpo,  la  aspereza  de  la  barba  sobre  su  piel,  había saboreado  su  boca,  le  había  recordado  que  aún  estaba  viva.  Había  amado  a  un hombre que le había pedido ser su amante. 

—No,  no  era  amor  —sentenció  ella  en  voz  alta,  ante  las  sombras  de  la habitación—. Deseo. 

Miró  alrededor  para  comprobar  que  Letizia  no  hubiera  escuchado  su vehemente declaración; la doncella seguía durmiendo en paz. 

—Deseo  —repitió  con  resolución.  Y  agradeció  a  Dios  por  estar  en  una  ciudad extraña, donde podría confesar su pecado a un sacerdote desconocido, que le diera la absoluta absolución, sin importarle lo que el sacerdote le pidiera a cambio. Ni un acto de  penitencia  ni  hacer  público  el  caso  sería  demasiado.  Lo  que  fuera,  menos  llevar sus transgresiones de regreso a Belvedere y al padre Gasca. 

Francesca recogió el pequeño frasco que aún colgaba de la cadena alrededor de su cuello. Sí, lo mejor era confesarlo aquí y quitárselo de encima. Ningún sacerdote, aunque fuera en la licenciosa Florencia, podría absolverla si no fuera bajo promesa de que no lo volvería a hacer. 

 Y yo quiero prometerlo, puedo prometerlo, no importa cuánto quiera tentarme ese brujo de Belden de Harnoncourt, porque lo que siento por él no puede compararse con la pureza de mi amor hacia Guy. 

—Oh,  Dios  mío  —rezó  con  fervor,  mientras  soltaba  el  elixir—,  por  favor,  haz que Belden me deje en paz. 
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Capítulo 14 

Dios cumplió con su parte mucho más de lo que Francesca se hubiera atrevido a esperar, incluso más de lo que hubiera deseado. 

Lucia regresó al atardecer con algunos criados, agua, lazos, y una túnica y una falda con detalles en oro que entregó a Francesca. 

—Pero  no  puedo  ponerme  otro  de  tus  vestidos  —le  respondió  a  su  nueva amiga—. No te quedará nada para ti en el guardarropa. 

La condesa Donati meneó la cabeza. 

—Pero este no es de mi guardarropa. Hoy por la mañana, el señor ordenó a uno de los sastres lo que necesitaba y le pidió que no reparara en gastos. También le pagó a  un  aprendiz  para  que  confeccionara  algunas  cosas  sencillas  para  Letizia.  Dijo  que era una pena que todas tus preciosas prendas se hubieran perdido con el fuego. 

—Estoy segura de que lo dijo, pero no puedo aceptar un regalo tan caro de un hombre. Soy una mujer soltera. Mi madre nunca lo permitiría. 

—Ya  lo  ha  hecho.  Lord  Belden  también  ha  ordenado  confeccionar  las  túnicas más  bonitas  para  ella,  en  azul,  en  verde  y  en  plateado,  una  de  ellas  bordada  con perlas  auténticas.  Muchas  más  de  las  que  ha  hecho  confeccionar  para  ti  y  de  los estilos más nuevos. Acaba de regresar de la ciudad de Como y ha traído unas sedas fabulosas.  Además,  el  señor  ha  dicho  que  si  tu  pudor  te  obligaba  a  rechazar  este pequeño  símbolo  de  su  agradecimiento  por  el  cuidado  que  le  has  prodigado  en Belvedere, yo debía informarte que hoy a la noche todos tenemos que asistir a la cena en el gran salón del  palazzo,  sin excepción, a menos que alguien esté enfermo. Y que en caso de que no aceptaras su obsequio, debías aparecer ante la vista de los demás 

—vaciló un instante y se sonrojó— desnuda. 

Francesca tomó el vestido de inmediato. 





Más  tarde,  no  pudo  evitar  admirarse  con  su  nuevo  atuendo.  El  espejo  de  la habitación era grande, lo suficiente para mostrarle que sus pecas habían empeorado durante el viaje a Florencia. Sin embargo, le gustaba lo que veía reflejado allí. 

Lucia  y  su  doncella  la  habían  vuelto  a  peinar  con  un  hilo  de  oro,  lo  habían trenzado  de  tal  manera  que  colgara  alto  y  luego  cayera  en  espiral  en  dos  trenzas anchas y sueltas que se esparcían a cada lado de su cabeza. 

—Así se luce tu nuca —dijo Lucia a modo de aprobación—. No solo porque está de moda, sino porque tienes un cuello bellísimo. Y mira cómo luce la túnica. El señor demostró  su  buen  gusto  al  elegir  este  tipo  de  seda,  el  verde  realza  el  rojo  de  tu cabello y el verde profundo de tus ojos. Lord Belden es maravilloso, es sorprendente 
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cómo ha podido elegir tan bien con solo haberte visto un par de veces. 

Se  volvió  hacia  Lucia  y  la  escrutó,  tratando  de  averiguar  si  había  intuido  la verdad. Pero la conversación de la condesa ya entraba en otros derroteros. De  cuán adorables  se  veían  los  pies  de  Francesca  en  esas  zapatillas  de  seda  marrón,  cuán fresca era su complexión, cuán traslúcida, su piel. 

—Ahora  sé  que  exageras  —sonrió—.  Siempre  he  tenido  un  rostro  horrible. 

Dicen  que  las  primeras  pecas  me  salieron  apenas  me  tocó  la  luz,  poco  tiempo después  de  abandonar  el  vientre  de  mi  madre.  Desde  entonces  he  estado manteniendo una batalla desigual contra ellas, y ahora se puede apreciar mi derrota. 

—Pero esta mañana, cuando lord Belden habló de ti, mencionó tus pecas y dijo que eran parte de tu belleza. Dijo que… 

Pero Francesca  no estaba acostumbrada a escuchar cumplidos. Le incomodaba pensar  que  Belden  se  hubiera  divertido  a  sus  expensas.  De  modo  que  enseguida cambió la dirección de la conversación hacia un tema al que, estaba segura, Lucia no podría resistirse. 

—Pero, condesa Donati, cuéntame algo más sobre Antonio y su primo Luigi. 

Fueron  las  últimas  en  llegar  al  gran  salón.  Por  su  parte,  la  condesa  se  sintió afortunada  por  haber  logrado  al  menos  llegar,  tan  larga  era  la  distancia  que  había tenido que recorrer. 

Belvedere  era  grande,  pero  la  mayoría  de  sus  celdas  y  habitaciones  estaba cerrada desde hacía tiempo y el espacio disponible como vivienda familiar era escaso (estaban la habitación de Francesca, la de su madre, y unas pocas preparadas para los pocos invitados; el resto eran salones vacíos, llenos de ecos). 

Pero  la  enorme  colmena  de  Belden  de  Harnoncourt  zumbaba  de  actividad. 

Pasaron delante de los criados, algunos vestidos de forma sencilla y otros adornados con  la  levita  negra  y  dorada  de  los  Harnoncourt,  y  algunos  caballeros  con  sus elegantes damas. 

—Esta  noche  hay  una  reunión  íntima  —susurró  Lucia  cuando  acabaron  de hacer  reverencias  y  de  conocer  a  dos  parejas  más—.  Están  invitados  solo  los miembros más distinguidos del ejército y sus damas. 

—¿Esta es una reunión íntima? Entonces me gustaría ver una grande. 

—Seguro lo harás, si es que los franceses se quedan en Arezzo y no pretenden más de la Toscana. El  Sir ha prometido un gran banquete. Está muy agradecido por lo que has hecho por su hermano. 

Belden fue la primera persona que Francesca vio al ingresar en el salón lleno de luces.  Lucía  los  colores  de  su  linaje.  A  pesar  la  inmensidad  del  salón,  ella  pudo reconocer  de  lejos  que  la  túnica  y  los  pantalones,  si  bien  no  tenían  ornamentos, estaban confeccionados con la mejor lana, y que el sencillo cinturón era de oro puro. 

A  pesar  de  sus  promesas,  no  pudo  dejar  de  notar  que  aquel  paño  realzaba  el saludable  esplendor  de  la  piel  bronceada  y  sus  rizos  azabaches.  Estaba  de  pie  en dirección a ella, pero parecía no notarla, y hablaba animadamente con lady Blanche. 

En  ningún  momento  su  madre  pareció  irritarse  por  aquella  compañía.  La  nueva túnica  de  perlas  —y  tal  vez  el  hecho  de  que  hubiera  salvado  a  su  hija—  habían 
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colaborado en subsanar los antiguos resquemores. 

Es  tiempo de olvidar lo que pasó hace cinco años. 

Admiró el brillo de su vestido y pensó, de pronto, que quizá la vida no hubiese terminado  para  ella.  A  pesar  de  que  no  podría  casarse  con  Guy,  ella  seguiría teniendo una vida. Y de pronto esta perspectiva le pareció algo muy agradable. 

—Tu  madre  está  muy  bella  esta  noche  —dijo  Guy,  acercándosele—.  Pero  no tanto como su hija. 

Francesca se dio vuelta, sonriendo. 

—Dudo mucho de que nadie se vea tan bien como usted, noble caballero. Huir del  fuego  parece  haber  tenido  mejores  efectos  en  usted  que  cualquiera  de  las medicinas. 

Riendo, Guy la tomó del brazo y la condujo a través del salón. 

—No hay nada como el miedo para acelerar un proceso de cura. Pero también es bueno estar de regreso en Florencia. 

—¿Y  la  compañía  dorada?  Debe  de  haberte  hecho  bien  reencontrarte  con  tus hombres. 

Guy dudó. 

—No  los  he  visto  aún.  Belden  lo  hizo.  Pero  yo  he  tenido  otros  asuntos  que atender. Además, una vez que los hombres tienen a su querido señor, no les interesa el hermano menor. 

—Lo dudo. Pero tal vez es mejor que hayas pasado el día descansando. 

Como  era  habitual,  Guy  vestía  de  un  modo  más  alegre  que  Belden.  Su  túnica azul  intensificaba  el  color  de  sus  ojos  y  el  bordado  que  recorría  los  bordes  tenía gemas  incrustadas.  En  sus  dedos  brillaban  algunos  anillos  simples,  y  de  su  cuello colgaba  una  cadena  pesada  que  escondía,  debajo  de  la  túnica,  un  medallón.  Tan diferente de Belden, pensaban Francesca, tanto más alegre, amable y despreocupado. 

Cuando  se  acercaron  a  Blanche,  Francesca  pudo  advertir  cómo  se  tensaba  el rostro  de  su  madre.  Si  es  que  Guy  notó  el  cambio,  no  dijo  nada.  Intercambiaron saludos  y  reverencias.  La  muchacha  besó  primero  a  su  madre  y  luego  ofreció  una mano a Belden. Estaba nerviosa de confrontarlo. 

Pero  los  dedos  del   Sir  apenas  la  rozaron.  Muy  pronto,  el  caballero  se  volvió para darles la espalda a las damas Ducci-Montaldo, llevándose con él a su hermano y dejándolas al cuidado de las hábiles señoras de Donati. 

Francesca observó con cuánto cariño se dirigía a su hermano menor. De pronto, con  una puntada en el estómago, pensó  cuán afortunado era Guy de que alguien lo quisiera tanto como Belden. 

Los  trovadores  se  mezclaban  entre  los  invitados, tocando  melodías  agradables con la flauta, el tambor y algunos instrumentos de cuerda. La bella Lucia le presentó a  Francesca  una  plétora  de  gente,  pero  ella  buscaba  a  Belden.  Y  cada  vez  que  lo encontraba, volvía los ojos caprichosos a la persona que Lucia le había presentado y ahora le hablaba. 

Una campanilla anunció la cena. El señor escoltó a la condesa de Montfort hacia la mesa, Guy a la condesa Donati y Francesca se encontró en manos de los amables 
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servicios  de  Antonio  Donati,  quien  las  escoltó  a  ella  y  a  la  joven  Eleanora  a  sus lugares.  La  exuberancia  rebosante  de  Lucia  parecía  haberse  disimulado  en  su hermana,  a  todas  luces  la  más  tímida.  Pero  esa  timidez,  en  lugar  de  oscurecer  su brillo, la hacía más deslumbrante. Nunca  había visto un rostro más luminoso. Y era evidente  que  Belden  sentía  algo  similar  por  la  retraída  Eleanora.  El   Sir  sentó  a  lady Blanche a su derecha, como invitada de honor, y dio instrucciones de que la hija más joven de lady Beatrice fuera ubicada a su izquierda. 

Francesca  se  sentó  entre  el  conde  Antonio  y  Guy.  Era  un  lugar  muy  vital  y alegre en la disposición de la larga mesa del salón. Con el joven teniente en jefe y el amado  hermano  del  dueño  de  casa  como  escoltas,  estaba  claro  que  su  estatus quedaba asegurado. 

Y, sin embargo… 

—Oh, ¿nos lo enseña, lady Ducci-Montaldo? 

Francesca dejó de observar cómo Belden elegía un trozo de pavo para Eleanora y se volvió hacia la joven condesa florentina que había pronunciado su nombre. 

—Lo lamento. No estaba prestando atención. Por favor, discúlpeme. 

—Oh,  es  solo  que   Sir  Guy  insiste  en  que  ha  encontrado  el  remedio  para  las pecas.  Si  usted  supiera  cuánto  dinero  de  mi  pobre  Luigi  derroché  en  remedios monásticos que prometían una cura. 

La muchacha intentó concentrarse en las conversaciones que la rodeaban, trató de  reír  cuando  le  pareció  apropiado,  de  saborear  y  dar  exclamaciones  sobre  las delicias  varias  que  le  iban  poniendo  delante,  pero  sus  ojos  seguían  buscando  a Belden. Siempre sabiendo con lo que se encontrarían. 

—Sí, ¡pero los franceses están bien acomodados en Arezzo! —gritó un caballero sentado  cerca  de  ella,  haciendo  tronar  su  voz  para  que  se  lo  escuchara  bien—.  No tienen  ninguna  razón  para  pelear  contra  nosotros.  Deben  estar  bien  atemorizados ante las fuerzas del  Sir. 





Guy alzó una copa hacia sus labios y Francesca notó cómo sonreía detrás de la pieza de plata. 

—No tan atemorizados como para no llegar a cuarenta millas de su fortaleza —

replicó con amabilidad—. Y saben muy bien que ahora que están tan cerca, deberán luchar  por  conquistar  más  regiones  de  la  Toscana  o  por  salir  de  aquí.  En  especial ahora que Louis d'Anjou está muerto. 

—¿Pero su muerte no pone fin a sus reclamos? —cuestionó Lucia. Francesca no esperaba  que  la  dama  estuviera  tan  al  tanto de  la  situación—.  Ahora  que  se  ha  ido, 

¿qué intereses le quedan a De Coucy en la Toscana? 

—Muchos  —respondió  su  marido  con  tranquilidad—.  Por  ejemplo,  obtener  el trono de las Dos Sicilias. 

—¿Pero cómo puede reclamarlo para sí? 

—No, eso no puede hacerlo, no así. Pero el duque d'Anjou dictó un testamento antes de morir, cediendo sus intereses en el sur de Italia a su hijo pequeño y pidiendo 
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a  su  esposa  que  cuide  los  asuntos  de  la  familia.  Esta  mujer,  Marie  de  Bretaña,  de inmediato  envió  misivas  a  De  Coucy,  pidiéndole  que  reclame  la  regencia  para  su hijo, que todavía es menor, y prometiéndole que lo apoyaría. 

—Las mujeres de Bretaña son grandes luchadoras y siempre se mantienen fieles a  sus  hombres  —exclamó  un  viejo  caballero  lleno  de  energía,  llamado  Henry  de Kent—. La condesa Marie es descendiente directa de una mujer magnífica, Julienne, hija bastarda favorita del legendario conde duque Henry Beauclerc. Creo que fue por el  1110  que  su  padre  la  entregó  en  matrimonio  a  Eustache  de  Breteuil  y  les  dio  el feudo  y  el   cháteau   d’Ivoire  como  regalo  de  bodas.  Pero  cuando  su  marido  se  reveló contra  el  poderoso  Beauclerc,  se  mantuvo  siempre  a  su  lado  en  las  almenas.  Hasta cuando  Henry  fue  capturado  y  le  arrancaron  los  ojos  y  sus  tres  hijas  fueron mutiladas. ¡Qué mujer! Finalmente se hizo la paz. Llegó el otoño y la rendición de la pareja  rebelde  fue  aceptada  en  nombre  de  la  armonía  familiar.  Después  de  todo,  el duque amaba a su hija. En particular, por la fuerza de su carácter. 

Francesca  lanzó  una  mirada  rápida  a  través  de  la  mesa,  pero  si  alguien  más compartió  su  mala  impresión  ante  ese  tema  tan  horripilante,  nadie  lo  demostró. 

Lucia  había  apoyado  una  mano  sobre  su  estómago,  pero  su  sonrisa  no  se  había disuelto. 

La  compañía  siguió  rememorando  historias,  escupiendo  horrores  entre  las porciones de mazapán. 

—Dicen  que  el  cardenal  Conti  ha  construido  su  propio  ejército  de  campesinos en Roma —exclamó alguien desde las regiones más alejadas de la mesa. 

—¿Y  qué  es  lo  que  planea  que  hagan  por  él,  cantar  sus  plegarias  de medianoche?  —se  burló   Sir  Henry,  exhibiendo  una  nariz  roja  y  exuberante—.  Un hombre  sagrado  con  su  propia  fuerza  de  combate  es  una  idea  tan  ridícula  como pensar que la tierra es redonda. 

—No  tan  ridícula  —expresó  una  mujer  vecina,  bonita,  de  cabellos  negros  y despeinados—.  ¿Qué  me  dice  de  Fra  Monreale?  Fue  prior  de  los  caballeros  de  San Juan  antes  de  levantar  uno  de  los  primeros  ejércitos  de  Italia,  y  la  construyó  con exiliados,  regenerados  y  otros  hombres  desesperados.  Y  fue  un  éxito.  Mi  padre  me contó una vez cómo Monreale logró cobrar ciento cincuenta mil florines por defender Venecia contra Milán. 

—Esa  historia  es  verdadera  —coincidió   Sir  Henry—.  La  he  escuchado  más  de una vez. Pero es mejor considerar cuán lamentable fue el final de Fra Monreale. Fue atraído  a  Roma  con  un  señuelo  por  un  gobierno  en  bancarrota  que  codiciaba  su dinero  y  que  lo  trató  como  una  amenaza  pública,  lo  consideró  un  ladrón  y  lo condenó  a  muerte  —añadió  el  caballero  y  sus  ojos  centellaron—.  Pero,  claro, Monreale  se  escabulló  como  el  gran  diablillo  que  era.  Se  dirigió  al  verdugo  con  la cabeza  en  alto,  vestido  de  terciopelo  marrón  adornado  con  oro,  y  llevó  con  él  a  su médico para que dirigiera la ejecución, ¡para que no se derramara demasiada sangre y se echara a perder el espectáculo! 

Toda la mesa explotó en risas. 

—Sí —asintió  una voz leve cerca de Francesca—. Es un bonito cuento. Pero he 
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escuchado lo suficiente del cardenal Conti al menos para saber una cosa. Si es cierto que  está  formando  un  ejército  de  campesinos,  lo  hace  por  una  razón  precisa  y  bien calculada. Es posible que comparta el amor de Fra Monreale por el lujo, el poder y la riqueza,  pero  parece  un  hombre  demasiado  inteligente  como  para  dejar  que  las debilidades mundanas le hagan perder la cabeza. 

La noche, que había comenzado de forma tan mágica para Francesca, de pronto se deshizo a su alrededor, y la joven supo que necesitaría mucho más que una nueva túnica  para  sentirse  parte  de  ese  clan  de  guerreros.  A  uno  y  otro  lado  de  la  mesa, cincuenta  gloriosos  caballeros  hablaban  de  combates  y  conquistas  como  si  no importaran las muertes y la tortura que padecía la gente. 

Ella  había  visto  mutilaciones,  asesinatos  y  devastación,  y  no  tenía  ninguna intención  de  volver  a  convivir  con  ellos.  No  hubo  nada  romántico  cuando  curó  los cuerpos de sus hermanos, o cuando escuchaba los golpes de los miembros retorcidos de  su  padre  mientras  caminaba  por  las  habitaciones  de  Belvedere.  Tampoco  podía olvidar  haberlos  enterrado  cuando  la  plaga  se  apresuró  a  acabar  lo  que  la  guerra había comenzado. 

No,  mañana  a  primera  hora  despertaría  a  Blanche  y  regresarían  juntas  a Belvedere. A la paz y a  la  verdadera seguridad. Miró a su  madre y se encontró con algo tristemente familiar: resplandeciendo contra los estandartes, Belden hablaba con la condesa de Montfort, pero ella lo escuchaba a medias, aferrada a una copa de vino tinto. Francesca vio cómo su madre acababa con el contenido de esa copa y se dirigía con  exasperación  a  un  criado  para  que  la  llenara  de  nuevo.  No  creía  que  nadie hubiera descubierto esos signos de deterioro en Blanche, pero ella  sí podía notarlos, en el temblor de sus dedos, en la forma en que movía las manos repetidamente para acariciarse  el  cabello,  en  la  expresión  hierática  y  melancólica  que  había  petrificado sus rasgos. 

Algo había cambiado. Algo estaba terriblemente mal. 

Y  entonces,  el  corazón  de  Francesca  pareció  detenerse,  pues  comprendió  que Belden  también  había  notado  el  cambio  en  lady  Blanche.  Sus  ojos  por  fin  se encontraron, a pesar de la distancia de un salón lleno de cincuenta guerreros con sus damas. La mirada del caballero le decía que se apresurase. Que se acercarse. Hacia él y hacia su madre. 

Pero la joven tenía más experiencia que Belden en esos menesteres. Sabía lo que su madre necesitaría. 

Inspiró  hondo,  y  con  una  sonrisa  forzada  se  dirigió  a  la  condesa  Donati  con palabras amables. 

—Lucia, excúsame, pero no he dormido demasiado bien ayer en el bosque. 

Toda la mesa se echó a reír. El   Sir les había contado a sus  hombres  —y ellos a sus  mujeres—  que  lady  Francesca  lo  había  amenazado  con  su  propia  espada  si alguien  se  atrevía  a  poner  la  punta  de  la  bota  en  la  caverna  donde  ella  se  había instalado.  También,  que  había  rezado tan  fuerte  a  la  Virgen  para  que  defendiera  su virtud que él  no había logrado pegar  un ojo en toda la noche aunque estaba a unos diez metros de la cueva. 
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—Creo  que  es  hora  de  encomendarme  a  mis  oraciones  y  a  la  tranquilidad  de mis aposentos. 

Lucia  hizo  un  gesto  para  detenerla,  pero  Francesca  le  puso  una  mano  en  el hombro, obligándola a regresar a su asiento. 

—Mañana. Nos veremos mañana. 

—Sí, temprano. Quisiera mostrarte la ciudad —dijo la condesa Donati, feliz ante esas perspectivas. 

Guy le ofreció el brazo y ambos se abrieron camino entre la multitud, sonriendo y  saludando  con  la  cabeza  a  los  presentes,  y  respondiendo  cortésmente  a  los comentarios que les hacían. 

—No  te  culpo  por  haberte  aburrido  con  estas  charlas  sobre  la  guerra.  Yo tampoco  las  soporto  demasiado,  aunque  es  mi  trabajo.  Pero  quizá,  con  la  ayuda  de los dioses, logre algún día encontrar otra tarea que se acerque más a mis preferencias. 

Guy, el bondadoso Guy. Francesca deseaba de corazón que su sencillo deseo se hiciera realidad. 

Pero cuando llegaron a las gradas, se detuvo. 

—Mira, tus amigos te llaman. Alguien ha sacado un juego de dados, de seguro quieren que los acompañes. 

Guy la miró tratando de entender, pero Francesca sabía que no podría resistirse a la tentación de un juego de azar. Él regresó corriendo a la mesa donde lo requerían y  ella  permaneció  allí,  ante  su  madre  y  Belden:  su  verdadero  objetivo  desde  un principio. 

Se volvió hacia su madre y, por un instante de furia, la bilis le cortó la garganta. 

¿Por qué su madre no podía ser calma y santa como lady Beatrice Corsati? ¿Por qué trataba de ahogar sus penas en lugar de apartarlas con oraciones? ¿Por qué siempre pensaba solo en sí misma? 

Pero cuando se concentró en su rostro triste se sintió más tranquila. 

—Todo  me  recuerda  tanto  a  Belvedere.  A  los  buenos  tiempos  —comentó  la condesa de Montfort—. Y odio al  Sir. Sé que no debería. Ha sido bueno con nosotros, ha  salvado  tu  vida.  Pero  es  un  discípulo  del  diablo,  capaz  de  cualquier  bajeza.  Por dentro, tan negro como la noche. Y lo odio por eso. 

—Shhh,  madre,  no  te  preocupes  de  nada  —la  consoló  Francesca  con delicadeza—.  Mañana  regresaremos  a  casa.  Guy  está  sano  y  salvo  aquí,  nosotras hemos  cumplido  con  nuestro  deber.  Ahora  podemos  regresar  a  Belvedere. 

Partiremos al amanecer. 

Blanche  asintió  dócil.  La  joven  quiso  tomarla  de  un  brazo,  pero  Belden  había sido  más  rápido  que  ella.  Se  había  instalado  entre  las  dos  mujeres  antes  de  que ninguna de ellas pudiera reaccionar. 

—Son  mis  invitadas  de  honor.  Alimentaríamos  la  comidilla  si  no  las  escoltara hasta sus habitaciones. 

Por  un  instante,  sus  miradas  se  cruzaron  como  dos  espadas  en  el  aire.  Negro contra  verde.  Oscuro  contra  luminoso.  Zorro  contra  liebre.  Y  luego,  Francesca  se inclinó cortésmente. 
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—Como desee, lord De Harnoncourt. 

Caminaron en silencio por las oscuras galerías del  palazzo,  iluminados de vez en cuando por una antorcha de pared y por dos pajes de librea que llevaban en alto sus luminarias, impresionados por estar al servicio del propio  Sir. 

Pero los encantamientos, los fantasmas, las sombras parecían seguirlos a través de esos pasadizos neblinosos. Temblando, Francesca procuró mantenerse a distancia de Belden. 

 ¿Cómo pude sentirme a salvo con él alguna vez? ¿Cómo pude sentirme segura? 

Pero  más  tarde  habría  tiempo  de  sobra  para  el  remordimiento,  una  vez  que hubieran llegado a Belvedere. Ahora debía atender a su madre. Se apresuró a abrirle la puerta una vez que alcanzaron su alcoba, pero Belden la detuvo. 

—Dentro  está  Letizia,  ella  la  ayudará  —dijo  con  gentileza—.  Tú  también necesitas descansar. 

—Pero  Letizia  duerme  conmigo.  Siempre  hemos  dormido  en  la  misma habitación —protestó Francesca. 

—He  enviado  a  dos  de  mis  doncellas  para  que  se  queden  contigo.  Por  favor, créeme, es por el bien de todos. 

La condesa lo siguió, no muy convencida, a su habitación. Se detuvo afuera; al lado de la suya  había otra puerta, delante de la que  hacían guardia dos soldados,  y recordó  que  Lucia  había  dicho  que  a  su  lado  estaban  los  aposentos  del   Sir.  Pero pronto supo que no necesitaba temer ningún avance amoroso de Belden. Él le deseó un buen descanso sin tocarla ni mencionar su nombre, luego se dio vuelta y marchó rápido por el pasillo a oscuras. 





 El fuego lo envolvía todo. Ardiente, en llamas. Decidido a devorar. Estaba atemorizada. 

 Tan atemorizada. Esta vez no podría cruzarlo. No, este fuego la deseaba. Lo deseaba también a él. Ansiaba devorar sus cuerpos. 

 Pero  ella  podía  salvarse.  De  alguna  manera,  lo  sabía.  Podría  salvarse,  pero  para  eso debería abandonarlo. 

 Sintió cómo el calor le quemaba los pies. Bajó la vista: nada protegía sus pies del calor de las brasas, filosas como un cuchillo. Bailaba sobre un pie y sobre otro, mientras los huesos de su pecho le apretaban el corazón. Sabía que no había tiempo. 

 De  pronto,  unos  hombres  pululaban  a  su  alrededor,  y  casi  aulló  de  alivio.  Pero  había algo  extraño  en  ellos.  Llevaban  capas  y  capuchas  negras.  Rezaban  en  latín.  Y  él  no  estaba entre  ellos.  Resurgían  las  llamas.  El  fuego  laceraba  su  piel.  Ave  María,  rezaba  ella.  Y  sus rodillas temblaban, sus manos, sus dientes. 

 Pero tenía que hallarlo. Debía ayudarlo a encontrar la verdad. Debía alcanzarlo. No era su culpa. Él no lo había hecho. Debía salvarlo, aunque él prefiriera morir. 



Francesca se despertó gritando. 

Las doncellas, jóvenes y gentiles, se acercaron a la cama, trayendo agua fresca y hojas de menta para reconfortarla. 
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—Milady  ha  tenido  una  pesadilla  —le  murmuró  una  a  la  otra  mientras encendían  unas  velas—.  El  señor  me  ha  dicho  que  nunca  conoció  a  una  mujer  tan valiente. Ella se internó sola en el bosque en busca del perro ¿sabes? 

—Claro, claro. 

La  condesa  bebió  agradecida  y  dejó  que  las  dos  mujeres  la  mimaran  un  poco. 

Pensó que había oído un ruido en la habitación contigua, pero no estaba segura y al instante lo olvidó. 

 Mañana estaré camino a casa… 

- 136 - 





DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

 

Capítulo 15 

Pero    no  pudo  marcharse  al  día  siguiente  porque   Sir  De  Harnoncourt  no  se  lo permitió. 

Lucia  se  deslizó  dentro  de  la  habitación  de  Francesca  con  las  primeras  luces, corrió las pesadas cortinas de seda roja y dio varias instrucciones a las doncellas. La condesa se restregaba los ojos de sueño mientras su amiga le decía: 

—Pensé  que  sería  bueno  llevarte  hoy  de  paseo.  Antonio  nos  ha  dejado  una escolta.  Verás  muchas  cosas  divertidas.  Podemos  visitar  el  viejo  mercado.  Necesito unos  lazos  nuevos  y  hay  también  otras  baratijas  interesantes.  Seguro  que  algo  te resultará  llamativo.  Y  quizá  podríamos  visitar  a  mi  madre.  Su  celda  es  siempre pacífica,  aunque  suele  estar  llena  de  visitantes  y  grupos  de  damas  penitentes.  Qué alegría tenerte entre  nosotros por  un tiempo. Eres  una buena compañía. Yo adoro a mi  hermana,  pero  Eleanora  nunca  desea  hacer  este  tipo  de  cosas.  Sus  intereses  la mantienen siempre dentro de las puertas del palacio. 

Francesca  hubiera querido preguntar cuáles eran esos intereses. Especialmente considerando la atención particular que Belden  había prodigado a la joven  doncella de Corsati durante la cena. Pero venció su curiosidad y, en lugar de eso, respondió: 

—Discúlpame,  Lucia,  pero  mi  madre  me  ha  expresado  sus  deseos  de  volver  a Belvedere,  y  ahora  que  hemos  cumplido  el  propósito  que  nos  hizo  partir,  le  he prometido que regresaríamos de inmediato. Hoy mismo. 

Por un momento, Lucia quedó en silencio, raspando una mancha de cera de la mesa. 

—No creo que sea posible —declaró por fin. 

—El   Sir  prometió  que  enviaría  a  algunos  de  sus  hombres  para  proteger Belvedere.  Seguro  que  podrán  servirnos  de  escolta  en  nuestro  camino  de  regreso  a casa. 

—Los soldados ya han partido hacia Belvedere. Lord Belden dio órdenes de que salieran de inmediato, apenas se reunió con la compañía dorada. Treinta hombres en total. ¿Crees que será suficiente? 

—Más  que  suficiente.  Pero  aun  así,  Belvedere  me  necesita.  Soy  su administradora.  Hay  mucho  trabajo  por  hacer  antes  de  que  lleguen  las  nieves  del invierno. 

—No  tanto.  Después  de  todo,  ya  ha  pasado  la  cosecha.  No  habrá  demasiado trabajo hasta el tiempo de siembra en primavera. 

—Pero  nosotros  cultivamos  hierbas  medicinales.  Algunas  raras.  Hay  que catalogarlas  y  empacarlas  para  enviarlas  a  las  universidades  y  los  monasterios  que las han encargado. 
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—¿Y el padre Gasca no podría…? 

Francesca frunció el ceño. 

—¿Quién te habló del sacerdote? ¿Cómo conoces nuestro trabajo? 

Preparada  para  hacer  una  confesión  completa,  Lucia  fue  hacia  el  centro  de  la habitación  y  se  sentó  en  la  cama.  Se  la  veía  liviana,  casi  sin  remordimiento.  Parecía angelical con su túnica blanca, con sus lazos azules cruzándole el cabello negro, como una niña que aguarda un regaño. 

—Pues bien —comenzó con poco resquemor—. Debo decir que lord Belden ha hablado  mucho  de  ti  ayer.  Ha  dicho  que  eres  inteligente,  alquimista  y  bastante talentosa en el arte de curar. Aseguró que él y Guy deben su vida a tus capacidades. 

Y añadió que eras buena comadrona. 

Francesca  profirió  un  "oh"  silencioso  de  sorpresa,  pero  se  le  iluminó  el  rostro. 

Obedeciendo un impulso, se levantó para abrazar a la condesa. 

—Discúlpame.  No  debería  mostrar  tantas  emociones  con  lo  poco  que  nos conocemos. Es solo que pensar en niños… 

—Sí,  te  entiendo  —la  confortó  Lucia  y  luego  miró  con  ansia  a  su  alrededor. 

Estaban  solas.  Habían  enviado  a  las  doncellas  en  busca  del  queso  y  la  leche  de  la mañana, además del agua para un baño—. Pero no le he dicho a nadie. —Francesca la observó asombrada, pero Lucia siguió  hablando. Su  rostro se había endurecido  y su cuerpo se había puesto tenso—. Ni a mi familia, porque se lo dirían a cualquiera. 

No somos florentinos, somos romanos, y como tales, solemos cotillear. Si le contara a mi hermana, ella le contaría a mi madre, y ella, a sus amigas. Pronto lo sabría toda la ciudad y no estoy preparada para eso. 

—¡Pero a tu esposo! Seguro que puedes confiar al conde Antonio tu secreto. Es evidente que te ama. Tiene su derecho a compartir esta felicidad. 

Lucia sacudió la cabeza. 

—No puedo decírselo a mi esposo. Ni puedo permitir que se entere por alguna otra persona. 

—¿Pero por qué? 

La  condesa  Donati  pareció  envejecer  en  un  instante.  Posó  sus  ojos  negros  en Francesca. 

—Porque  la  guerra  se  avecina  —explicó—.  Y  no  puedo  permitir  que  esté preocupado por mí cuando tenga tantas cosas en las que pensar. 

—Anoche decían… —meneó la cabeza. 

—…  mentiras  —la  interrumpió—.  Estos  hombres  creen  que  somos  tontas  y pretenden mantenernos al margen. Pero mi esposo es un caballero y también lo fue mi  padre,  y  puedo  reconocer  perfectamente  los  signos  de  una  guerra  que  está  a punto de pelearse. 

Se detuvo por un instante, se escucharon los ruidos y las voces de la actividad de  la  mañana  que  llenaban  el  pasillo  lindero.  Alguien  dejó  caer  un  objeto  pesado, alguien  maldijo,  alguien  cantaba  una  bella  canción  sobre  un  amante  perdido  en  los mares de la fábula. 

Luego, Lucia continuó: 
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—No  hay  ninguna  posibilidad  de  que  Belden  de  Harnoncourt  permita  que  el ejército francés de Eguerrande de Coucy permanezca en el corazón de la Toscana. Un mes  más,  quizá  seis  semanas.  Ahora,  los  ejércitos  están  tratando  de  entenderse  por medio de la diplomacia. El Balia, nuestro consejo que se convoca en tiempos de crisis, enviará algunos mensajes al ejército francés pidiéndole que abandone la Toscana en paz. Los franceses también enviarán misivas  pacíficas, declarando que aunque ellos desearían  cruzar  los  Alpes  y  regresar  a  su  tierra  de  origen,  están  forzados  a permanecer  por  cumplir  con  sus  fastidiosas  obligaciones.  Así  continuará  hasta  que lleguen  las  primeras  heladas  y  empiecen  a  mermar  las  provisiones.  Luego,  la compañía  dorada  cercará  Arezzo  y  muchos  hombres  morirán  —sentenció  Lucia  y suspiró—. Así que ya ves por qué no puedo contarle mi secreto a Antonio. Su mente deberá  estar  concentrada  solo  en  sus  hombres.  Tiene  que  lograr  salvar  a  la  mayor cantidad que pueda. Por ellos y sus mujeres. 

—Oh, Lucia —murmuró Francesca—. Qué horrible para ti. 

—¡Odio la guerra! —exclamó con vehemencia—. Y sé que tú también. Lo pude ver en tus ojos cuando  Sir Henry de Kent contó ese horrible cuento sobre los bebés de Breteuil.  Lo  odiaste  tanto  como  yo.  Todas  las  mujeres  de  la  mesa  detestaron  esa historia.  Pero  es  la obligación  de  todas  las  esposas  simular  que  los  hombres  salen  a un  torneo  de  ballesta  cuando  se  marchan  a  pelear,  como  si  fueran  a  regresar  tan alegres y vivos como han partido. 

—Mi madre desea regresar a Belvedere. Lo añora. Pero hablaré con ella antes de que salgamos a montar por la mañana. Veré si está dispuesta a quedarse en Florencia unos días más. 

La gratitud relució en los ojos de Lucia, junto con las lágrimas. 

—Te  agradezco  tanto.  Eres  una  verdadera  amiga.  Después  de  hablar  con  tu madre, ven a mi habitación. Estoy trabajando en una nueva túnica para Antonio. Les regalo atuendos nuevos a todos sus soldados para Pentecostés. 





Francesca estaba contenta con su decisión. Pero más tarde, mientras se bañaba, se  arrepintió.  Jamás  habría  dado  su  consentimiento  para  quedarse  si  no  hubiese sabido que lady Lucia estaba embarazada. Y lady Lucia jamás lo habría mencionado si  el   Sir  De  Harnoncourt  no  hubiese  hablado  sobre  las  habilidades  de  la  condesa Ducci-Montaldo  como  partera.  Francesca  acababa  de  conocer  a  Lucia  y  no  había tenido  tiempo  de  notar  su  estado.  Pero  Belden  sí  la  conocía.  ¿Acaso  él  creía  que  su simpatía por Lucia la obligaría a quedarse en Florencia? 

—¿Pero  por  qué?  —Le  preguntó  a  las  burbujas  de  aroma  de  rosas  que  la rodeaban en la bañera—. ¿Por qué estará tan interesado en que me quede? ¿O en que esté alejada de Belvedere? 

Con el avance de la mañana, las intenciones de Belden se evidenciaron cada vez más;  quizá  no  estaba  obligándola  a  permanecer  en  el   palazzo   Harnoncourt,  pero  al menos estaba tentándola a hacerlo. 

Francesca  golpeó  en  la  habitación  de  su  madre,  esperando  encontrarla  vestida 
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para  el  viaje  y  con  sus  nuevas  posesiones  ya  acomodadas  en  los  baúles.  Pero  la habitación de la condesa de Montfort parecía un verdadero ciclón de actividades. Los géneros  de  todas  las  gamas  de  azules  cubrían  cada  superficie.  La  muchacha  contó siete cortes de seda en la cama, donde también  había terciopelos y lanas tejidas con plata  que  colgaban  del  techo  y  de  la  barra  de  las  cortinas.  Había  un  buen  corte  de lana  blanca  esparcido  sobre  un  baúl,  otras  de  color  turquesa  y  dorado  colgando  de un  candelabro  de  pared,  y  hasta  había  una  pieza  de  un  terciopelo  del  más  pálido amarillo sobre la jaula del periquito. 

Blanche  le  hizo  señas  desde  el  centro  de  un  grupo  de  damas  francesas,  todas hablando con excitación en su lengua materna. 

 —¡Madame Capet! —exclamó Blanche. Llevaba puesta solo su camisola, pero la cubría  una  larga  tira  de  satín  azul  bordado—.  Le  presento  a  mi  hija,  la  condesa Ducci-Montaldo. 

Tres  mujeres  le  hicieron  una  reverencia  y  Francesca  les  sonrió,  desconcertada. 

 Madame   Capet  la  estudió  con  ojos  escrutadores  y  luego  se  volvió  hacia  la  condesa Blanche. La joven la observó por un instante y dedujo a partir de sus cejas depiladas rigurosamente, del estilo de su peinado y de los falsos rizos, apenas desteñidos (que había sujetado alrededor de las trenzas color rojo tal como dictaba la moda), que esa mujer vanidosa era el tónico que su madre necesitaba. 

—Se  dice  que   madame   Capet  es  la  mejor  modista  de  Florencia.  El   Sir  me  lo  ha dicho  —exclamó  Blanche  casi  sin  aliento—.  Es  francesa  y  acaba  de  llegar  a  la Toscana. Conoce los últimos estilos. 

—Además,  si  puedo  agregar,  fui  miembro  principal  del  gremio  de  las costureras  de  París  por  muchos  años  —intervino  la  modista—.  Solo  mi  matrimonio con  un fabricante de guantes toscano pudo seducirme para dejar ese glorioso lugar. 

Pero mis hermanas y mi madre, como antes su madre y su abuela, siguen activas en el  gremio  y  me  mantienen  informada  sobre  las  últimas  tendencias.  Como  por ejemplo,  si  me  permite  el  atrevimiento,  condesa  de  Montfort,  una  ancha  banda  de armiño alrededor de las mangas de esta túnica. 

—¿Armiño? —dudó Blanche—. ¿Pero no es demasiado… lujoso? 

—Usted  es  una  condesa  francesa,  lady  Blanche,  pariente  del  mismísimo  rey Carlos. No hay nada demasiado lujoso. Además, el   Sir me ha dado instrucciones de no reparar en gastos. 

Francesca reconoció en su madre los signos de la claudicación; vio cómo movía los dedos entre la bella seda. 

—Armiño. Bien, quizá por esta única vez. 

—Empezaré a trabajar en la túnica esta misma tarde. La tendrá en una semana. 

Será el mejor trabajo de mi vida, mi obra maestra, una oda a lo nuevo y bello. 

—Supongo  que  esto  significa  que  no  quieres  partir  hoy  hacia  Belvedere  —

susurró Francesca cuando la modista se hubo alejado, presurosa, a dar órdenes a sus asistentes. 

Blanche se sonrojó. 

—Lord  Belden  dijo  esta  mañana  que  deseaba  darme  otras  muestras  de  su 
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agradecimiento  por  las  atenciones  recibidas  en  Belvedere.  Mencionó  que   madame Capet  había  expresado  su  deseo  de  conocerme  y  que  me  rogaba  que  le  permitiera enviarla  a  mis  habitaciones  antes  de  que  despuntara  el  día.  También  respetó  mis deseos de estar a solas. Ahora que  se  han cumplido las presentaciones  de rigor, me ha eximido de ocupar el lugar a su derecha en la mesa. Puedo cenar en mi alcoba si lo prefiero.  Querida  mía,  sé  que  es  frívolo  de  mi  parte  elegir  tantos  vestidos  nuevos, pero, sabes, hace tanto tiempo… 

Francesca  besó  a  su  madre  y  salió  lo  más  pronto  posible  de  su  habitación. 

"Belden de Harnoncourt es un hechicero", pensó mientras caminaba a toda prisa por el suelo de mármol de las galerías del palacio. "Un brujo, como todo el mundo dice". 





Y  si  lo  era,  lo  cierto  es  que  reinaba  en  un  mundo  encantado.  Las  horas  se convirtieron  en  días  y  los  días  en  semanas,  mientras  Francesca  exploraba  sus rincones mágicos. La vida de las mujeres Ducci-Montaldo, en especial la de la joven condesa,  pronto  se  volvió  una  vertiginosa  rutina  de  visitas  a  otros  palacios, peregrinajes  a  una  plétora  de  iglesias  junto  a  lady  Beatrice  y  su  brigada  de  nobles mujeres  pías,  y  conversaciones  deliciosas  con  Lucia  sobre  la  vida,  el  amor  y  el matrimonio,  todas  cosas  que  apenas  si  había  tenido  oportunidad  de  compartir alguna vez con una amiga. 

Casi  no  veía  a  Belden,  que  estaba  ocupado  con  sus  tropas  y  regresaba  a  la ciudad cuando ya había caído la noche. Pero ella pasaba largas tardes con Guy, con quien  salía  a  recorrer  la  ciudad  a  caballo,  iba  a  las  colinas  cercanas  y  visitaba  a  sus conocidos  y  amigos,  exuberantes  y  amantes  de  la  diversión.  Juntos  llegaron  más  de una  vez  a  una  casa  ubicada  en  una  parte  oscura  de  la  ciudad,  a  la  que  a  Francesca nunca se le permitía pasar, sino que la dejaban esperando en la calle con una escolta. 

—¿Quién vive ahí? —le preguntó ella, con curiosidad mientras se alejaban de la casa. 

Guy le mostró su sonrisa melancólica. 

—Nadie —le contestó—. Es solo un lugar de apuestas. 

Ella  conocía  muy  bien  la  fascinación  de  Guy  por  los  dados  y  el  azar;  se  había sentido atraído por esas cosas desde que era  niño. Pero antes, los juegos siempre lo habían  fortalecido  y  refrescado,  habían  amainado  sus  tensiones,  sin  aumentarlas. 

Ahora, la condesa observaba que Guy se enjugaba una pequeña gota de sudor de la frente,  a  pesar  de  que  el  día  estaba  bastante frío.  Quería  preguntarle  más  acerca  de esa  casa,  pero  no  lo  hizo.  Por  una  vez,  la  vida  era  placentera  y  libre  de preocupaciones,  y  no  quería  arruinar  la  dulce  complicidad  entre  ella  y  Guy inmiscuyéndose en temas en que, estaba claro, nadie había solicitado su opinión. 

—¿Estás segura de que puedes montar a caballo? —Francesca murmuró a Lucia en el patio del palacio—. ¿No podría ser peligroso para ti? 

Lucia  rió  mientras  un  paje  la  ayudaba  a  sentarse  en  la  montura  cubierta  de terciopelo. 

—¿Y por qué no habría de montar? Estoy más fuerte que el mismo caballo. 
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Salieron a la calle al paso. 

—A  mi  bebé  no  le  pasará  nada,  de  eso  estoy  segura  —exclamó  la  condesa Donati con una sonrisa radiante—. Puede que sea menuda pero tengo una contextura para parir diez niños. ¡Y es lo que pienso hacer! 

Las  dos  mujeres  se  dirigían  al  viejo  mercado,  que  se  extendía  alrededor  del puente del Arno. Una vez allí, fueron abriéndose camino entre las tiendas y las pilas de lazos e hilos de bordado, buscando algo que combinara con la pieza de lana roja que  Lucia  había  comprado  días  atrás. La  escolta  —cuatro  soldados  vestidos  con  los colores de la casa Donati— marchaba detrás, a distancia respetuosa, pero alerta. 

—Cada año, Antonio les regala a sus hombres libreas nuevas en Pentecostés —

murmuró Lucia—, al igual que lord Belden. Terciopelo para los nobles, seda para los pajes y lana para los soldados. Pero como los hombres de mi esposo están siempre al servicio del  Sir, tienen pocas oportunidades de llevar sus propios colores. Así es que, como ves, cuando se presenta una posibilidad de hacerlo, no dudan en aprovecharla. 

Lucia se detuvo ante un hombre sentado, que se restregaba las manos frente las llamas de un tambor de metal, y compró dos paquetes de castañas asadas. 

—¡Son las primeras del año! —dijo con deleite—. Podemos pedir un deseo. 

—¿Un deseo? 

—Claro. ¿En Belvedere  no tienen esta costumbre? Cada año, cuando cambia la estación y comes la primera cosecha, puedes pedir un deseo, y ese deseo siempre se vuelve realidad. 

—¿Siempre? —sonrió. 

—Siempre. Ahora cierra los ojos. 

Pero  a  la  joven  le  resultaba  difícil  reconocer  un  deseo.  Había  perdido  tanto, tanto le habían quitado; hasta poco tiempo antes, había  deseado lo que ahora  había abandonado.  Belvedere,  su  laboratorio,  sus  hierbas  medicinales.  Suficientes  para volver  a  llenar  su  vida  de  abundancia.  Y  de  paz.  Pero  el  regreso  de  Guy  había cambiado todo. 

—¿Puedo preguntarte algo? —susurró Lucia, interrumpiendo sus pensamientos mientras paseaban por el mercado. 

—Lo  que  quieras  —respondió  con  sinceridad.  Había  tomado  aprecio  por  la joven  condesa  Donati  desde  el  momento  en  que  se  vio  envuelta  en  su  chal.  Sentía como si estuviera hablando con una vieja amiga. 

—¿Te  molesta  mi  embarazo?  No  quiero  entrometerme,  pero  te  mentiría  si  te dijera  que  no  conozco  tu  historia.  Italia  no  es  una  tierra  tan  grande  y  nosotros estamos conectados, por sangre o por intrigas, con la mitad de las familias del país. 

La historia de la peste y de tu compromiso con Guy roto nos llegó hace unos años. Tú serías una madre maravillosa. Y como no tienes esposo… Oh, debo estar dañándote más con estas vueltas. Pero de pronto he pensado que era un acto de egoísmo pedirte que te quedaras. 

—Esta  es  mi  vida  ahora  y  la  acepto  como  es.  Tal  vez  sea  por  eso  que  cuando tengo  que  pedir  un  deseo  no  tengo  ningún  anhelo  dentro  de  mí.  Al  menos,  ningún anhelo  real.  Tengo  que  admitir  que  cuando  Guy  regresó,  se  reavivaron  mis  sueños. 
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Lo había amado, lo amaba, y siempre había sabido que regresaría a Belvedere. Pero finalmente, algo ocurrió. Sabrás que está comprometido con otra. 

—Sí. Y también conozco a lady Chiara. Bastante bien. 

Francesca no pudo contenerse. 

—¿Cómo es ella? 

Ya habían cruzado el mercado. Lucia hizo una pausa para contemplar el río. 

—Muy similar a  Sir Guy. Muy hermosa. Muy vanidosa. Muy consentida. 

—Pero  Guy  no  es  así  —objetó—.  Es  muy  generoso.  Deberías  escuchar  cómo habla de su hermano. Vive sólo para hacer feliz a lord Belden. Fue él quien lo obligó a  abandonarme.  Guy  obedeció  solo  para  aliarse  con  una  familia  que  fomentara  las ambiciones políticas de su  hermano. ¡Es así de noble! Y ahora ha cumplido con este objetivo, al comprometerse con la protegida del cardenal Conti. 

—Algunos  dicen  que  ella  es  más  que  su  protegida  —comentó  Lucia  con sarcasmo y Francesca se sintió impresionada por la sugerencia de las palabras de su amiga—.  Se  rumorea  que  es  el  fruto  de  una  trasgresión  juvenil  cometida  por  el cardenal  antes  de  entrar  en  el  sacerdocio.  Tuvo  una  vocación  tardía,  si  es  que podemos considerarla una vocación. Al parecer, él amaba a la muchacha, pero ella no disponía de muchos bienes; era el hijo menor que tuvo la desgracia de nacer en una familia  muy  ambiciosa.  Es  un  clan  al  que  nosotros  estamos  ligados,  por  intrigas. 

Enviaron  a  Archangelo  Conti  a  París  para  que  se  ordenara  sacerdote  antes  del nacimiento. La muchacha murió, pero la niña sobrevivió. 

Lucia hizo una pausa. Francesca no podía imaginar cómo seguía la historia. 

—Pero no sigamos con este asunto. Podremos hablar más del cardenal Conti en el  futuro.  Se  ha  vuelto  bastante  famoso,  y  como  ocurre  con  el   Sir,  nadie  puede discutir  sobre  la  situación  política  de  Italia  sin  mencionarlo.  Cuéntame  ahora  más cosas  de  cuando   Sir  Guy  regresó  a  Belvedere.  Las  mujeres  tenemos  que  compartir nuestras historias de amor, aunque, a veces, nos provoque alguna pena. 

Y para su sorpresa, Francesca accedió de inmediato y se internó en el relato del tiempo en que Guy regresó a Belvedere. 

—Lo podría  haber besado. Debí hacerlo. Él me deseaba y yo podía sentirlo. Es probable  que  así  hubiera  podido  recuperarlo.  Pero  no  logré  hacerlo…  —confesó Francesca con voz temblorosa. 

—No pudiste aceptar la idea de herir a una mujer como tú habías sido herida —

concluyó su amiga en su lugar. 

—Por  desgracia,  me  crees  más  santa  de  lo  que  soy.  Estuve  planeando  largo tiempo  alguna  manera  de  recuperar  a  Guy  y,  llegado  el  caso,  hubiera  podido deshacerme  de  mis  escrúpulos.  Pero…  Oh,  ¡cuánto  odio  al   Sir!  —exclamó  con vehemencia—. Y cuánto me odia él a mí. 

La  condesa  Donati  permaneció  en  silencio,  pero  deslizó  un  brazo  cálido alrededor de la cintura de su amiga. 

—Regresemos  al  palacio.  Se  está  haciendo  tarde  y  estoy  cansada.  Mañana podremos  terminar  nuestra  visita  al  mercado,  u  otro  día.  Pues  quizá  Dios,  en  su infinita  bondad,  nos  sorprenda  con  muchos, muchos  otros  días  que  podamos  pasar 
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juntas. 





—Dime, Guy, ¿qué es ese medallón? ¿Es nuevo? 

El joven palideció un poco, pero su sonrisa no perdió el encanto. 

—No,  no,  más  bien  lo  contrario,  es  bastante  viejo.  Lo  tengo  desde  hace  un tiempo. Y perteneció a muchos otros antes. 

—Quizás es por eso que me resulta tan familiar —señaló Francesca, tratando de no  clavar  los  ojos  en  esa  estrella  dorada  de  varias  puntas—.  Porque  tengo  la sensación de haberlo visto antes, o alguno similar, pero no puedo recordar dónde. 

Guy guardó con cuidado el medallón en el interior de su túnica. 

—No  tiene  importancia.  No  desperdiciemos  la  noche  en  ello.  En  especial,  una noche  tan  bonita  como  esta.  Seguro  que  Belden  se  ha  desvivido  también  hoy  para agasajar a las damas de Ducci-Montaldo. Nunca lo he visto organizar una velada tan espléndida en el palacio. 

Francesca  se  inclinó  y  sonrió,  pero  sabía  que  Guy  la  estaba  disuadiendo, infructuosamente. Primero, porque ella sabía que había visto esa estrella antes y que algún  día  recordaría  dónde.  Y  segundo,  porque  Lucia  le  había  confiado  que   Sir  De Harnoncourt  organizaba  esas  reuniones  no  tanto  para  agradecer  a  las  Ducci-Montaldo como para demostrar a los florentinos que todo marchaba bien. 

—La  gente  conoce  las  habilidades  del   Sir.  Si  lo  ven  tan  relajado  como  para entrar en la ciudad cada noche y dar una fiesta, ellos también se relajarán —le había comentado  su  amiga—.  Pero,  en  realidad,  viene  a  Florencia  a  planear  su  estrategia secreta. Hay tantos espías alrededor, de los franceses, del papado, y hasta del papado de Aviñón. Clemente parece decidido a arrancarle el poder al papa Urbano en Roma. 

Es una de las razones por la que los franceses están aquí. El papa Clemente apoyó al conde D'Anjou. Pensaba que una vez que Louis se hubiera sentado en el trono de las Dos  Sicilias,  le  garantizaría  su  entrada  triunfal  en  San  Pedro.  Hay  que  reunificar  el papado.  La  cuestión  es  cuál  de  los  dos  papas  lo  hará.  Y  por  esta  razón  no  solo  los papas,  sino  cualquier  hombre  consecuente  en  Europa  tiene  sus  espías  en  Florencia, 

¿entiendes?, tratando de averiguar qué quiere hacer el  Sir con el ejército francés que se oculta en Arezzo. 

—¿Y cómo es posible que pretenda desarrollar una estrategia secreta en medio de  las  tantas  intrigas  de  Florencia?  —preguntó  Francesca—.  ¿Crees  que  es aconsejable? 

Lucia le sonrió. 

—A  veces,  querida  amiga,  el  ruido  y  las  tonterías  son  el  mejor  camuflaje  para las intenciones más serias. 

Por cierto, esa noche debían tomar decisiones muy importantes. Aunque aún no había  muchos  invitados,  los  entretenimientos  organizados  se  incrementaban  a  cada minuto: los grupos de juglares alegres se mezclaban con los cantos de los trovadores ambulantes. 

—¿Estás disfrutando de la velada, milady? 
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Reconoció  la  voz  detrás  de  ella  y  no  quiso  responderle.  Pero  la  cortesía  la obligaba. 

—Sí,  mucho,  milord.  Te  has  tomado  demasiadas  molestias  por  nuestro bienestar.  Mi  madre  y  yo  quedaremos  demasiado  consentidas,  después  de  estos lujos, para la vida tranquila que llevaremos pronto en Belvedere. 

—Esa fue mi intención  —dijo él, sencillamente—. Y es bastante poco lo que  he hecho por las dos mujeres que salvaron tanto la vida de mi hermano como la mía. Me apenó escuchar que la condesa de Montfort quería cenar en su habitación de nuevo, pero  me  alegró  saber  que  le  había  pedido  a   Sir  Henry  de  Kent  que  la  acompañara. 

Ahora que ella no está, sería muy amable de tu parte que tomes su lugar a mi lado en la mesa. 

 Me pregunto qué querrá de mí. 

Se sentaron juntos. Eleanora, como la noche  anterior, se había acomodado a la izquierda  de  Belden.  Guy  estaba  sentado  a  la  derecha  de  Francesca.  Otra  vez  vio  el cordón de seda que rodeaba el cuello del más joven de los Harnoncourt. 

—¿Por  qué  no  pruebas  el  pato?  —le  sugirió Belden—.  Mis  cocineros  lo  asaron en olivas y vino tinto para cortar la grasa —comentó y luego bajó la voz—. Veo que llevas  la  misma  túnica  de  ayer.  Es  un  género  dorado  precioso,  y  debe  serlo,  puesto que  yo  mismo  lo  elegí  para  ti.  ¿Pero   madame   Capet  no  te  envió  otros  vestidos  para que los apruebes? 

—Había  unos  atados  sobre  mi  cama  cuando  volví  a  mi  habitación  esta  tarde, pero los dejé envueltos como estaban. 

—¿De veras? Ah, prueba estas manzanas glaseadas. Son lo bastante ácidas para cortar  la  pesadez  de  este  trozo  de  carne  asada.  —La  miró,  intrigado—.  Nunca  he conocido a una mujer que pueda resistir la tentación de abrir un paquete. Por favor, dime por qué te resististe a abrir el de hoy. 

—Porque  he  observado  cómo  utilizas  tus  trucos  para  ganarte  a  mi  madre. 

Deberías estar avergonzado, Belden de Harnoncourt. Aprovecharse de la vanidad de una pobre mujer  y su  deseo de bienes materiales para poder encadenarla a tu  lado. 

De verdad, me apena descubrir lo bajo que ha caído tu alma inmortal. 

Los  labios  de  Belden  se  curvaron  y  de  pronto  se  le  iluminó  el  rostro,  de  luz, poder  y  complicidad,  una  fuerza  que  atraía  el  corazón  de  Francesca  tanto  como  le alejaba el cuerpo. 

—No  me  sonrías  así.  No  te  hará  bien  —murmuró  ella  y  bajó  la  vista  hacia  su plato—. Esta noche no vengo corriendo del bosque y del fuego. 

Belden lanzó una carcajada. 

—¿Y si provoco un nuevo incendio? 

A  su  alrededor,  los  caballeros  y  sus  damas  reían  alegres,  conversando  y haciendo  señas  a  los  juglares  para  que  tocaran  más  música,  y  más  alto.  Francesca aprovechó  la  circunstancia  que  Lucia  le  había  descrito,  de  combinar  el  ruido  y  el secreto,  y  utilizó  la  alegría  que  los  rodeaba  para  decir  a  Belden  palabras  serias, aunque adornadas con una sonrisa. 

—Lo  que  pasó  entre  nosotros  no  significó  nada.  Solo  una  reacción  ante  el 
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miedo. Pero alguna vez yo amé a alguien en verdad. Y mostré ese amor. Ahora, todo lo que quiero de la vida es abrigar ese recuerdo y no mancillarlo con otros. 

Belden  la  escuchaba  atento.  Pero  si  esperaba  su  comprensión  y  la  promesa  de que le otorgaría una escolta para verla llegar sana y salva a Belvedere, se equivocaba. 

 Sir De Harnoncourt echó hacia atrás la cabeza y lanzó una carcajada. Y luego dirigió su atención completa hacia la izquierda, a la condesa Eleanora. 

El  discurso  de  Francesca  tampoco  cambió  la  actitud  de  Belden.  Como  había ocurrido  casi  todas  las  noches  desde  su  llegada  a  Florencia,  el  final  de  la  velada volvía  a  sorprenderlos  juntos  andando  por  las  galerías  desiertas  del  palacio Harnoncourt, detrás de dos lacayos de librea y en dirección a dos camas separadas. 

—De  modo  que  sigues  determinada  a  rehusar  mi  oferta  de  patronazgo  —le susurró él en francés. Ella no respondió—. Y la vida que podrías compartir conmigo en  Florencia.  Vamos, tienes  que  reconocer  las  ventajas  de  mi oferta,  para ti,  para  tu madre  y  para  Belvedere.  Hasta  podría  interesarme  por  el  destino  de  tu  hermano. 

Todavía tengo amigos en la corte del sultán. —Silencio—. Se te tratará con respeto. 

Francesca se volvió hacia él, lanzando chispas por los ojos. 

—¿Cómo te atreves a  hablarme de respeto?  —replicó en  voz alta y en italiano, con  toda  intención—.  Tú,  que  nunca  te  hubieras  atrevido  a  hablarme  de  estas  cosas desagradables  si  mi  hermano  estuviera  aquí  o  cualquier  otro  que  saliera  en  mi defensa.  Pero  soy  una  mujer  sin  un  centavo,  estoy  sola  y  ya  no  soy  joven,  así  que debería  considerarme  afortunada  por  poder  obtener  las  migajas  de  tu  oferta.  ¿Qué respeto  puedes  ofrecerme,  Belden  de  Harnoncourt,  cuando  me  pides  que  abandone todo el que tengo por mí misma? 

Francesca se abrió paso entre los pajes, que habían quedado con la boca abierta, y entró a su habitación. Sola. 





Era tarde cuando le llegó el sueño. Casi de mañana. El mismo fuego,  el mismo terror y la búsqueda del hombre sin rostro, pero ella no sabía quién era ni para qué lo buscaba. Solo sabía que debía encontrarlo. Encontrarlo antes de que fuera demasiado tarde. 

Se  despertó  sin  aliento,  con  el  corazón  tronando.  Le  tomó  varios  minutos tranquilizarse hasta escuchar los pacíficos ronquidos de las mujeres del servicio que dormían. 

—No más —se prometió—. No tendré más pesadillas. 

Y no las tuvo. Pues a partir de ese entonces, los sueños de fuego se liberaron de la noche para danzar delante de sus ojos en pleno día. 
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Capítulo 16 

—¿Seguro que estaba bebiendo? 

Letizia  asintió  con  la  cabeza  rotundamente,  y  Francesca  ya  no  tuvo  dudas  al respecto. 

—Y  es  probable  que  una  buena  cantidad.  Encontré  una  botella  de  terracota escondida  en  uno  de  sus  baúles,  debajo  de  las  túnicas  que  el   Sir  ha  encargado  para ella. 

—Pero yo pensé que lo estaba disfrutando —dijo Francesca, apenada—. Por eso me  quedé  aquí.  Parecía  contenta,  más  feliz  de  lo  que  estaba  en  Belvedere.  Aquí  ha hecho  amigos,  a  pesar  de  sus  reticencias.  Esa  tonta  de   madame   Capet  le  habla  en francés  y  la  hace  reír.  Y  la  modista  está  todos  los  días  en  el  palacio  porque  lord Belden se ha mostrado más que indulgente con mi madre. En verdad la malcría, con paños finos y joyas. 

—Sí,  él  ha  demostrado  su  gratitud  a  lady  Blanche  de  muchas  maneras,  pero parece no hacer ninguna diferencia. De hecho, empeora las cosas. Los demonios de la condesa  de  Montfort  devoran  su  espíritu.  Hasta  que  no  los  haya  exorcizado  puede ponerse todos los adornos que quiera, que eso no la ayudará de nada y la hará sentir más vacía. 

—Es  mi  culpa.  Debí  llevarla  a  casa  hace  mucho  tiempo.  Ya  hace  más  de  dos meses  que  estamos  en  Florencia.  Todas  las  mañanas  me  despierto  decidida  a ponerme en marcha hacia Belvedere y cada noche me encuentro de vuelta en la cama de Belden de Harnoncourt.  —Letizia abrió los ojos, intrigada—. Quiero decir, en su casa  —se  corrigió—.  Es  que  cada  vez  que  hago  planes  serios  de  partir  algo  se interpone. Antes, lady Lucia era quien se ocupaba de los quehaceres del palacio, pero desde que ella se siente… indispuesta, cada vez voy tomando más responsabilidades. 

Me  ha  dado  todas  las  llaves,  una  por  una,  la  de  la  cocina,  la  del  tambo,  más  la  del dinero,  la  platería  y  la  ropa  blanca,  hasta  la  última.  Mira  a  tu  alrededor,  cómo  ha cambiado mi alcoba. 

Letizia le dio la razón. 

—Cuando llegamos, estaba un poco inhóspita, pero ahora parece que todos los cofres de la condesa Donati han terminado aquí dentro. 

—Sí,  pero  ahora  pueden  devolverlos  todos  a  sus  habitaciones,  porque  he decidido  partir  hacia  Belvedere  mañana  a  primera  hora.  El  padre  Gasca  me  alienta para  que  permanezca  en  Florencia,  pero  mis  hierbas  me  precisan.  Y  mi  madre necesita su casa. 

Letizia  no  le  objetó  nada.  Ya  había  escuchado  el  mismo  discurso  varias  veces. 

Pero  ahora  que  lady  Blanche  parecía  haber  retomado  la  bebida,  quizá  las 
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circunstancias las obligaban a regresar. 

—Tal vez puedas convencerla de acompañarte cuando visites a lady Beatrice en su celda de oración. La condesa Donati me ha dicho que han formado una brigada de mujeres penitentes. 

Francesca esbozó una sonrisa incrédula. 

—Le  preguntaré.  Pero  por  lo  general  no  ha  querido  acompañarnos  nunca cuando visitamos a lady Beatrice. 





Pero Blanche se mostró ansiosa por formar parte de la brigada. Fue la primera en llegar al patio a la hora indicada y paseaba de un lado a otro cuando Francesca se le acercó. 

—Sin  duda,  es  un  día  de  penitencias  —le  dijo  a  su  hija  antes  de  besarle  las mejillas. Su  hija le dio la razón con  un movimiento de  cabeza. Casi de la  noche a la mañana, la tibieza dorada del otoño se había convertido en la niebla temprana de los días lúgubres característicos del invierno de la Toscana. El bonito reloj de sol, hecho en mármol, indicaba que apenas eran  las tres de la tarde, pero el soberano del cielo ya estaba en camino hacia el horizonte. 

Blanche tembló. 

—¿Es blasfemo pensar que mejor  hubiera sido traerme mi pelliza?  —preguntó con  picardía—.  ¿Pero  qué  te  estoy  pidiendo?  Madame   Capet  me  ha  dicho  que  te ofrecen  todo  y  que  no  aceptas  nada.  El   Sir  se  ha  quejado  conmigo  porque  eres mezquina contigo misma. Dice que no permites que te muestre su agradecimiento y, además  de  todo,  te  estás  ocupando  de  la  administración  del  palacio,  y  que  eso  lo pone más en deuda contigo. 

—No me interesan los vestidos —mintió—. Y no tengo ningún deseo de tomar más compromisos con un hombre en quien no confío. 

—Cuán parecida eres a tu padre, los dos tan fuertes. Él hubiera dicho lo mismo. 

Debe ser agradable tener esa gran fortaleza. 

Francesca quiso decirle a su madre que ella no era fuerte, que era su debilidad la que la obligaba a mantenerse a distancia de  Sir De Harnoncourt. Pero escucharon risas y ruidos al otro lado del patio, y de pronto Lucia y Eleanora se acercaron a ellas, poniéndose los guantes, con las mejillas encendidas por el frío. 

—¿Nos  vamos?  —sugirió  Lucia  con  voz  alegre,  pero  luego  recordó  que  el motivo de su salida era la penitencia y agregó—: pero con tranquilidad, claro. Vamos a la iglesia. 

—Lucia,  debo  hablar  contigo  —le  dijo  Francesca  mientras  avanzaban  por  las calles neblinosas de Florencia—. Es muy importante. 

—Por  supuesto,  querida  —replicó,  envuelta  en  el  halo  de  la  santidad  de  su misión—. Confiésame lo que quieras. 

—Es  tiempo  de  que  me  vaya.  Sé  que  he  repetido  lo  mismo  durante  varias semanas,  pero  ahora  es  cierto  que  ha  llegado  el  momento.  Pronto  caerá  la  primera helada, y Belvedere me necesita. 
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Para  su  sorpresa,  Lucia,  que  hasta  entonces  había  utilizado  cualquier  excusa para tratar de retenerla, solo dijo: 

—¿Es por tu madre? ¿O por el  Sir? 

Francesca  intentó  negarlo,  pero  luego  recordó  que  se  dirigían  a  un  lugar sagrado,  miró  a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  los  otros  estuvieran  lejos  y luego dijo: 

—Ambas cosas. 

—Eso  creí  —susurró  su  amiga—.  Traté  de  decirle  al   Sir  que  se  equivocaba sobornando  a  la  condesa  de  Montfort  con  vestidos  franceses  para  mantenerte  a  su lado. Le dije que lo mejor era que se te declarara. 

—Y lo hizo —confesó avergonzada. 

—¿Y? 

—Casi  tuve  que  proponerle  un  duelo  —continuó  y  se  apresuró  a  seguir adelante, decidida a que su amiga supiera de una buena vez qué clase de mujer era ella—. Sus intenciones conmigo no son… honradas. 

—¿No  lo  son?  —se  sorprendió—.  ¿Cómo  podría  lord  Belden  hacer  algo deshonroso? 

—Me ofreció ser su concubina y lo hizo muchas veces. Pero nunca mencionó la posibilidad  del  matrimonio.  Soy  una  mercancía  usada.  Ya  me  comprometí  con  su hermano,  y  ahora  soy  vieja  y  pobre,  y  debo  sentirme  afortunada  de  que  alguien  se interese en mí. Él desea a alguien mejor como esposa. Alguien puro y bueno, como tu hermana Eleanora. 

—¿Eleanora? —preguntó y luego se echó a reír—. Estás muy equivocada, pero no hablemos de eso. Yo no tengo dudas de los sentimientos del  Sir, pero ¿cuáles son los tuyos? 

—Lo  odio.  Siempre  lo  he  odiado  por  haber  roto  mi  compromiso  con  Guy  —

respondió, pero de pronto no estuvo tan segura—. O quizá ya no lo odio más, desde que  estuvo  en  Belvedere.  Tiene  ese  efecto  sobre  las  personas,  y  también  lo  tuvo  en mí.  Hechiza.  Desde  el  principio  estuve  decidida  a  odiarlo,  pero  ahora  no  creo  que pueda. Solo mi madre sigue detestándolo. Y es extraño, porque le acepta todo lo que él le da. 

Permanecieron  en  silencio  por  unos  instantes,  mientras  los  caballos  se  abrían paso por las calles atestadas. Por fin, Lucia preguntó: 

—¿Y ahora? ¿Qué es lo que sientes por él? 

—Deseo  —respondió  con  sinceridad,  manteniendo  los  ojos  bajos—.  Una increíble atracción. La he sentido desde el día en que salvó mi vida. Y antes también. 

Oh,  Lucia,  es  horrible.  Me  arrojé  en  sus  brazos  en  el  bosque,  como  una  prostituta. 

Desvariando,  desesperada  por  él.  Fue  él  quien  me  detuvo.  Me  preguntó  si  podría renunciar  a  Guy.  Me  dijo  que  no  le  importaba  si  había  dormido  con  miles  de hombres, porque él quería poseer mi alma. 

—¿Y tú qué le respondiste? 

—Que mi alma le pertenecía a Dios y a nadie más. Pero el resto es todavía más vergonzoso. Belden mintió cuando le dijo a todo el mundo que lo obligué a dormir 
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en  la  ribera  del  río  y  que  recé  el  rosario  toda  la  noche.  Lucia,  yo  le  rogué  que durmiera a mi lado en la caverna. Sí, es horrible. Mi padre y mis hermanos deben de estar avergonzados desde el cielo —se santiguó—. ¿Crees que es cierto lo que dice la gente?  ¿Que  es  un  templario  y  un  brujo,  y  que  por  eso  me  tiene  atrapada  de  este modo? 

Lucia soltó una risotada. 

—Si  fuera  cierto,  mi  Antonio  también  estaría  vendido  al  infierno,  pues  esa misma sensación es la que me tiene atada a él. Aunque tenga  un  niño dentro y esté decidida  a  ocultarlo,  no  puedo  quitarle  las  manos  de  encima.  Ladeo  las  velas  para dar penumbra, trato de velar mi vientre y rezo a Dios para que Antonio no advierta los cambios de mi cuerpo, pero no puedo abstenerme  de él  de la misma manera en que  no  puedo  dejar  de  respirar.  No  hay  nada  deshonroso  en  tu  deseo  por  milord. 

Claro que lo deseas, porque lo amas. 

—En el fondo eres una persona muy inocente, querida. Dime, ¿cómo es posible que  ame  a  Belden  de  Harnoncourt  si  desde  hace  años  estoy  enamorada  de  su hermano? 

—Ah, eso es algo que tienes que descubrir por ti misma. Es un misterio que solo puede resolverse desde nuestro corazón, a quién amamos y por qué. También el   Sir tiene sus dificultades. Lo conozco desde hace años y siempre lo he admirado. Pero es un  hombre  para  quien  las  cosas  difíciles  de  la  vida  han  sido  fáciles.  Es  rico.  Ha forjado  su  destino  y  ha  cambiado  toda  circunstancia  a  su  favor,  pero  duda  en  los asuntos  de  la  vida  cotidiana,  las  cosas  simples  que  los  hombres  comunes  pueden resolver con facilidad. Como, por ejemplo, a quién amar y cómo hacerlo —le dio una palmadita en el hombro—. Pero quizá no sea demasiado tarde para él, es posible que aún  pueda  aprender  algo.  Y  tú,  mi  querida  amiga,  podrías  ayudarlo  en  eso  —

sentenció, e hizo avanzar a su caballo—. Pero aquí estamos, hemos llegado a la celda sagrada de mi madre. Por Dios, cuánta gente se ha reunido ya. 

Lady Beatrice vivía retirada en  una humilde casa, tan cerca de la sombra de la iglesia de Maria Novella que en días grises, como ese, la diminuta residencia parecía ser una parte de la hermosa estructura del santuario y del monasterio dominico que se levantaba por detrás. 

Lucia apartó a Francesca y dejó que los otros se les adelantaran. 

—Está llegando la primera helada, con ella viene la guerra. ¿Puedes sentirlo? —

preguntó preocupada. 

Y lo más extraño era que Francesca también podía sentirlo; el miedo glacial de la batalla aproximándose. 

Esta era la tercera vez que visitaba la celda, pero el lugar seguía maravillándola. 

La  casa  estaba  compuesta  de  una  sola  habitación,  pues  lady  Beatrice  almorzaba  y cenaba  en  el  convento  de  las  dominicas.  Era  un  cuarto  austero,  pero  muy  prolijo  y amueblado  con  unos  cofres,  una  pequeña  cama  cubierta  con  una  manta  sencilla  y candelabros de terracota. Una anciana de rostro marchito que había estado al servicio de  lady  Beatrice  por  años,  ahora  parecía  requerir  más  atenciones  de  las  que  podía dar, allí sentada junto a las canastas de frutas y nueces. 
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La madre de Lucia, que conversaba con una señora acongojada, interrumpió su charla y se les acercó. Saludó a la condesa de Montfort con  una  reverencia formal  y luego estrechó a las tres jóvenes en sus brazos. 

—Gracias  al  cielo  que  han  venido.  Quiero  salir  cuanto  antes  a  ver  al  padre Fiorino, en la iglesia. Marcharemos a buen ritmo, el día está demasiado agitado por la festividad de una procesión. Las damas están preocupadas. Se habla mucho de la guerra. 

Francesca  y  Lucia  intercambiaron  una  mirada  rápida.  A  su  alrededor,  la  tarde se había oscurecido tanto que Eleanora tuvo que ocuparse de encender tres o cuatro velas para combatir la penumbra. 

—Y  algunas  de  ellas,  las  más  supersticiosas,  buscan  augurios  y  milagros.  Una mujer  soñó  anoche  que  la  luna  se  cubría  de  sangre.  Esto  ha  levantado  un  gran escándalo y demasiado nerviosismo. Pero nosotras no podemos hacer más que rezar. 

Unas  diez  mujeres  salieron  al  patio  junto  al  convento.  Francesca  conocía bastante bien a algunas de ellas, ahora que había residido tanto tiempo en el palacio de Belden. Estaba Maria de Misa, la bonita y vivaz esposa de aquel Stefano que había acompañado  al   Sir  y  a  Guy  la  primera  vez  a  Belvedere  y  a  quien  Francesca  apenas había  visto.  Y  la  aguileña  Anna  Bellini,  cuyo  esposo  era  uno  de  los  mayores banqueros de Florencia y cuyos hijos vivían, con sus respectivas familias, en Arezzo. 

Y Lelia de Médicis y la gran belleza Gemma Tulio y muchas otras. Todas caminaban preocupadas con las manos cruzadas por delante, vestidas de  riguroso negro y  una cruz de plata como único ornamento. 

Cuando  se  acercaron  a  las  puertas  de  la  iglesia,  esculpida  en  madera  maciza, Eleanora exclamó: 

—¡Miren! 

Y  las  mujeres  levantaron  la  cabeza  a  tiempo,  para  ver  un  relámpago  que iluminaba el cielo. Esperaron el trueno que debía seguirlo, pero en vano. Ni siquiera pudieron escuchar algún eco lejano. 

Un relámpago sin trueno: sin duda, una señal funesta. 

"Pero es una tontería", pensó Francesca mientras encendía una vela ante la bella cruz  que  Giotto  había  pintado  en  el  santuario  apenas  unos  años  atrás.  Los  colores seguían  vivos  en  aquel  dolor  y  parecían  llamarla.  "Es  una  tontería.  El   Sir  y  la compañía dorada han peleado muchas batallas. Han defendido la Toscana y el resto de  Italia  por  más  de  veinte  años  y  lo  han  hecho  bien.  Ni  siquiera  el  rey  de  Francia, con su poderoso ejército, pudo vencerlos". 

Pero aunque trató de tranquilizarse y dejar que la paz y el silencio de la bonita iglesia  la  inundaran,  advirtió  que  nunca  antes  en  la  Toscana  se  había  luchado  por semejantes intereses. ¿Y si ganaban los franceses? ¿Si pasaban a controlar todo el sur de Italia hasta Roma? 

A  decir  verdad,  Francesca  no  estaba  muy  preocupada  por  quién  dirigía  la región.  La  Toscana  había  existido  y  prosperado  bajo  el  poder  de  los  etruscos,  los romanos,  los  bárbaros  y  los  cristianos,  bajo  el  emperador  y  bajo  el  papa.  Y  seguiría creciendo  aunque  estuviera  mancillada  por  los  franceses  desde  el  norte  y  desde  el 
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sur. 

—Pero  el  precio  para  llegar  a  esa  paz…  —comentó  en  voz  alta.  Infinidad  de hombres  de  ambos  bandos  serían  asesinados  en  las  horribles  circunstancias  que  los trovadores llamarían "contienda". Y no todos serían enterrados. Mientras, la Toscana seguiría  precipitándose  hacia  su  destino,  como  había  hecho  en  el  pasado  y, probablemente,  haría  en  el  futuro,  con  la  siembra  en  primavera  y  las  cosechas  del final  de  verano.  Siempre  lo  mismo.  Sin  preocuparle  quién  plantaba  y  quién cosechaba. 

Francesca  bajó  la  cabeza  y  rezó.  Por  todos  ellos  y  por  los  franceses  también;  y observó cómo, con cada nueva vela, la iglesia se iba iluminando como una esperanza contra las tinieblas. 





—¡Pero tengo que verlos! Quiero ver cómo esos malditos D'Ambri se revuelven de envidia. 

La voz de Blanche se alzó, aguda, cuando su hija se le  acercó para  hablarle en privado  a  ella  y  a  Letizia.  Pidió  a  dos  criadas  que  las  dejaran  solas.  Solo  cuando  la puerta se cerró tras ellas, le dijo: 

—Madre,  estás  cansada.  Hemos  estado fuera  toda  la  tarde  y  es  casi  la  hora  de cenar. Mañana podremos visitar a nuestros parientes. 

—La nota dice hoy, esta noche —respondió Blanche, revoleando con excitación un pedazo de pergamino—. No te pongas difícil. No estaremos mucho tiempo fuera. 

El  Sir ni siquiera notará que hemos salido. Son parientes de sangre, gente que  no he visto desde la muerte de tu padre. 

—¿Pero  por  qué  nos  han  invitado  justamente  hoy?  Estamos  aquí  hace  una eternidad y ahora, de pronto, quieren vernos y tiene que ser esta noche. 

—Son  así  —respondió.  Por  un  instante,  el  velo  de  coquetería  y  flirteo  que  la cubría  habitualmente, dejó a la vista  un puro dolor—. Por mucho tiempo, no deben de  haber  considerado  importante  codearse  con  nosotros.  Pero  ahora  que   Sir  De Harnoncourt parece habernos bendecido con su favor… —comentó y dejó que la voz se le apagara. 

—Pero tú sigues odiando a lord Belden. Me has dicho que le has confesado tus sentimientos  y  que  él  te  ha  señalado,  irónicamente,  que  te  ve  menos  en  el  palacio Harnoncourt de lo que te veía en Belvedere. Sin embargo, aprovecharás ahora que el Sir  no  dispone  de  hombres  que  nos  escolten  hasta  nuestra  fortaleza  para  estrechar lazos con parientes que ni siquiera se atrevían a  hablarnos cuando éramos pobres y sin conexiones. Lady Blanche, ¿no te avergüenzas de ti misma? 

Los ojos de la condesa de Montfort danzaron alegremente como las llamas de la chimenea. 

—No.  ¿Por  qué  debería  avergonzarme?  Pensaban  que  estábamos  arruinados  y ahora  no  lo  estamos.  Es  eso  lo  que  quiero  mostrarles.  No  saben  que  Belden  de Harnoncourt  nos  mantiene  aquí  y  nos  hace  grandes  regalos,  me  hace  a  mí  grandes regalos —enfatizó—, solo para tranquilizar su conciencia. Ellos saben que te trata con 
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una  cortesía  especial  y  escuchan  rumores  de  que  has  pasado  a  encargarte  de  la administración del palacio y que cada noche te sientas a su lado en la mesa. 

—Me  siento  en  tu  lugar  —corrigió—,  y  tú  te  sentaste  allí  por  rango  y  por gratitud. Pero desde que prefieres no participar de las cenas… 

—Nuestros  parientes  no  lo  saben.  Solo  creen  los  rumores:  que  tú  eres  la preferida del  Sir y que pronto pedirá tu mano. 

"Más bien pedirá mi cuerpo", pensó Francesca. Pero en voz alta dijo: 

—Pronto sabrán que no es cierto. Nos marcharemos de Florencia y averiguarán que seguimos siendo tan pobres y tenemos tan pocas conexiones como hasta ahora. 

—Pero no antes de que se mueran de envidia por mis nuevas túnicas —asestó, triunfante—. Tendrán que pasar más de  una  hora de desdicha antes de descubrir la verdad. 

—Pero… 

—La pasarás tan bien como yo —la interrumpió Blanche—. Me has dicho cuán mal te han tratado los D'Ambri en la feria. Ahora, por un solo día, disfrutaremos de la dulce venganza. 

—¿Pero cómo crees que iremos allí? El palacio se ha convertido en una colmena de  actividades.  No  podemos  pedirle  al   Sir  que  ponga  una  escolta  a  nuestra disposición. 

—Podemos ir a pie. Conozco el camino. He estado cientos de veces en el palacio D'Ambri,  claro,  en  épocas  más  felices  que  esta.  Me  pregunto  si  luciré  muy pretenciosa  con  mi  túnica  con  bordes  de  armiño.  Es  posible  que  no  haya  llegado  el invierno  y  que  parezca  demasiado  temprano.  No  quiero  que  crean  que  quise impresionarlos. ¿O mejor llevo mi capa de pelliza? ¿Y por qué no las dos? Hace frío suficiente.  Estoy  segura  de  que  mañana  habrá  caído  la  primera  helada  sobre  los árboles. 

Estaba  muy  contenta.  Hacía  muchísimo  tiempo  que  no  veía  tan  alegre  a  su madre y eso también le encendía el espíritu. Recordó cuán mal se había sentido en la feria.  Cómo  la  nueva  condesa  D'Ambri  le  había  arruinado  el  día  en  San  Urbano. 

Hasta que Belden había aparecido para enseñarle a bailar. Francesca no pudo evitar sonreír  ante  la  perspectiva  de  tomarse  su  revancha  por  el  desaire  de  aquel  día; después  de  todo  era  hija  de  la  condesa  de  Montfort  y  había  heredado  algo  de  su temperamento.  De  pronto,  su  mente  se  abocó  a  resolver  el  enigma  de  su  propia vestimenta,  cómo  podría  parecer  más  elegante,  o  hasta  irresistible,  en  su  última noche en Florencia. 

Blanche  se  volvió  hacia  ella.  Su  rostro  estaba  serio  otra  vez,  un  halo  de inteligencia la rodeaba, fortaleciéndola. 

—Después,  cuando  estemos  de  regreso,  tengo  algo  que  decirte.  Algo  que debería  haberte dicho hace años, pero nunca  tuve el valor. Espero que ahora no sea demasiado  tarde.  Pero  no  —agregó—,  no  puede  ser.  No  dejaré  que  sea  demasiado tarde. 

Y luego desapareció. 

—¿No crees que ha estado…? 
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—¿Bebiendo?  —Francesca  completó  la  frase  de  Letizia—.  Quizá,  pero  no  lo creo.  Parecía  contenta  de  verdad.  Como  si  hubiera  tomado  una  decisión  difícil  y  se sintiera bien por haberlo hecho. 

—Tú has tomado una decisión difícil —declaró la doncella—. A lord Belden no le  agradará  que  salgas  sola  por  las  calles  de Florencia.  ¿Por  qué  no  le  pides  al  viejo Henry  de  Kent  que  las  acompañe?  Tu  madre  lo  aprecia.  El  caballero  se  ha  perdido varias cenas en el gran salón por estar aquí con ella, solos, los dos, en la alcoba de tu madre. 

—Sé que mi madre le tiene aprecio —respondió y se acercó a uno de los baúles para elegir lo que se pondría esa noche. Retiró una túnica de seda blanca y una falda al tono, apenas bordadas alrededor del dobladillo—. Esto estará bien. No es armiño, pero  el  brillo  del  paño  obligará  a  que  nadie  preste  atención  a  mis  pecas  —sonrió. 

Luego  insistió—:  sé  que  mi  madre  aprecia  a   Sir  Henry  de  Kent  y  me  siento agradecida  con  ese  caballero  por  la  amistad  que  él  le  profesa.  Pero   Sir  Belden también  lo  aprecia  y  quizá  lo  necesite.  No,  estaremos  bien.  Mi  madre  asegura  que conoce  el  camino  y  nuestro  destino  no  está  lejos  de  aquí.  Regresaremos  de  nuestra pequeña aventura antes de la cena y el  Sir nunca sabrá que dejamos la residencia sin su permiso. 





—Pero,  madre  —se  quejó  Francesca,  ya  perdiendo  la  paciencia—.  Dijiste  que era  en  la  próxima  esquina  hace  diez  esquinas,  y  todavía  no  hemos  encontrado  el palacio de los D'Ambri. 

Blanche se detuvo por un instante y se cerró aún más la capa sobre el cuello. 

—Sí,  es  cierto,  pero  ahora  debemos  estar  cerca.  Dios  sabe  que  ya  hemos recorrido media Florencia sin encontrarlo. Quedan pocos lugares que podrían ser el correcto. 

Francesca  se  abstuvo  de  recordar  a  su  madre  que,  de  acuerdo  con  sus  propias palabras, había que considerar que tenían aún media Florencia por recorrer hasta dar con el palacio y que, por lo visto, tenían pocas posibilidades de lograrlo. 

La  campana  de  una  iglesia  cercana  dio  la  sexta,  y  Blanche  tembló  ante  la inminencia de la neblina, que comenzaba a envolverlas en su aire frío y gris. 

—Es demasiado temprano para que esté tan oscuro. Y para que haya tan poca gente en la calle. 

—Ha refrescado de pronto —explicó la muchacha. 

Pensó que era mejor no recordarle a su madre la tensión que todas las mujeres habían  sentido  durante  aquel  día  cuando  visitaron  la  celda  de  oración  de  lady Beatrice y luego la iglesia. 

—Creo que deberíamos preguntarle a alguien —agregó—. Quizás estemos cerca y no lo sepamos. 

Pero no había nadie a quien preguntar. Las calles estaba desiertas, y el ruido de sus  propios  zapatos  contra  los  adoquines  era  lo  único  que  podían  escuchar.  Cada tanto,  lograban  vislumbrar  a  través  de  una  ventana  iluminada  una  familia  sentada 

- 154 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

alrededor  del  fuego,  o  veían  algún  jinete,  un  mensajero  o  algún  caballero  de  la compañía  dorada,  pero  pasaban  por  la  calle  vacía  con  urgencia,  rápidos  como  un relámpago: aparecían de pronto y se esfumaban al otro instante. 

—Este  amable  señor,  seguramente  —dijo  Blanche  cuando  una  figura  apareció de las sombras y se les acercó. 

Pero  este  "amable  señor"  resultó  ser  un  hombre  que  había  pasado  la  mayor parte  de  su  día  entregado  al  vino  y  que  pretendía  acabarlo  en  compañía  de  dos mujeres  solas,  por  qué  no,  que  parecían  de  la  calle.  Se  inclinó  hacia  la  condesa  de Montfort  y  le  susurró  algo  al  oído  que  hizo  sonrojar  a  la  dama.  De  inmediato, Blanche alzó una mano y lo abofeteó. 

—¡Cómo se atreve a hacernos semejantes proposiciones! —gritó furiosa cuando el  hombre se alejó trastabillando, en la  misma dirección por  la que  había llegado—. 

¿Acaso parecemos prostitutas? No nos hemos teñido el cabello ni lo llevamos suelto. 

Francesca no insistió en el punto de que eran dos mujeres sin escolta, de noche y  en  medio  de  la  calle,  y  que  no  era  lo  mejor  para  ellas  estar  dando  bofetadas  a desconocidos,  en  especial  borrachos  que  muy  bien  podrían  llevar  dagas  con  que atacarlas. Pero se contentó con decirle: 

—Creo que huelo el río. Quizá no estamos en el mejor de los vecindarios. 

Siguieron  andando,  muy  juntas,  mientras  las  casas  se  hacían  cada  vez  más pequeñas, y los olores de la comida aparecían en el aire, mezclados con la humedad proveniente  de  la  niebla  del  Arno.  Se  escuchó  una  flauta  desde  una  ventana  baja, como  si  anunciara  algo  agradable,  pero  Francesca  podía  percibir  la  sospecha  en  los ojos que se asomaban y no sentía ningún deseo de preguntar nada en este vecindario desconocido. 

—Pero debo hacerlo —declaró en voz alta—. Al menos, tenemos que regresar al palacio Harnoncourt antes de que nos echen de menos. 

Se decidió a pedir instrucciones, con mucha gentileza, a la primera persona que se le cruzase, fuese un niño o un hombre, cuando de pronto se abrió una puerta a dos casas  de  distancia  y  tres  hombres  de  capas  oscuras  salieron  a  la  calle.  La  puerta  de madera resonó detrás de ellos, pero antes pudo reconocer un rostro joven de cabello espeso y rubio. 

—Guy —murmuró Francesca llena de alivio. 

Reconoció  la  casa  como  una  de  las  que  habían  visitado  juntos  varias  veces. 

Quiso acercársele, pero se detuvo cuando uno de los dos hombres que estaban con él empezó  a  hablar.  Y  ella  conocía  esa  voz;  la  había  escuchado  antes  en  varias oportunidades.  Sin  pensarlo  un  segundo,  tomó  a  su  madre  del  brazo  y  se escondieron en las sombras. 

La respuesta de Guy sonó clara y urgente. 

—¿Tengo su palabra de honor de que no lo herirá? ¿Su palabra de honor como caballero? 

—Oh, claro que sí. Tiene mi palabra de caballero y de noble. 

Francesca  apenas  si  podía  descifrar  el  francés  de  Malville  por  su  rudo  acento borgoñés. Se preguntó si ese hombre habría tenido algún tipo de educación. Aunque, 
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a  pesar  de  sus  modales  rústicos,  era  astuto.  Muy  astuto.  Lo  suficientemente inteligente como para averiguar lo que no sabía. 

—Ningún derramamiento de sangre —insistió Guy—. Ninguno de los hombres de  la  compañía  tiene  que  salir  herido. Tú  no  participes  del  sitio.  Y  luego  negocia  la libertad. 

—Ningún  derramamiento de sangre. Tampoco a nosotros nos conviene pelear. 

Tenemos muy pocos hombres en Arezzo. Nuestra fuerza principal sigue en el sur de Italia, al menos la parte que aún no se ha puesto en camino a Genova y hacia Francia. 

El suspiro de alivio de Guy llegó hasta ellas. 

—Bien. Entonces nos veremos en Roma. 

Los  dos  caballeros  se  separaron.  No  hicieron  reverencia  alguna  ni  se  dieron  la mano. 

—¿Quiénes eran esos  hombres?  —susurró Blanche cuando se fue  diluyendo el tintín  de  las  espuelas  en  las  calles  desiertas.  Francesca  dejó  escapar  un  suspiro  de alivio  al  saber  que  su  madre  no  había  escuchado  nada  y  que  había  estado  tan enterrada en las sombras que tampoco los había visto en detalle. 

—Gente mala —respondió su hija—. Regresemos a casa. 

Hubo un movimiento al final del pasadizo donde se internaban y Francesca se congeló.  Hundió  la  cabeza  en  la  penumbra  de  la  niebla  y  de  pronto  vio  unos  ojos rojos  y  llameantes  que  se  volvían  a  mirarla.  Dos  pares,  cuatro  pares…  pasado  un instante  ya  no  pudo  reconocer  el  número.  Algo  suave  y  rápido  corrió  alrededor  de sus pies, haciéndole cosquillas mientras avanzaba. Levantó una mano para taparse el grito que su boca quería dejar escapar. 

—Ratas —dijo, temblando—. Vamos, madre. Rápido, vámonos de aquí. 
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Capítulo 17 

La fachada del palacio estaba tan iluminada como si fuera de día. Las damas de Montfort  descendieron  de  la  carreta,  le  dieron  al  conductor  un  florín  de  oro  y caminaron hacia adentro, cruzando las puertas de bronce abiertas de par en par, con la mayor calma posible. 

—Condesa —dijo dubitativo un joven caballero—, milord… 

Francesca  siguió  caminando  hasta  el  patio,  donde  se  detuvo  y  miró  alrededor. 

Una seguidilla de antorchas resplandecía a lo largo de los muros. Varios tazones de terracota  y  cobre  llenos  de  aceite  de  limón  estaban  esparcidos  sobre  el  suelo  y  en cada uno de los peldaños de la escalera de mármol. 

—¿Qué ha sucedido? ¿Ha ocurrido algo? 

—Tú. Eso ha sucedido. —Francesca vio a Lucia bajar a toda prisa las escaleras, mientras  el  terciopelo  de  su  falda  ondeaba  liviano  como  sus  pasos—.  ¿Dónde  has estado?  Lord  Belden  ha  enloquecido.  Está  en  la  calle  en  este  momento,  ha  salido  a buscarte. 

—Fuimos a visitar a nuestros parientes en el palacio D'Ambri —explicó Blanche con altanería, pero Francesca sabía que con esa actitud intentaba ocultar el miedo. El palacio rebosaba de actividad. Francesca podía sentir que la propia sangre se helaba al  pensar  que  debería  enfrentar  la  furia  de  Belden.  Pero  ahora  no  era  momento  de considerarlo. Se puso firme. El comandante de la compañía dorada debía saber sobre la perfidia de su hermano, no importaba lo que ocurriera después con ella. 

—Por favor, llévenme con el  Sir. 

—Él vendrá por usted. 

Era  Cristiano.  Había  seguido  los  pasos  de Lucia  hacia  el  patio,  despacio  y  con deliberación.  Francesca  notó  una  sonrisa  de  triunfo  danzando  sobre  su  boca.  Él nunca  le  había  tenido  aprecio,  deseaba  con  todo  corazón  que  ella  se  fuese  de Florencia, así la vida volvería a la normalidad. 

—¿Y dónde debo esperarlo? ¿Aquí? 

Hubiera querido preguntarle qué era  lo que  ella le  había  hecho. ¿Qué lo había obligado  a  odiarla  de  ese  modo?  Pero  por  la  expresión  exultante  de  su  rostro, comprendió que sería inútil tratar de hablarle en ese momento. 

—Debe  esperarlo  en  su  alcoba  —siseó  Cristiano,  acercándosele  de  forma  casi insolente—. Tengo órdenes de llevarla hasta allí. Y hacer guardia para que no vuelva a desaparecer antes de que el señor regrese. 

—No  hay  ninguna  razón  para  vigilarme.  Tengo  algo  urgente  que  decirle  a milord De Harnoncourt. 

Pero  decírselo  no  sería  tan  fácil;  mientras  pasaban  los  minutos  y  Belden  no 
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tocaba a la puerta de su habitación, los nervios de Francesca aumentaban. Cuando se quitó  el  abrigo,  notó  complacida  que,  de  alguna  manera,  a  pesar  de  todas  sus aventuras,  el  vestido  blanco  no  tenía  ni  una  mancha.  Luego,  se  quitó  la  peineta  de oro. Sintió cómo la pesada cascada le caía por la espalda y le inclinaba la cabeza hacia atrás,  como  solía  ocurrir  cuando  se  soltaba  el  cabello,  pero  esta  vez  lo  notó  de  un modo lejano, distraído. De la misma forma en que notaba el parloteo nervioso de las dos  doncellas  y  el  chisporroteo  del  fuego  de  la  chimenea.  Era  evidente  que  alguien había  dado  órdenes  para  que  la  habitación  estuviera  bien  templada  cuando  ella llegara  de  su  expedición  en  el  frío  de  la  noche.  También  la  rodeaban  los  baúles,  a medio empacar, que anunciaban la partida del día siguiente. 

¿Cómo decírselo? ¿Cómo romperle el corazón? 

Pensó en Belden cuando se inclinaba con ternura ante su hermano herido en la casita  fuera  de  la  muralla  de  Belvedere.  También  recordó  la  alegría  cuando  Guy recobró  la  conciencia  por  primera  vez.  El  orgullo  de  hermano  mayor,  aquellas palabras en la torre del castillo cuando habló de la muerte de su esposa. 

"Desde  entonces,  no  he  tenido  necesidad  de  casarme  con  ninguna  mujer. 

Tampoco siento nada por nadie. Excepto, claro está, por mi ejército y por Guy. Desde la  muerte  de  mi  padre,  crío  a  Guy  como  mi  heredero,  será  su  obligación  llevar  el apellido adelante cuando yo no esté". 

Francesca entendía bien ese amor pues ella también amaba a Guy, quizá tanto como Belden. Algo dentro de ella le gritaba que lo que había escuchado cerca del río era mentira. Guy  no podría, no lo haría, no lograría intrigar contra su  hermano con los franceses. Él era demasiado grandioso. Oh, si tan solo… 

—¿Crees  que  el   Sir  nos  ha  olvidado?  —preguntó  Blanche  llena  de  esperanza, interrumpiendo los pensamientos de Francesca. 

La condesa de Montfort se había hundido en  un sillón, todavía envuelta en su abrigo, junto a la chimenea, aunque la habitación estaba caldeada. De hecho, una fina película  de  sudor  le  cubría  la  parte  superior  de  los  labios.  Francesca  estaba  a  punto de tranquilizar a su madre cuando escucharon un golpe seco y duro contra la pesada puerta de la habitación. 

Las doncellas se apresuraron a hacer las reverencias ante el  Sir y luego salieron, tropezando. Belden ingresó con calma y primero se dirigió hacia lady Blanche: 

—Puede dejarnos —ordenó—. Letizia la espera en su habitación. 

La condesa de Montfort se puso de pie, temblando, pero decidida a defender a su hija ante una acusación injusta. 

—La culpa ha sido mía. 

—Déjenos —repitió Belden con calma. 

Sin decir otra palabra, Blanche  hizo  una reverencia  —un gesto de cortesía raro en ella— y cerró la puerta con cuidado al salir. 

Francesca y Belden se estudiaron con detenimiento en la alcoba silenciosa. Ella recordó  pequeñas  cosas  de  Belden,  Sir  De  Harnoncourt,  que  no  se  había  permitido recordar  antes.  O  quizás,  hasta  entonces,  no  había  sabido  lo  que  estos  recuerdos significaban, pero no temía a su ira. Entonces comprendió que nunca podría temerle. 
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Por el contrario, solo bastaba que él entrase en cualquier  habitación para que ella se sintiese segura. 

Descubrió que detrás de esa fachada mordaz había bondad. Inocencia, también. 

El  fantasma  del  joven  que,  a  los  diecisiete  años,  había  quedado  devastado  por  la muerte  de  su  esposa  al  dar  a  luz  a  un  hijo.  Y  luego  había  llorado  y  enterrado  a  su padre,  dos  años  más  tarde,  aceptando  la  responsabilidad  de  gobernar  el  feudo  De Harnoncourt,  con  sus  deudas  y  problemas.  Había  criado  a  su  hermano  tan tiernamente como hubiera querido criar a su hijo muerto. 

"Oh, Belden", exclamó el corazón de Francesca. 

Él debió descubrir algo en el rostro de ella, porque, instintivamente, dio un paso hacia delante, pero la muchacha se alejó, con la carga de su secreto. 

Pero él no podía entenderlo; su rostro se endureció. 

—No  debes  temerme.  No  te  he  puesto  una  mano  encima  desde  que  vivimos bajo el mismo techo, aunque lo he deseado. 

Francesca lo miró con calma. 

—No te temo. 

—¿Dónde has estado? 

—Quisimos visitar el palacio D'Ambri. 

—Letizia  me  ha  dicho  lo  mismo.  Envié  a  mis  hombres  allí,  pero  negaron  que hubieras llegado. Fui en persona. Juro que hubiera buscado en todas las habitaciones de  ese  maldito  palacio  y  las  hubiera  revuelto  con  mis  propias  manos  hasta encontrarte. Pero no estabas allí. Me di cuenta antes de hacerlo. Habría podido sentir tu cercanía si hubieras estado en ese lugar. 

—Nos  perdimos.  Mi  madre  pensó  que  conocía  el  camino,  pero  se  equivocaba. 

De pronto nos hallamos cerca del río… 

—¡¿El río?! —explotó él. En tres largos pasos estuvo junto a ella—. ¿Sabes lo que podría haberte sucedido? Hay muchos hombres desesperados en estos días. Espías y asesinos. Hombres que podrían haberte hecho daño. —La condesa guardó silencio—. 

Guy  no  ha  regresado.  No  lo  hemos  visto  durante  toda  la  tarde.  Pero  no  es  extraño. 

Aunque pensé, tal vez… —se aclaró la garganta—. Aunque hubiera debido saber que no era el caso. No si Blanche estaba junto a ti como chaperona. Tu madre odia a mi hermano tanto como a mí. 

—Mi madre no te odia. Ya no, no importa lo que diga. Te tiene miedo. 

Belden se estremeció apenas mientras ella hablaba; luego miró hacia otro lado. 

—Ven a mí —le susurró ella. 

Belden  alzó  el  mentón.  Estaba  tan  cerca  que  Francesca  sintió  que  sus  ojos podrían  atraparla  y  hundirla  en  sus  profundidades.  Notó  cómo  se  oscurecían mientras ella los estudiaba, luego se iluminaban y  volvían a oscurecerse. Y se sintió maravillada. 

 Tengo que decírselo. Ahora. 

Belden alzó una mano, pero la dejó caer de inmediato. 

—Tócame —rogó ella—. Por favor. 

Entonces él le dijo todo. Mientras sus labios recorrían el cuerpo de Francesca, le 
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susurró  que  había  estado  buscándola  durante  toda  la  tarde,  que  le  había  gritado  a Letizia y a lady Lucia por haberle permitido salir. La besaba para apagar sus temores en su cuello marfil. Miedo de que ella hubiera partido, que él la hubiera ofendido con sus ofrendas de ropa y joyas, que… 

—… que te hubiera ofendido por ofrecerme a ti. 

La condesa lo abrazó, deleitándose con el palpitar frenético del corazón de él. 

—Shhh —murmuró—. Bésame. 

Pero él no estaba preparado para besarla todavía, no, al menos, en la forma en que  ella  lo  deseaba.  Aún  estaba  demasiado  ocupado  en  saborearla,  en  susurrarle palabras  al  oído.  Entre  ellos  habían  cambiado  muchas  cosas  y  él  debía  explicarle. 

Pero  Francesca  ya  no  necesitaba  explicaciones.  No  ahora.  Alzó  los  brazos,  tomó  su rostro entre las manos y besó a Belden con ternura. 

—He ordenado a las doncellas que empaquen tus baúles, que los desempaquen, que los vuelvan a empacar. Temía que… 

Francesca no quería escuchar el resto. Apoyó su cuerpo contra el de él, ardiente de deseo. Ansiaba que el mundo desapareciera y solo quedaran ellos. Al menos por unos  minutos  preciosos,  los  pocos  que  les  restaban.  Pero  era  inútil.  No  podía disfrutar del momento. No hasta que él no supiera la verdad. 

—Belden, tengo que decirte algo. 

—¿Qué? —susurró él contra su mejilla—. ¿Que me amas? ¿Que me perdonarás? 

¿Que te casarás conmigo, Francesca? 

Ella se apartó sobresaltada. 

—¿Casarme contigo? 

—Pronto.  Esta  noche.  Ya  he  desperdiciado  demasiados  años  de  mi  vida  y  he cometido  errores,  errores  terribles.  Cómo  te  he  tratado,  pidiéndote  que  fueras  mi amante. Pero fue mi orgullo, mi sentido del honor. Habías estado comprometida con mi hermano y yo sabía… No porque él me hubiera contado y tampoco importaba… 

Pero yo sabía… 

Belden  no  podía  controlar  las  palabras.  Ella  lo  percibió  y  no  quiso  que continuara. 

—Guy —dijo apartándose. 

—No importa. 

—Sí que importa. Esta noche… 

Y entonces comprendió que no podría decírselo. Jamás encontraría la forma de hacerlo  ni  aunque  se  quedara  allí  toda  la  vida.  Despacio,  Belden  bajó  las  manos. 

Francesca notó cómo la frialdad afeaba sus rasgos, apagando la alegría y la pasión de hacía unos instantes. 

—Dime. 

—Primero tengo que hablar con Guy. 

Se había terminado. Todo se había terminado. Lo supo de inmediato dentro de su corazón. Belden hizo una reverencia irónica. 

—No  es  necesario.  Ya  veo  cuál  es  tu  respuesta.  Pero  él  está  comprometido, como sabes. Ella es rica, está bien conectada y es joven. Pero además de todo, yo fui 
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quien la elegí para él. Y mi hermano es leal. Jamás haría nada que se opusiera a mis intereses  o  me  decepcionara.  —Francesca  guardó  un  silencio  glacial—.  Así  que  con su excelso permiso, condesa, creo que ya se  dicho demasiado esta noche, más de  lo que  ninguno  de  los  dos  hubiera  querido.  Es  tiempo  de  que  me  ocupe  de  otros asuntos. 

Pero cuando llegó a la puerta volvió a hablar, dándole la espalda. 

—Tal vez te interese saber que mañana, la compañía dorada marchará contra el pariente  de  tu  madre  y  las  tropas  francesas  en  Arezzo.  No  será  fácil  vencerlos.  De Coucy  ha  pedido  hablar  conmigo.  Supongo  que  ahora  que  han  comenzado  las primeras nieves, quiere cruzar los Alpes con su ejército antes de quedar atrapado en Italia todo el invierno. 

—¿Cuándo irás a verlo? 

—Al  alba.  Incluso  antes  de  nuestra  pequeña  discusión  de  esta  noche,  había decidido  enviarte  a  ti  y  a  Blanche  de  regreso  a  Belvedere.  Si  algo  sucede  y  los franceses  se  oponen  a  la  negociación,  Florencia  se  transformará  en  un  lugar peligroso. Estarán mucho más seguras en su propio castillo. 

Francesca no tenía ninguna intención de regresar a Belvedere, pero no dijo nada al respecto. 

—¿Llevarás muchos hombres contigo? 

Belden seguía dándole la espalda. 

—Los  suficientes.  Pero  no  temas,  mi  hermano  no  estará  entre  ellos.  Guy desprecia la guerra, le daré otras obligaciones. 

—Debo ver a Guy. 

—Eso es imposible. 

Belden desapareció. 

—Lo lamento, condesa —el joven caballero se veía apenado. Bajo su abundante flequillo  negro  se  vislumbraban  unos  grandes  ojos  llenos  de  pesar—.  El   Sir  lo  ha ordenado. No puedo dejarla salir de su habitación hasta el amanecer. 

—Pero no te estoy pidiendo que me dejes salir, sino que busques a lady Lucia. 

O a mi madre. 

Alguien  a  quien  Francesca  pudiera  contar  la  verdad,  alguien  que  pudiera acceder a Guy para que confesara a tiempo, antes de que fuera demasiado tarde. 

—Lo lamento. 

"Hombres  estúpidos",  pensó  cuando  escuchó  echar  el  cerrojo.  Un  torrente  de lágrimas de frustración amenazó con cortarle la respiración. Pero logró contenerlas. 

—Ya habrá tiempo para lágrimas —el sonido de su propia voz pareció calmarla. 

Sin darse cuenta, empezó a jugar con el frasquito de plata que le colgaba del cuello. 

En  realidad,  no  creía  en  el  elixir  de  la  desaparición  del  padre  Gasca,  pero  estaba  al borde  de  la  desesperación.  Tal  vez  podría  desaparecer,  pero  cruzar  una  puerta cerrada era otro asunto. 

El llanto y la magia debían esperar. Ahora tenía que pensar. 
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—Imposible. Difícil de creer. ¿Está segura, milady? 

Francesca y  Sir Henry de Kent conversaban en el patio, rodeados del bullicio de la  mañana.  Como  ella  no  regresaría  a  Belvedere,  tampoco  necesitaba  empacar. 

Apenas  el  guardia  abrió  el  cerrojo,  Francesca  corrió  a  buscar  al  caballero  que  debía acompañarlas en su regreso. 

—¿Pero usted me cree, no es así? —insistió ella, tratando de convencerlo. Sin su ayuda, el plan jamás funcionaría. 

 Sir Henry se pasó una mano por el cabello plateado, suspirando, y una sombra atravesó sus ojos azules. 

—Le  creo  —dijo  con  calma—.  Que  Dios  me  ayude,  yo  sé  que  ha  dicho  la verdad. Tenía que terminar así. Pero dígame, condesa, ¿por qué no se lo dijo al   Sir? 

¿Por qué no le dijo lo que había escuchado? 

—Porque  soy  una  cobarde  —reconoció  con  la  voz  temblorosa—.  No  quería herirlo. Pero supongo que tampoco me hubiera creído.  Sir Belden no admitiría jamás que Guy  podría traicionarlo. Yo apenas puedo aceptarlo, a pesar de que estuve allí. 

Vi  con  mis  propios  ojos  que  se  encontraba  con  Simon  Malville.  Escuché  lo  que decían.  No,  Belden  solo  le  creerá  a  su  hermano.  Las  palabras  tienen  que  salir  de  la boca del propio Guy. Debe confesar. 

Un  pájaro  gorjeó  en  uno  de  los  arbustos  cercanos  y  comenzó  a  arreglarse  las plumas  ya  deslucidas  por  el  cambio  de  temporada.  Aún  podía  percibirse  el  fuerte perfume  del  aceite  de  limón,  pero  las  antorchas  y  los  quemadores  que  la  noche anterior habían ardido llenos de esperanza, hacía tiempo que habían sido retirados y olvidados  por  la  gran  actividad  de  la  mañana  del  palacio.  Desde  el  rabillo  del  ojo, Francesca  vio  un  grupo  de  mujeres  regordetas,  riendo,  que  bajaban  por  la  escalera hacia  el  patio,  con  brazos  cargados  con  canastos  de  mimbre  con  la  ropa  sucia  que llevaban a la fuente pública. 

—Debe confesar —repitió ella—. Tengo que convencerlo de que confiese. 

—Pero  quizá  Guy  tampoco  crea  que  la  vida  de  lord  Belden  está  en  peligro  —

replicó  Sir Henry—. Usted apenas si conoce a Malville. No puede asegurar que esté tendiéndole una trampa mortal al  Sir. 

—Conozco  a  Malville  lo  suficiente.  Lo  he  escuchado  hablar  acerca  de  lord Belden  en  Belvedere.  Lo  quiere  muerto.  No  sé  qué  le  habrán  prometido  a  Guy  a cambio  de  esta  traición,  pero  tiene  que  aprender  que,  sin  importar  lo  que  sea,  lo pagará  con  la  vida  de  su  hermano.  ¿Cree  que  Guy  estará  en  el  campamento  de Belden? 

—Suele ir antes de una batalla, pero rara vez pelea. 

—Entonces usted debe llevarme hasta la compañía dorada. 

—Al  Sir no le gustará esto —objetó  Sir Henry con expresión preocupada—. Y a lady Blanche tampoco. 

La condesa sonrió con tristeza. 

—¿Importa eso ahora? 

"Yo  hubiera  sido  un  muchacho  valiente",  pensó  Francesca  divertida  mientras galopaba  a  la  par  de   Sir Henry.  De  hecho,  era  probable  que  estuviera  mejor  dotada 
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para  ser  un  hombre  que  una  dama.  Sus  largas  piernas  calzaban  bien  en  los pantalones de un paje, si bien sus manos se habían suavizado durante la estancia en Florencia  y  le  habían  dolido  un  poco  al  recoger  las  riendas  del  caballo.  Pero  eso  no era lo más importante. Se las había arreglado para esconder su cabello rojizo bajo la capucha áspera, sin necesidad de cortárselo… incluso estaba preparada para hacerlo si  las  circunstancias  lo  requerían.  Y  ahora,  hasta  sus  odiadas  pecas  le  daban  una ventaja. 

—Pues  nadie  sospecharía  que  detrás  de  estas  manchas  se  oculta  una  joven mujer  —se  dijo  satisfecha  ante  el  espejo  enmarcado  que  Belden  había  puesto  en  su habitación.  Él  había  dicho:  "Por  la  ciencia".  "Por  la  vanidad,  querrás  decir",  había respondido ella. ¡Y cómo habían reído entonces! 

Mientras   Sir  Henry  y  ella  se  abrían  camino  al  galope  por  las  colinas  de  la Toscana,  advirtió  que  aún  no  había  visto  el  laboratorio  de  Belden.  Él  le  había prometido que la llevaría hasta allí y que le mostraría todas las plantas extrañas y las maravillas que había traído de Oriente. Una vez, la  había guiado hasta el pie  de las escaleras  que  conducían  al  laboratorio,  pero  nunca  hubo  tiempo  para  compartir  la excursión. Siempre los interrumpía alguna obligación de Belden, siempre alguien  la buscaba a la condesa. La mayoría de las veces, ese alguien había sido Guy. Y ella se había ido con él a gusto. Para malgastar su presente en sueños placenteros acerca del pasado  con  Guy  que  siempre  estaba  prometiendo.  Guy  y  sus  ojos  alegres,  sus modales elegantes y sus recuerdos, prometiéndole algo que ya no le podía dar. 

—Oh, Belden —el viento le arrebató aquellas palabras murmuradas. Ahora era demasiado  tarde.  Acaso  el  mensaje  que  le  llevaba  podría  salvarlo,  pero  lo  más probable  era  que  lo  hiriera  en  lo  profundo  de  su  alma  y  decidiera  alejarse  de  esta malvada mensajera. 

—Ya casi llegamos; mire hacia abajo. 

El caballo de  Sir Henry se detuvo y resopló cuando llegaron a la cima. La dama había escuchado muchas cosas sobre la compañía dorada, pero nunca había visto el ejército  de  cerca.  Se  tomó  un  momento  para  observarla  desde  arriba,  mientras  se frotaba las manos para calentarlas. 

Ahora  comprendía  por  qué  los  hombres  amaban  la  guerra:  las  tiendas ordenadas  y  los  estandartes  al  viento  fascinaban  los  corazones  más  valientes.  El campamento se extendía sobre  una milla a lo largo del  valle, como  una colmena de abejas. Vio soldados haciendo ejercicios militares en una punta y una palestra donde las  formaciones  practicaban  el  ataque  de  lanza.  Una  línea  de  catapultas  protegía  el último límite del enclave de tiendas. Y muy cerca, una pila de armas (enormes vasijas de  cobre  llenas  de  aceite  para  lanzar  a  las  almenas,  lanzas  brillantes  en  grandes cantidades,  montañas  de  piedras  que,  a  pesar  de  la  distancia,  parecían  capaces  de volarle el cerebro a cualquiera) rodeaba las catapultas. 

Pero Francesca ignoró esos detalles. Siempre había odiado la guerra. Y aunque entendiera  los  motivos  y  opinara,  como  Lucia  y  las  otras  mujeres,  que  había  que salvar la Toscana, no había  ningún motivo para que ella fuera testigo o valorara las armas  y  los  instrumentos  que  hacían  posible  esa  guerra.  Sin  embargo,  había  algo, 
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alguien, cuyo espíritu ella quería descubrir. Y al encontrarlo, no lograría contener las lágrimas. 

—Pero no podemos permitir que  Sir De Harnoncourt me vea —le susurró a  Sir Henry, aunque estaban solos sobre la colina—. No puede saber que he  venido. Solo Sir Guy debe saberlo. 

—Descuide, no lo sabrá. La compañía dorada tiene un campamento grande. La acompañaré  hasta  un  lugar  seguro  y  buscaré  a   Sir  Guy.  Después,  veremos  —la confortó.  Luego,  su  tono  pareció  más  alegre—.  Y  quizás  haya  una  explicación  muy simple  a  todo  este  asunto.  Tal  vez  una  trampa  que  el   Sir  haya  planeado  contra  los franceses. 

—Sí, es posible —las palabras sonaban bien, pero sabía que eran falsas. 

Contempló  a  Belden  un  instante  más,  cómo cruzaba  el  campamento  escoltado por Cristiano y Antonio Donati, dando órdenes  y deteniéndose para  hablar con sus hombres.  Era  fácil  reconocer  su  sombra;  había  algo  en  él  que  atraía  la  mirada  de Francesca y que la habría retenido toda la tarde si ella no se hubiese obligado a darse la vuelta. 

—Es  mejor  que  vayamos  —propuso  a   Sir  Henry—.  Pero  despacio.  No  quiero llamar la atención. 

Apenas  se  acercaron  al  campamento,  el  ruido  y  el  bullicio  de  los  soldados  los envolvió, Francesca recordó no haber visto a Guy desde la altura. 





La condesa se sorprendió con las excusas de  Sir Henry. 

—Sí, ha venido con recomendaciones. Quiere ser un soldado, pero su madre es lavandera  en  el  norte.  Sabe  poco  acerca  del  servicio.  Tiene  una  carta  del  cura  de  su aldea  que  lo  corrobora.  Pero  se  ofreció  para  servirme  gratis  si  a  cambio  lo  traía  al campamento.  Su  padre  está  muerto;  su  madre  es  posesiva.  Tiene  siete  hermanas mayores,  todas  en  casa.  ¿Cómo  no  sentirme  apenado  por  el  muchacho?  Salió corriendo de la aldea y no se apartó de mi lado desde crucé el poblado. Algo en mi rostro debe de haberle indicado que yo también tengo cuatro hermanas mayores. Su ansiedad por separarse de su madre y sus hermanas fue algo que pude comprender perfectamente.  ¿Qué  puede  haber  de  malo?  Me  dije:  le  daré  a  este  muchacho  una oportunidad. 

El  discurso  había  sido  sazonado  con  carcajadas  y  bromas  picantes.  "Fíjate  que no  utilice pimienta para mantener alejadas a las polillas". "¿Sabe distinguir  la punta de la flecha?" "¿Sabe cocinar?" Mientras bromeaban, Francesca mantuvo la vista baja, fingiendo timidez. Pero por detrás de sus tupidas pestañas, sus grandes ojos verdes estaban clavados en los hombres que la rodeaban, en busca de Guy. 

La  tienda  de   Sir  Henry  estaba  ubicada  cerca  de  la  de  De  Harnoncourt.  La condesa temía que Belden entrara en cualquier momento y la reconociera a pesar de su disfraz de paje. 

—Lord  Belden  ha  ido  a  la  fragua  —respondió  alguien  a  la  pregunta  de   Sir Henry.  Pero  nadie  sabía  dónde  estaba  Guy.  En  algún  lugar.  Seguro  el  lugar  más 
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colorido del bosque. Este comentario hizo que todos rieran. 

Francesca  levantó  la  vista  por  un  instante  para  observar  los  rostros  de  los hombres y descubrió una buena disposición hacia Guy. Por primera vez desde que lo encontró  en  el  pasaje  en  penumbras,  lleno  de  ratas,  cuando  el  dolor  y  la  cólera  se apoderaron  de  ella,  eliminando  toda  posibilidad  de  que  Guy  fuera  un  buen  sujeto, vio a Guy tal como era. Un hombre. No el niño alegre y despreocupado de los viejos tiempos. También entendió que el vivir bajo la sombra indulgente de Belden podría haberlo pervertido. Y sus intentos tardíos por recuperar la libertad habían tomado un camino peligroso. 

 Tengo que encontrarlo. Debo ayudar a ambos. 

Con  un  movimiento  rápido,  Sir  Henry  la  condujo  dentro  de  la  tienda  y  le  dio órdenes expresas de que aguardara allí. 

Francesca trató de mantenerse ocupada dentro de la tienda, pero en realidad no había nada para hacer.  Sir Henry había sido soldado durante cuarenta años y viudo durante la mitad de ese largo tiempo. Estaba acostumbrado a vivir sin equipaje, y a arreglárselas solo. Su pequeña cabaña estaba ordenada, su ropa bien remendada, sus pocas posesiones apiladas a un costado. 

Los  segundos  se  hicieron  minutos  y  los  minutos,  horas,  y  el  caballero  no regresaba. Dejando de lado las advertencias de  Sir Henry y sus propias promesas, la joven se levantó y se volvió a sentar en la silla una docena de veces para espiar por los resquicios de la tienda, hasta que escuchó el sonido de las espuelas en la entrada. 

—¿Y bien? —le dijo. Enseguida estuvo junto a él, antes de que el caballero fuera capaz de dar dos pasos hacia el interior de la tienda. 

El hombre no trató de ocultar la expresión de preocupación de su rostro. 

— Sir  Guy  no  está  aquí.  Ha  desaparecido.  Le  he  preguntado  a  lord  Belden  al respecto,  pero  no  parece  preocuparle.  Traté  de  comentarle  algo,  pero  no  me  prestó atención. Dijo que yo estaba siempre nervioso antes de una batalla, pero que esta vez no tenía razones para ello. Los franceses de Arezzo son pocos. Solo necesitan ver las catapultas y el fuego de nuestro cerco para rendirse. 

—¿Está  seguro  de  que   Sir  Guy  no  está  en  ningún  lado  cerca  de  aquí?  Si  él mismo confesara, las cosas serían mucho más fáciles. 

—En  ningún  lado.  Como  dice  milord:  hoy  tiene  cosas  más  importantes  que hacer. 

Francesca  sabía  que,  discretamente,  Sir  Henry  había  estado  buscando  en  el campamento y tratando de descubrir algo que Guy hubiera dicho, alguna broma que hubiera  hecho,  algo  que  lo  delatara.  Podía  ser  lo  suficientemente  tonto  para  dejar deslizar  alguna  pista,  pero  Malville  era  demasiado  astuto  para  cometer  un  error táctico semejante. 

Sintió  que  se  le  helaba  la  sangre.  En  cualquier  momento  algo  terrible  podría suceder. Lo que significaba que no solo Belden, sino también Antonio Donati, Lucio Dalla,  Stefano,  Cristiano  y  hasta  el  mismo   Sir  Henry:  todos  los  hombres  de  la compañía podían estar en extremo peligro. 
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Capítulo 18 

Francesca  aguardó  hasta  la  noche.  Mientras  caía  el  sol  y  el  día  se  helaba,  la joven temblaba en la tienda y rezaba. Dudaba de que Belden regresara a Florencia la noche  antes  de  una  confrontación  tan  importante,  pero  claro,  también  existía  la posibilidad.  Quizá  pensara  que  esto  sacaría  a  De  Coucy  de  su  guarida.  Con  cada segundo que pasaba, sus vidas peligraban, pero la condesa no se atrevía a abandonar el  santuario  de  la  tienda  mientras  hubiera  luz  afuera  y  tanta  actividad  en  el campamento. En la cima de la colina, había  notado los vestidos vistosos de algunas mujeres. Y el sentido común le decía lo que esas jóvenes estaban haciendo tan cerca del campamento de un ejército. Sin la protección de  Sir Henry —si bien  hacía horas que  no  aparecía—  la  hubieran  considerado  una  mujerzuela.  Y  todos  habrían ignorado  sus  ruegos  de  ver  a   Sir  Belden  o  a  Antonio  Donati  o,  peor,  se  hubieran burlado de ella en forma grosera. No, era mejor esperar. 

La noche invernal se cernía sobre el campamento. Tan pronto como la condesa vio que las paredes de la tienda se oscurecían y escuchó cómo se apagaban las voces con la llegada del frío, se ajustó la capucha y se deslizó hacia la oscuridad. 

Había  algunas  reuniones  dispersas  de  soldados  que  jugaban  a  los  dados, levantaban  fogatas,  conversaban.  Las  armas  resplandecientes  que  tanto  la  habían impresionado bajo la luz del día ahora habían desaparecido como por arte de magia. 

Tampoco escuchaba conversaciones excitadas sobre la batalla. En su lugar, oía a los hombres que hablaban de sus mujeres, de los primeros pasos de su bebé o del precio de la cosecha ese año. 

En  un  principio,  creyó  que  sabía  con  exactitud  dónde  estaba  la  tienda  de Belden. Desde la cima de la colina  había sido fácil diferenciarla porque, aunque era simple y no tenía grandes banderas, al menos era un poco más grande que el resto y llevaba  un  estandarte  en  negro  y  dorado  sobre  la  puerta  principal.  Pero  aunque  lo intentó, no pudo encontrarla. 

A unos pasos de allí, un soldado joven comía estofado de un tazón ayudándose con trozos de pan negro, bromeando con sus compañeros. 

Algo en sus modales inspiró la confianza de Francesca. Antes de poder pensar en lo que estaba haciendo, se acercó a él. 

—Buenas  noches  —saludó,  satisfecha  de  su  tono  grave—.  ¿Puedo  pedirle  que me indique dónde está una tienda? 

El  joven  paró  de  comer.  Sus  amigos  dejaron  de  hablar.  Todos  la  miraron  en silencio, con la boca abierta. 

—¿Y bien? ¿Puedo? 

El joven tragó la comida y asintió. 
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—Pregunte. 

Seguía pareciendo amable, pero había una nota de atención en su voz. A la luz del fuego, Francesca pudo notar que la estaban estudiando. 

—Necesito saber dónde está la tienda del  Sir. 

Ahora  todos  los  ojos  se  concentraron  en  ella.  Se  clavaron  en  su  figura  con  la misma  intensidad  silenciosa  que  habían  mostrado  las  ratas  el  día  anterior  en  el pasadizo. 

—¿Y  quién  es  usted?  —preguntó  el  joven  con  afabilidad—.  ¿Y  por  qué  está buscando al  Sir y no sabe dónde está su tienda? 

Francesca había preparado una respuesta. 

—Soy  nuevo  aquí.  Llegué  hoy  del  norte  con   Sir  Henry  de  Kent  para convertirme  en  su  servidor  e  incorporarme  al  ejército.  He  escuchado  hablar  de  las proezas de  Sir Belden durante años y quiero ofrecerle mis servicios en persona. 

—¿Norte?  —repitió  un  hombre  con  voz  ruda,  tapando  al  joven  amable—. 

¿Dónde en el norte? 

—Cerca de Pavía. En la Lombardía de los Visconti  —aclaró Francesca. Esto no lo tenía preparado y apenas pronunció la frase supo que había cometido un error. 

—¿Pero los Visconti no están del lado de los franceses y en contra de nosotros? 

—preguntó otra voz—. Dicen que cuando De Coucy cruzó los Alpes, trajo el contrato de  matrimonio  entre  la  hija  de  Visconti  y  el  hijo  de  Louis  d'Anjou,  que  reclama  el trono de las Dos Sicilias ahora que su padre ha muerto. 

Hubo  murmullos  de  aprobación.  El  hombre  con  quien  había  hablado  al principio se volvió hacia una figura oculta a un lado y preguntó: 

—¿Y usted qué dice al respecto,  Sir? Usted conoce a los Visconti. 

—Yo  digo  que…  —expresó  una  voz  que  Francesca  reconoció  de  inmediato como  el  final  de  todas  sus  esperanzas.  Miró  con  el  corazón  apesadumbrado  cómo Cristiano se incorporaba de la sombra y se alzaba sobre ella—. Digo que, a pesar de la  mala  luz,  uno  siempre  puede  reconocer  a  la  condesa  Ducci-Montaldo  por  esos encantadores puntitos que tiene sobre la nariz. 





—Por sus pecas —coincidió Belden—. Y por el anillo. 

Francesca luchó para resistirse a la tentación de retorcer la insignia de los Ducci-Montaldo  entre  sus  dedos  nerviosos.  Pero  ahora  no  era  el  momento  para  eso.  Ya tendría  tiempo  para  sentirse  atemorizada.  Y,  sin  embargo,  advirtió  que  temía  a Belden. 

—Milord —dijo ella e hizo una reverencia. 

Él  estaba  sentado  detrás  de  una  mesa  cubierta  de  mapas  en  su  sencilla  tienda, rodeado de sus tenientes. Permanecían en silencio, con la cabeza gacha, y expresiones que iban desde la vergüenza hasta el triunfo, en el caso de Cristiano. Solo el rostro de Belden permanecía inmutable. 

—Tengo algo importante que decirte —explicó ella. 

Belden  hizo  un  pequeño  gesto  de  cabeza  y  entonces  fue  cuando  Francesca 
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reparó  en  la  mujer.  Había  alguien  en  la  oscuridad  de  la  tienda,  pero  no  del  todo oculta. 

—A  solas  —agregó.  La  voz  de  la  condesa  Ducci-Montaldo  era  apenas  más fuerte que un susurro. 

Donati, con evidente deseo de salir, hizo un movimiento, pero Belden alzó una mano y lo detuvo. Después de un momento, habló: 

—Los  hombres  pueden  salir.  Y  Bella…  —hizo  una  pausa,  considerando—. 

También tú. 

Si había pronunciado el nombre para que Francesca fijara su atención en la otra mujer,  surtió  efecto  de  inmediato.  A  pesar  de  que  quiso  mantener  los  ojos  fijos  en Belden,  observó  a  la  mujer  que  pasó  junto  a  ella  para  salir  de  la  tienda.  Sus  rasgos eran  perfectos;  su  cabellera,  abundante  y  rubia,  y  dejó  tras  de  sí  un  aroma embriagador  y  exótico.  Pero fue  lo  suficientemente  inteligente  para  no  dejar  que  su mente se perdiera en ese tipo de pensamientos, ni preguntar quién era esa mujer  ni qué hacía tan cómoda en la tienda de Belden. Tampoco, qué significaba ella para él. 

—¿Eres  tan  inteligente  como  para  no  ponerte  celosa?  —preguntó  el   Sir.  Como siempre, le había leído los pensamientos. 

Sintió  que  se  sonrojaba,  pero  hacía  ya  tiempo  que  había  descartado  la posibilidad de ocultar su pudor ante él. 

—No  tengo  derecho  a  estar  celosa  —respondió  con  calma—.  No  después  de anoche. 

—Es  cierto  —coincidió  y  volvió  a  sentarse  en  la  silla  que  había  abandonado cuando  ella  entró—.  No  me  digas  que  has  venido  a  decirme  que  cambiaste  de opinión. 

—Mis sentimientos permanecen intactos. 

—Muy  bien,  entonces  ¿por  qué  has  venido?  ¿Para  ver  el  campamento?  ¿Para ver mi tienda? Dime qué opinas. 

La  dama  echó  un  rápido  vistazo  a  su  alrededor,  el  orden,  la  limpieza,  la sencillez del lugar. Entonces respondió: 

—Se parece a ti. No importa dónde estés, los lugares se parecen a ti. 

—Si  esto  es  un  cumplido,  te  lo  agradezco.  La  constancia  es  una  virtud  poco apreciada  en  estos  tiempos  cambiantes.  Pues  bien,  ya  que  estás  aquí,  ¿por  qué  no tomas  asiento  y  te  quitas  esa  horrible  capa  de  encima?  Nadie  te  tomará  por  una prostituta  solo  porque  llevas  el  cabello  suelto.  —Una  vez  más,  obedeció  y  tomó asiento, con el corazón encabritado—. Supongo que has venido en busca de Guy. Él no está aquí. No lo hemos visto en todo el día. 

—No, Belden, en verdad no he venido por Guy. Eres tú al que quiero. 

Belden mantenía los ojos bajos. 

—Pero acabas de decir… Y tengo que informarte que después de lo que ocurrió anoche, yo mismo he reconsiderado… 

—Le  pedí  a   Sir  Henry  de  Kent  que  me  trajera  —lo  interrumpió—.  Pero  no  le dije  todas  las  razones.  Nadie  necesita  saberlas.  Primero  debes  saberlo  tú.  Por  favor, perdóname, pero anoche no tuve el valor para contártelo todo. 
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Entonces,  lentamente,  lo  hizo.  Le  habló  de  la  invitación  a  la  residencia  de  los D'Ambri, la caminata por las calles desiertas de Florencia, la llegada a esa misteriosa casa  a  la  que  Guy  asistía.  Y  lo  que  había  escuchado  allí.  No  omitió  ningún  detalle, aunque se abstuvo de comentar sus propias conclusiones. 

Mientras  hablaba,  la  oscuridad  los  envolvía.  Francesca  se  sorprendió  al reconocer  que  la  noche  ensombrecía  los  rasgos  de  Belden.  El  sol  lo  iluminaba  y  lo colmaba de energía para sus propósitos. Pero la oscuridad no le sentaba bien. Hacía que su rostro pareciera de piedra. 

—Quizás  estés  equivocada  —replicó  él  en  voz  baja  una  vez  que  ella  acabó  de hablar—. Tal vez no era Malville sino otra persona. 

—He besado solo a tres hombres en toda mi vida. ¿Crees que no reconocería a alguno de ellos? 

—Muy bien, quizá fuera Malville —aceptó Belden de mala gana. Francesca vio cómo  un  músculo  de  su  mandíbula  se  tensaba  de  pronto—.  Y  Guy  también.  Puede que  los  hayas  visto  y  que  hayas  escuchado  esas  palabras,  pero  eso  no  significa  que hayas  entendido  su  significado.  Guy  ha  desaparecido.  Le  puede  haber  sucedido cualquier  cosa. Lo  más  probable  es  que  haya  estado trabajando  para  mí  y  no  en  mi contra, y que ahora lo hayan descubierto y capturado. Podría estar en peligro… —La voz de Belden se diluyó. 

—No  quería  ser  yo  quien  te  lo  dijera.  Anoche  pensé  que  no  me  creerías.  Temí que pensaras que era una forma vengarme, de entrometerme entre tú y tu hermano. 

—¿Venganza? 

Belden pareció en verdad sorprendido. 

—Por el compromiso roto. Por lo que pasó años atrás. Pensé que si encontraba a Guy, podría hacer que confesara y entonces tú tendrías que creerme, si escuchabas la verdad de sus propios labios. 

Silencio.  Y  cuando  Belden  habló  otra  vez,  la  condesa  percibió  un  dolor profundo. 

—¿Pero  por  qué  habría  de  traicionarme?  Todo  esto  es  suyo.  Él  es  el  heredero. 

Todo le pertenece. 

—Todo menos el respeto. 

—Tal vez… 

—Yo también amo a Guy. Y eso significa que lo conozco bien. Es extraño, pero entre  todas  las  emociones  que  me  recorren  desde  que  anoche  escuché  esa conversación, no está la sorpresa. Dolor y temor, rabia y confusión, pero no sorpresa. 

Es probable que yo haya intuido algo de esto sin prestarle atención, quizá desde que me dijiste que Guy te hizo saber de la emboscada de Malville en Talamone. La idea de regresar a Belvedere también fue de él. Un lugar lejano y aislado, donde sabía que tú nunca lo dejarías indefenso y donde también podría programar en paz sus nuevos movimientos.  Amo  a  Guy.  Como tú.  Pero  ya  no  estoy  encaprichada  con  él. Así  que también sé que no me equivoco. Y tú me crees. 

—¡No! —rugió. 

Belden saltó de la silla y golpeó las manos contra la mesa, con la intensidad de 
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un  trueno.  Luego  se  escucharon  movimientos  afuera  y  Antonio  Donati  asomó  la cabeza, consternado. 

—¿Milord? 

Pero  Belden  no  dio  ninguna  explicación.  Su  rostro  se  había  calmado  de inmediato, nuevamente petrificado. Su voz sonó firme: 

—Lady Francesca se ha unido a nosotros para ayudar a los heridos si mañana se desata  una batalla. Por su propia seguridad, permanecerá con las otras mujeres que han venido a servirnos. 

La incredulidad se dibujó sobre el rostro apacible de Antonio. 

—Pero señor, usted no estará queriendo decir… 

—Con  Bella  y  las  otras  mujeres  —continuó—.  Podrán  enseñarle  a  nuestra condesa  algunas  cosas  que  tal  vez  le  sean  útiles.  Llévala  a  las  tiendas  y  dile  a  Bella que venga aquí. 

Una vez afuera, el aire fresco de la noche golpeó a Francesca con todo el peso de la  verdad.  Antonio  Donati  le  ofreció  el  brazo  y  ella  lo  aceptó  sin  pensarlo.  Pasaron por  delante  de  un  grupo  de  curiosos,  pero  cuando  se  acercaron,  la  conversación  se detuvo y nadie les habló. 

Llegaron al borde del campamento, donde estaban los vagones de las mujeres, dispuestos al azar. La condesa Ducci-Montaldo vio una figura en seda naranja que se apresuraba por el camino que ella había recorrido hacía solo un instante. 

Belden  no  le  había  creído.  Todo  había  terminado.  Sintió  las  lágrimas  que volvían a sus ojos y esta vez no intentó controlarlas. 
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Capítulo 19 

Francesca percibió la lluvia  incluso antes de  despertarse. Pero no tenía  ningún interés en  levantarse. Tiró de las mantas que despedían  un aroma exótico, sabiendo que  eran  extrañas  y  que  le  raspaban  la  piel.  Se  hundió  aún  más  en  el  colchón  y mantuvo los ojos cerrados. 

—Condesa  —en  un  principio,  la  voz  no tenía  ningún  tono  en  especial,  pero  la segunda vez ya resultó más cortante—. Condesa. 

A regañadientes, Francesca alzó sus párpados pesados. El vagón, una caravana, era  más  pequeño  de  lo  que  había  creído  la  noche  anterior.  Tenía  espacio  para  una sola  cama,  una  pila  de  canastas  de  provisiones  y  un  espejo  roto  clavado  contra  una viga transversal. No había mucho que ver ahí dentro. De modo que su vista tuvo que detenerse en el rostro de la mujer ante la que, segundos antes, había cerrado los ojos con toda su voluntad. 

Protegida y mimada como había estado en Belvedere, nunca antes había visto a una prostituta y tenía cierta curiosidad al respecto. Pero, de inmediato, se decepcionó al descubrir que Bella no tenía el aspecto de una mujer predestinada al infierno. 

Las buenas matronas de Florencia habían apoyado el fallo de la  signoria,  cuando se  aprobó  una  ley  según  la  cual  se  obligaba  a  las  prostitutas  a  distinguirse  de  las mujeres  nobles  y  respetables.  Ahora,  Bella  estaba  sentada  ante  Francesca  como  el fruto de esta nueva ley. "Ciertas mujeres" ya no podían usar colores sobrios, de modo que  Bella  llevaba  un  vestido  brillante  color  jade.  Tampoco  podían  recogerse  los cabellos  por  sobre  la  cabeza  como  las  "mujeres  decentes",  así  que  Bella  podía  dejar caer  sus  mechones  de  seda  por  sobre  la  espalda.  No  tenía  joyas,  aunque  esto  no estaba  contemplado  en  la  ley,  y  la  falta  de  ornamentación  solo  llamaba  aún  más  la atención sobre sus ojos inteligentes. 

—Debes levantarte ahora. La batalla comenzará pronto y el  Sir nos quiere sobre la colina, ya preparadas. 

—¿Preparadas? 

—Para  los  heridos.  El   Sir  está  reuniendo  a  todos  sus  hombres.  Puedes  ir  a escucharlo  si  lo  deseas.  Como  los  vagones  están  puestos  en  semicírculo,  ellos  no  te podrán  ver  a  ti.  Tengo  algo  de  ropa  para  ofrecerte  si  quieres  quitarte  el  traje  de muchacho. 

—Gracias  —dijo  rápidamente  y  buscó  sus  pantalones—.  Me  quedaré  con  lo mío. 

—Como prefieras —se desentendió Bella y luego se detuvo ante la sencilla lona de  la  entrada—.  El   Sir  dice  que  eres  buena  alquimista.  Pero  ¿has  servido  de enfermera alguna vez? 
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—El  Sir mismo es fruto de mis cuidados. Y su hermano también. 

—Las  heridas  de  guerra  son  distintas.  Verás  cientos  de  ellas  hoy  antes  de  que oscurezca.  Todos gritando  y  cubiertos  de  sangre.  Y  nosotros  solo  seremos  dieciséis, incluyendo  a  los  monjes,  para  ayudar.  ¿Crees  que  tus  buenos  conocimientos  te servirán aquí, condesa Ducci-Montaldo? 

—Dios lo dirá —respondió con calma. 

La mujer desapareció. Francesca estudió los restringidos confines del vagón, se preguntó dónde había dormido Bella… y con quién. 

Francesca se aseó en la tina común y luego corrió  al vagón a vestirse. Acababa de colocarse la capa cuando Bella apartó la lona de la entrada. 

—Ven. El  Sir está hablando. 

Bella  se  levantó  el  chal  sobre  la  cabeza  y  lo  apretó  contra  su  cuerpo  para protegerse de la lluvia. La parte del asentamiento femenino estaba ubicado sobre una elevación.  Cuando  llegaron  a  la  cima,  Francesca  inspiró  profundo  ante  esa  nueva imagen. 

En el transcurso de la noche habían desaparecido algunas tiendas y los puntos de  reunión  alrededor  de  las  fogatas;  en  su  lugar  había  filas  y  filas  de  soldados, solemnes,  vestidos de  negro. Lanceros, encargados de las picas, arqueros, guerreros comunes con sus mazas y sus hachas, hombres de espada alzando sus armas en señal de saludo. Frente a ellos, hileras de caballeros armados, reluciendo bajo la lluvia. Sus caballos  resoplaban  y  golpeaban  la  tierra  con  los  cascos  expectantes  por  lo  que  se avecinaba,  echando  las  grandiosas  cabezas  hacia  atrás,  coronadas  por  las  plumas  y los  colores  negro  y  dorado  de  los  Harnoncourt.  Además,  cada  uno  llevaba  las insignias con los colores de las familias que luchaban junto al  Sir. 

Pero ese horrible esplendor no fue suficiente para absorber la atención completa de Francesca. No descansó hasta encontrar a la única persona que le importaba. 

Belden  de  Harnoncourt  entró  galopando  sobre   Daemon  y  tomó  su  lugar  a  la cabeza del ejército. A su lado estaban Cristiano, Stefano de Pavía y el conde Antonio Donati. Mientras se aproximaba, un aplauso empezó a sonar en las primeras filas de los  caballeros  y  se  fue  extendiendo  de  hombre  a  hombre  hasta  recorrer  todo  el ejército  y  llegar  a  Francesca  como  un  ruido  ensordecedor.  Los  guerreros  silbaban, golpeaban el suelo, sacudían palos de madera contra el metal de sus armas, gritando a Belden que le eran leales y confiaban en él. 

El  líder  se  subió  a  una  catapulta.  Alzó  las  manos  para  pedir  silencio,  pero  en lugar  de  apagarse,  la  aclamación  se  hizo  más  fuerte  aún,  y  tuvieron  que  pasar  diez minutos completos hasta que le permitieron hablar. 

—¡Caballeros!  —gritó—. Les  agradezco  por  su  apoyo  y  la  lealtad  que  siempre han  mostrado  a  mi  familia  y  a  las  causas  por  las  que  luchamos.  Como  saben,  la Toscana está enfrentándose con  uno de sus  mayores desafíos. Italia está rodeada en el norte por Francia y el poderoso ejército de Carlos  VI, y ahora se enfrenta con  una nueva  amenaza  francesa  desde  el  sur.  Desde  el  otoño,  De  Coucy  ha  estado merodeando  en  nuestras  fronteras  y  ahora  que  ha  llegado  el  invierno  sigue  aquí dentro.  Hace  incursiones  desde  la  fortaleza  robada  donde  se  ha  atrincherado  para 
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violar  a  nuestras  mujeres,  devastar  nuestros campos  y  atacar  a  nuestros  indefensos. 

¡Hay  que  detenerlo!  ¡Hay  que  obligarlo  a  cruzar  los  Alpes!  ¡Los  franceses  deben aprender a dejar a Italia en paz! 

Un nuevo bramido respondió estas declaraciones, y Belden fue forzado una vez más  a  permanecer  en  silencio.  Cuando  por  fin  pudo  volver  a  hablar,  pareció  que hasta  los  pájaros  del  cielo  hubieran  detenido  su  amable  conversación  para  escuchar su voz poderosa. 

—Como  saben,  esta  batalla  ha  sido  planeada  con  cuidado.  Esta  mañana temprano debíamos movilizarnos hacia Arezzo, rodear la ciudad y sitiarla, hasta que el frío y el hambre obligaran a De Coucy a pactar con nosotros. Sin embargo… —se aclaró  la  garganta  y  continuó—.  Sin  embargo,  me  han  informado  que  quizá  la compañía  dorada  haya  sido  víctima  de  una  traición.  Confío  en  que  esto  no  sea verdad,  pero  debo  considerar  la  posibilidad  de  que  nuestros  planes  más  secretos hayan  sido  revelados.  Dadas  las  circunstancias,  no  puedo  pedir  a  mis  hombres  que me  sigan  a  lo  que  podría  resultar  una  trampa.  No  quiero  muertes  inútiles  sobre  mi conciencia. Esta mañana temprano marcharé sin escolta hasta Arezzo para tratar con De Coucy y sus tenientes. 

—Pero  los  malditos  franceses  lo  detendrán  para  chantajearnos  —le  susurró Bella a Francesca, que la hizo callar para volver a escuchar a Belden. 

—¡Dios bendiga a la Toscana! ¡Dios bendiga a la compañía dorada! 

Belden  se  bajó  de  la  catapulta  y  montó  nuevamente  a   Daemon,  en  silencio.  Y 

entonces, ese extraño silencio no fue quebrado por  una voz sino por muchas. Voces que  gritaban  su  nombre  y  clamaban  por  seguirlo  en  formación  mientras  galopaba hacia el este, sin importarles que pudieran precipitarse hacia una trampa. 

—¡Dios  bendiga  a  la  Toscana!  —gritaron  los  hombres  de  la  compañía  dorada mientras marchaban hacia Arezzo—. ¡Y Dios bendiga a nuestro señor! 





—Esta es la última imagen bonita que veremos hoy hasta que se acabe el día —

le  comentó  Bella  a  Francesca  mientras  contemplaban  juntas  la  imagen  apacible  de Arezzo,  un  pueblo  pequeño  y  sereno,  con  sus  techos  de  tejas  y  sus  construcciones bajas. 

—Parece demasiado tranquilo para ser el escenario de una guerra. 

—Sí, pero aguarda hasta hoy a la noche. Veremos si sigues diciendo lo mismo, condesa. 

A  pesar  de  sí  misma,  su  educación  y  unos  celos  agudos,  Francesca  descubrió que  le  agradaba  su  nueva  compañera.  Bella  ya  había  demostrado  ser  una  buena conductora  de  carretas,  pues  había  maniobrado  las  dos  mulas  hacia  la  cima  de  la colina  con  una  habilidad  que  hasta  Cristiano  hubiera  admirado.  También  le  había mostrado su colección de hierbas medicinales y de ungüentos. 

—Siempre quise ser comadrona —le confesó a Francesca mientras desplegaban la  ropa  blanca  y  las  mantas  que  el   Sir  había  enviado—.  Pero  no  tuve  tiempo  para aprender  el  oficio.  Éramos  trece  en  casa  cuando  tuve  la  edad  necesaria,  y  otra 
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hermana  venía en camino. Se necesitaba a los niños en la curtiembre, así que yo fui desplazada  para  dar  lugar  a  la  nueva  integrante.  Lugar  y  un  poco  de  aire  también. 

No  me  estoy  quejando.  Un  trabajo  es  igual  de  bueno  que  otro,  y  debe  de  haber muchas  modistas  muy  decentes  que  despotrican  contra  su  oficio  mucho  más  de  lo que yo protestaría por el mío. 

Hizo una pausa y luego continuó. 

—Pero  de todas formas,  yo  siempre  deseé  curar.  No  como  las  brujas,  sino  con habilidades  humanas.  Lord  Belden  vio  cómo  curaba  a  sus  hombres,  notó  que  me llamaban a mí cuando estaban heridos, y se interesó por mí y por el modo en que los curaba.  Y  me  ha  enseñado  cosas,  me  ha  traído  hierbas,  me  ha  permitido  trabajar junto con los médicos del campamento. Ahí estuve anoche, con los monjes —aclaró, e inclinó  la  cabeza  ante  dos  hombres  jóvenes  que  presenciaban  con  ojos  cansados  la marcha del ejército hacia Arezzo, pero manteniendo la vista baja—. El  Sir me llamó y armó una tienda para mí cerca de ellos, así tú podías descansar. 

La condesa le sonrió, agradecida. 

Se les unieron otras mujeres, algunas prostitutas y otras campesinas esposas de jóvenes  soldados.  Todas  observaron  cómo  la  compañía  dorada  se  detenía  ante  las murallas de piedra de Arezzo. Como en una danza macabra, un hombre que llevaba una  bandera  blanca  se  despegó  del  grupo,  galopó  hacia  las  puertas  cerradas  y reclamó la ciudad para el  Sir y la compañía. No hubo respuesta. El hombre arrojó su lanza contra  los portales, y regresó al galope para  reunirse con los otros. El silencio reinó sobre el valle mientras el ejército esperaba. La luz del sol se coló por un instante entre los nubarrones de lluvia; luego, la niebla se abrió camino. 

Cómo la danza, la guerra requería una coreografía preestablecida. Ahora que ya habían desafiado a los franceses, esperaban a que De Coucy alzara el guante para que la batalla pudiera comenzar. Pero nada sucedió. 

—¿Crees que acaso los franceses…? —preguntó la condesa, esperanzada. 

Pero entonces se escuchó un disparo y el eco de un trueno, no desde la ciudad sino  a  un  costado  de  la  compañía  dorada.  Detrás  de  la  ciudad,  los  hombres  se empujaban y gritaban obscenidades, corriendo hacia el vacío. Un resplandor la cegó por  un  instante,  y  luego  descubrió  horrorizada  unas  enormes  vasijas  de  aceite  que emergían  sobre  la  muralla  de  la  ciudad  y  volcaron  su  contenido  hirviente  sobre  los hombres de abajo. 

—¡Traición!  —gritó  una  voz  junto  a  Francesca—.  ¡Sabían  que  vendríamos! 

¡Hemos sido traicionados! 

Con horror, Francesca notó cómo los monjes doctores ya se incorporaban de sus asientos. 





El  día  pasó  rápido,  como  sucede  a  veces  con  las  peores  pesadillas.  Francesca trabajó  junto  a  Bella,  cortando,  vendando,  envolviendo  con  paños  bañados  en ungüentos  y  tinturas  lo  que  podía  ser  salvado.  Muchos  de  los  heridos  no  lograban abandonar el campo de batalla y eran aplastados por los cascos de los caballos o por 
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las propias catapultas. Pero Francesca no presenció la contienda. Las necesidades de los heridos acapararon su atención y no tuvo tiempo de ver las atrocidades. Y estaba agradecida de que así fuera. 

Durante  el  tumulto,  la  lluvia  se  detuvo  en  algún  momento,  pero  el  humo  y  el fuego  del  campo  de  batalla  mantenía  apartado  a  cualquier  rayo  de  sol  que  quisiera llegar  hasta  él. La  condesa  acabó  de  vendar  lo  que  quedaba  de  la  mano  de  un  niño soldado  y  se  detuvo  por  un  instante,  retirándose  el  cabello  empapado  de  la  frente. 

Alguien gimió detrás de ella: era el joven que había visto ayer en el campamento de Belden, riendo y disfrutando tanto del estofado de su cacharro. Lo tomó de la mano firmemente y lo reconfortó mientras moría. 

Estaba cerrándole los ojos cuando Bella apareció corriendo. 

—Rápido. Deja todo. Tenemos que huir de inmediato. 

—¿Huir? ¿Cómo podríamos salir corriendo con todo lo que nos necesitan aquí? 

Se puso de pie con dificultad y se volvió hacia el hombre que gritaba más cerca de ella. Pero Bella la tomó del brazo con energía y la enfrentó. 

—Porque los franceses ya no están detrás. Han logrado alcanzar la cima de esta colina. Y que Dios ayude a las mujeres con las que se topan primero. 

Francesca se liberó de la mano que la sujetaba. 

—Correré mis riesgos. Cuando sepan… 

—¿Saber  qué?  ¿Que  eres  una  condesa  de  gran  alcurnia?  ¿Crees  que  tendrás tiempo  de  explicarles  cuando  estén  ocupados  arrancándote  la  falda?  —La  condesa seguía  dudando,  preocupada.  Temía  por  Belden.  Pero  Bella  no  aceptaba  ninguna tontería—.  No  le  harás  ningún  bien  al   Sir  si  te  quedas  aquí  para  que  te  violen  y  te maten.  ¿No  crees  que  tendrá  bastantes  males  que  aceptar  para  añadirle  uno  como este? Piensa en él de veras y no en tus preciosas fantasías, y lárgate de aquí, antes de que tenga que golpearte y bajarte de esa colina arrastrándote de los cabellos. 

Corrieron  tomadas  de  la  mano,  tratando  de no  perder  el  aliento,  hundiéndose en  el  barro.  Francesca  no  sabía  en  qué  dirección  estaba  huyendo,  ni  le  importaba. 

Solo estaba agradecida de que el ruido de la batalla se hiciera cada vez menos intenso y que el aire que echaba a sus pulmones se hubiera vuelto dulce otra vez. 

—Los  franceses  no  han  pasado  aún  por  aquí  —suspiró  Bella  con  voz entrecortada—. Bendito sea Dios por eso. 

Francesca  se  tropezó  con  una  piedra  oculta,  se  puso  nuevamente  en  pie,  pero luego se dejó caer en la tierra. 

—Espera,  Bella.  No  podría  seguir  corriendo  ni  aunque  tuviera  a  la  mitad  del ejército detrás de mí. ¿Cómo sabes que no han pasado los franceses? 

—Porque  vi  una gallina alerta y cloqueando. Si el ejército hubiera estado aquí, ya estaría desplumada e hirviendo. Los soldados arrasan con todo a su paso. 

—Entonces  descansemos  un  rato  —sugirió  y  dejó  escapar  un  suspiro—.  No tiene  sentido  seguir  corriendo  si  ya  estamos  lo  suficientemente  seguras.  ¿Dónde estamos? 

—Yo no he dicho que estuviéramos lo suficientemente seguras —protestó Bella, pero  luego  el  cansancio  la  venció—.  Aunque  tal  vez  sea  mejor  quedarnos  aquí  que 
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seguir corriendo. No importa adonde nos lleva esta ruta, cuando llegue el momento tendremos que regresar hacia Arezzo. 

Francesca  estudió  el  entorno.  La  escena  era  bastante  apacible.  No  había campesinos  holgazaneando  en  los  campos,  pero  se  veía  ganado  en  las  colinas distantes. Parecían estar a un mundo de distancia de la matanza de esa mañana. 

—Vamos a buscar un refugio —propuso ya calmada. 





La pequeña cabaña se ajustaba perfectamente a sus necesidades, aunque había sido algo difícil encontrarla. 

—Esto nos bastará —aseguró Bella cuando terminó de examinar el lugar—. Está en  lo  profundo  del  valle.  Cubriré  la  entrada  con  mi  chal,  así  no  habrá  ninguna abertura por la que pueda pasar la luz de la vela, si es que encontramos alguna. Pero hay un agujero en el techo para que salga el humo. Ahora todo lo que necesitamos es encontrar  yesca  seca  en  algún  lugar  que  no  haya  sido  tocado  por  el  agua,  aunque para  nosotras,  la  lluvia  es  una  bendición,  pues  gracias  a  ella  el  humo  pasará desapercibido. 

—¿Crees  que…?  —empezó  a  decir  Francesca,  dudosa.  Pero  Bella  la interrumpió. 

—Mejor no pensar. Mañana sabremos algo y podremos decidir si regresamos o si continuamos nuestro camino. 

—Pero las otras mujeres… 

—Mañana lo sabremos. 

Sí, decidió Francesca. Mañana. 

—¡Odio los días como estos! —exclamó Bella y las palabras evocaron los negros recuerdos de la batalla y los heridos—. Tú  vives en  una región dirigiendo tu propio castillo. Pero en la ciudad, o al menos en la parte de la que yo provengo, nada iguala al  horror  del  frío  húmedo  y  la  lluvia.  La  casa  de  mis  padres  está  cerca  del  Arno  y cuando llueve, el agua siempre se las arregla para colarse por los agujeros de nuestro techo.  Me  he  levantado  muchas  mañanas  para  ver  cómo  se  me  acercaban  flotando mis  zuecos  de  madera.  Hace  tiempo  que  ya  no  vivo  con  ellos,  pero  todavía  hoy, cuando empieza esta época, recuerdo esa casa atestada y gris, y cuán poco aire había allí dentro. Debe de ser por eso que nunca me importó demasiado mi vida en la calle. 

Hubiera  sido  peor  convertirme  en  una  mujer  respetable  detrás  de  una  aguja  de costurera. 

De pronto se tranquilizó. 

—Pero  fue  difícil  dejar  a  mi  madre.  Tenía  algo  de  educación.  Le  gustaba escuchar historias y después las contaba muy bien. Ella me llamó "Bella". Alguien le dijo que era el nombre de la madre de Dante. 

Francesca asintió y luego se alarmó. Sintió un ruido afuera, como una rama que se partía. Pero ningún otro sonido lo siguió y muy despacio volvió a relajarse. 

—Sabes, nunca había conocido a una mujer noble. 

—Y  yo tampoco  a  una  mujer  como tú  —replicó  la  condesa  Ducci-Montaldo—. 
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Estoy  muy  contenta  de  que  nos  hayamos  conocido.  Tú  entiendes  la  guerra  y  sabes cuándo hay que huir. Creo que te debo la vida. 

—No me la debes a mí, sino al  Sir. Fue él quien pensó en ubicarte con nosotros, bien  detrás  de  las  líneas,  donde  sabía  que  estarías  a  salvo.  Ahora,  como  una  buena condesa,  podrías  salir  a  buscar  algo  de  yesca  seca  mientras  yo  ordeno  aquí  dentro. 

Ponte  la  capucha.  Nadie  te  molestará  si  creen  que  eres  un  muchacho.  Además  te protegerá de la lluvia. 

Pero encontrar yesca seca fue más difícil de lo que había sospechado. Francesca buscó por todos lados, hasta que decidió comprársela a una anciana sagaz que vivía sola en una casucha alejada del camino. Le cobró  una enorme suma, pero Francesca se  sintió  agradecida  de  poder  pagarla  con  las  monedas  que  había  deslizado  en  su bolsa  antes  de  salir  de  Florencia.  También  le  compró  un  pedernal,  un  puñado  de alubias  secas,  arroz  y  una  cazuela  de  hojalata  abollada.  Estas  invaluables adquisiciones  resultaron muy  caras, pero la condesa las pagó de buena gana. Pensó cuán complacida estaría Bella cuando descubriera que  una condesa malcriada  había logrado  conseguir  algo  en  esa  colina  desierta.  Estaba  tan  concentrada  en  sus pensamientos que cuando entró en la cabaña los hombres se le echaron encima antes de que se diera cuenta de que estaban allí. 





—Es  su  hermano  —dijo  alguien  con  languidez,  y  el  sonido  del  acento  francés heló la sangre de Francesca. Otro le ató las manos detrás de la espalda, le tapó la boca con un paño de olor rancio y la empujó hacia una esquina. Sintió cómo las piedras de la pared se le incrustaban en la espalda y gritó de dolor. Gateó hasta lograr sentarse, con los ojos muy abiertos y buscando a Bella. La mujer estaba en la otra punta de la habitación; entre ellas se alzaban esos tres hombres grotescos. 

Los hombres. Francesca se obligó a quitar la vista de los ojos de Bella, que con una  mezcla  de  miedo  y  desafío  se  habían  clavado  en  esos  soldados  que  habían logrado  entrar  sin  que  pudiera  notarlo.  Ahogó  un  grito  al  descubrir  que  a  unos metros  de  distancia  se  hallaba  Simon  Malville.  Estaba  claro  que  eran  sus  tenientes por el modo en que esperaban recibir sus instrucciones. 

—Dejemos  al  niño  —ordenó  Malville,  echando  apenas  una  ojeada  a  Francesca en la penumbra—. Puede mirar o no, como le plazca. Pero podrá aprender un par de cosas si presta atención. 

—¡No me toque! —gritó Bella. 

—¿Y  por  qué  no?  —bramó  uno  de  los  hombres.  Miró  a  Malville  buscando  su aprobación  y  luego  se  quitó  el  cinturón  con  un  gesto  amenazante—.  Solo  estamos requiriendo  tus  servicios  profesionales.  Te  pagaremos  bien,  en  libras  francesas,  que valen el doble de tus florines toscanos. 

Se acercó a Bella y tiró de su túnica, mientras ella luchaba por alejarse. La mujer se  agitaba  como  un  conejo  atrapado  y  entonces,  como  los  conejos,  dio  un  saltó  y enfiló  hacia  la  puerta,  pero  el  francés  llegó  antes  y  la  atrapó,  sosteniéndola  en  sus brazos, como un trofeo. Pero el trofeo se contoneaba, gritaba y maldecía, y le escupió 
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la cara cuando él quiso acercarse más. 

Los  otros,  Malville  incluido,  rieron  al  ver  que  el  hombre  alzó  un  brazo  para limpiarse el rostro. Le dio  una bofetada a la joven y luego trató de atraerla  hacia sí. 

Pero sus movimientos lo habían acercado lo suficiente a Francesca, quien aprovechó para estirar una pierna y hacerlo tropezar. 

El  enorme  soldado  bramó  de  dolor,  luego  levantó  una  mano  y  la  estampó abierta  contra  Francesca,  y  por  un  segundo  ella  solo  vio  oscuridad.  Pero  luego  los gemidos del francés y sus vueltas, las carcajadas de sus amigos y los gritos de Bella la obligaron a volver en sí. 

La  joven  se  había  arrastrado  por  el  suelo  y  ahora  se  arrodillaba  ante  Simon Malville, tomándolo de las rodillas. 

—Sálvenos, señor —imploró—. No hemos hecho  nada. Déjenos seguir  nuestro camino. 

Malville  la  observó  con  expresión  burlona  por  un  instante  y  luego  le  dio  una patada en el estómago con toda la fuerza. 

—Quítame las manos de encima, mujerzuela —siseó. 

Bella  gritó  y  cayó  hacia  atrás.  Por  un  momento,  Francesca  olvidó  su  propia batalla y quedó mirando a Malville llena de horror. El hombre gozaba mientras Bella yacía gimiendo y retorciéndose ante él. Pasó por encima de Bella, para ir en busca de Francesca. Ella trató de zafarse de las correas de cuero que le sujetaban las manos. 

—Levanta a este caballerito y enciende una antorcha. Quiero estudiarlo más de cerca. 

Un  par  de  manos  fuertes  alzaron  a  la  condesa  del  suelo.  Su  cuerpo  quedó pegado  a  otro  que  olía  a  orina  y  a  sudor  seco.  Se  obligó  a  no  luchar,  a  quedarse calmada, a  no pensar en Bella, que seguía quejándose y seguramente estaba herida. 

Debía  seguir  mirando  a  ese  francés  que  alguna  vez  había  besado,  el  hombre  que ahora sostenía una antorcha tan cerca de su mejilla que podía sentirla crepitar. 

—Quítenle la capa —ordenó Malville. 

El cabello de Francesca cayó en cascada a los costados cuando fue liberado de la capucha. Pero ella no dejó de mirar fijo a Malville, de modo que pudo ver la sorpresa que le cruzaba el rostro. 

—La  mordaza,  quítensela.  Y  desanuden  las  manos  de  la  condesa  Ducci-Montaldo. 

Pero  si  él  esperaba  alguna  gratitud  por  esta  cortesía,  pronto  se  vería decepcionado. 

—Si  nos  tocas,  a  cualquiera  de  las  dos,  Simon  Malville  —amenazó  ella—, pronto estarás muerto. 

- 178 - 





DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

 

Capítulo 20 

—¿Sabes si ella pudo salir bien? 

Belden  de  Harnoncourt  se  inclinó  hacia  Cristiano  y  habló  despacio  en  inglés para  que  los  guardias  franceses  no  pudieran  entenderlo.  El  caballero  sacudió  su cabeza, disgustado. 

—¿Y  cómo  podría  saberlo?  Estaba  demasiado  ocupado  en  salvar  mi  propio pellejo como para ocuparme también de ella. Pero no temas por la condesa. Es de las que pueden cuidarse bien, tú mismo lo has comprobado en varias ocasiones. 

—Al  menos  había  otras  mujeres  con  ella  —suspiró  Belden—.  Bella,  Gerta,  tal vez incluso Luisa. Deben haberla ayudado a escaparse. 

—¿Y  crees  que  el  orgullo  de  la  condesa  Ducci-Montaldo  le  habrá  permitido aceptar la ayuda de una prostituta? Estoy seguro de que si esa fue su única opción de salvarse, debe de estar muerta y en la santidad del cielo de los mártires. 

Pero Cristiano no siguió criticando a lady Francesca. Sabía que sufría menos si pensaba en ella que si reconocía el motivo por el cual la compañía había padecido ese final  terrible.  Más  tarde  habría  tiempo  suficiente  para  considerar  estas  cosas  y  para comprender  que  habían  sido  víctimas  de  la  traición  y  descubrir  quién  había  sido  el culpable. 

Cristiano  siguió  la  mirada  del   Sir  hacia  la  luz  de  una  modesta  fogata  que  les habían  permitido  encender.  Debían  considerarse  afortunados  de  estar  vivos.  Sabía que,  entre  todas  las  batallas,  esa  mañana  quedaría  grabada  en  el  recuerdo  de  la compañía dorada para siempre: la imagen del  Sir galopando solo hacia Arezzo, luego los  gritos  y  las  hordas  de  sus  hombres  que  lo  habían  seguido  descendiendo  raudos por  las  colinas  de  la  Toscana;  el  encantamiento  de  la  ciudad,  brillante  frente  a  ellos entre la niebla, y luego ese sueño que se convertía en pesadilla: las flechas ardiendo que caían en sus cabezas, seguidas de aceite caliente y lanzas y gritos de los franceses a sus espaldas. 

Traición. 

Sí, era mejor que el  Sir pensara en lady Francesca por un rato. 

—Creo  que  echaré  otro  vistazo  —dijo  Belden—.  Veré  si  puedo  hacer  algo  más por los hombres. De Coucy me llamará pronto. Querrá arreglar las condiciones. 

Como  si  lo  hubieran  escuchado,  dos  soldados  se  acercaron,  hablaron  con  los guardias y se presentaron en la celda donde estaban Belden y lo que quedaba de sus tenientes. 

—Lord Belden de Harnoncourt, hemos venido a llevarlo ante  Sir De Coucy. 

Las  espadas  desenvainadas  resplandecieron  contra  la  luz  del  fuego,  pero  los soldados  eran  jóvenes  y  respetuosos  al  hablar.  Un  buen  signo.  Por  primera  vez  en 
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aquel día, Cristiano se permitió inspirar un poco del aire de la esperanza. 





Belden  fue  conducido  por  una  escolta  de  guardias  de  lanza  vestidos  de  librea hacia  una  habitación  bien  iluminada.  Por  un  segundo  se  detuvo  en  el  umbral  y observó con cuidado la escena. "Estos franceses son admirables", pensó. En medio de las  condiciones  más  extrañas,  se  las  arreglaban  para  mantener  un  estándar  de  vida noble.  Como  era  de  esperarse,  Sir  De  Coucy  se  había  apropiado  del  palacio  más elegante  de  la  ciudad  para  su  cuartel  general,  pero  el  resto  de  las  cosas  que  lo rodeaban —la miríada de velas aromáticas, las ricas tapicerías, el mobiliario tallado— 

había  sido  transportado  desde  Francia  a  través  de  los  Alpes  con  la  comitiva  de  De Coucy  cuando  llegaron  de  París.  Al  parecer,  una  guerra  sin  comodidades  era inadmisible para un galo. De modo que cierta extravagancia siempre era esperable. 

Pero  lo  que  no  había  esperado  fue  el  cálido  recibimiento  del  francés,  que  se levantó de la silla y cruzó la habitación para darle la bienvenida. 

Belden  estudió  al  hombre  enjuto  y  lleno  de  energía  que  se  detuvo  a  unos centímetros de él y le sonrió, con ojos astutos, agudos, contrarios a la amabilidad de sus modales. Detrás de De Coucy colgaba la bandera de Francia, blanca y adornada de lirios, a un costado de la habitación. 

 Quiere algo, lo suficiente como para cerrar un compromiso con un oponente que acababa de ser vencido. 

—Lord  Belden,  por  favor,  tome  asiento.  ¿Desea  comer  o  beber  algo?  ¿No? 

Entonces  seguramente  no  le  molestará  que  le  haga  algunas  preguntas.  Por casualidad, ¿usted conoce a un teniente mío, un tal Simon Malville? 





—Solo  un  poco  más,  Bella.  No  estamos  tan  lejos.  Está  amaneciendo,  allí  están las murallas de Arezzo a la distancia. 

Francesca  mantenía  la  voz  firme  y  trataba  de  transmitir  esperanza  tanto  como podía.  Se  sintió  reconfortada  de  que  Bella  le  hubiera  sonreído,  aunque  estuviera demasiado débil y herida como para abrir los ojos. 

Milagrosamente, después de que Francesca  hubo confrontado a Malville, él las había dejado en paz, las arrojó en el sendero solas, para que encontraran sin ayuda el camino  de  regreso  a  la  ciudad.  Sin  duda  el  soldado  no  quería  más  problemas,  pues sabía lo que le sucedería si  Sir De Harnoncourt averiguaba que le había hecho daño. 

Por  momentos,  Francesca  había  arrastrado  a  Bella  y  por  otros  la  había  empujado hacia  la  ruta  principal,  pero  pasaron  horas  hasta  que  encontraron  un  campesino dispuesto  a  ayudarlas.  El  hombre  se  había  quejado,  pero  finalmente  había  decidido cobrarles  una  buena  cantidad  de  dinero  por  un  trineo  de  madera  de  abedules  y esteras para colocar a Bella lo mejor posible y emprender su largo camino de regreso a Arezzo. 

 "No  necesita  temerme,  condesa.  No  la  tocaré…  a  menos  que  vuelva  a  pedírmelo. 

 Tampoco  tocaremos  a  su  amiga".  La  voz  llena  de  desprecio  de  Malville  resonaba  en  la 
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mente  de  Francesca.  "Pero,  lamentablemente,  ustedes  dos  tendrán  que  salir  solas  de  este dilema.  Mis  hombres  y  yo  nos  dirigimos  hacia  Roma  y,  como  puede  ver,  la  urgencia  nos impide detenernos en cortesías". 

Habían ido bastante lejos sin su ayuda. Y llegarían a Arezzo con Bella aún viva, aunque la condesa tuviera que colgarse el arnés del trineo al hombro y empujar ella sola a la pobre mujer. 

—Ahora  tenemos  un  trecho  difícil  —le  informó  el  campesino,  bufando—.  Con los muertos y los desperdicios de la batalla. Dicen que no quedó ni un alma de aquí a las afueras de Florencia. 

Sin embargo, cuanto más se acercaban a Arezzo y avanzaba la mañana, la ruta cobraba vida: los gansos anadeaban, seguidos de sus jóvenes guardianes que todavía tenían los ojos cargados de sueño. Algunos granjeros marchaban a la par de ellos en el  camino,  andando  de  la  aldea  al  campo.  Y  hasta  en  algún  momento  pasó  un soldado… vivo. 

De  hecho,  había  muchos  menos  muertos  que  los  que  temía,  considerando  el reino  de  destrucción  del  que  había  sido  testigo  ayer.  Los  sepultureros, acostumbrados  a  su  trabajo  y  muy  diligentes,  ya  habían  envuelto  los  cuerpos  en paños blancos y los habían colocado en hileras. Vio a un sacerdote cansado, de toga blanca,  con  su  incienso  aún  humeando  en  la  neblina  de  la  mañana  y  al  joven  que marchaba  junto  a  él  con  el  crucifijo,  bostezando  y  acarreando  la  cruz  de  oro  de  un lado  a  otro  del  camino.  Luego,  el  sacerdote  se  subió  a  la  rampa  de  la  entrada  a  la ciudad, con andar cansino, de regreso de santificar nuevos suelos para los muertos. 

—Es una pandilla eficiente  —gruñó el campesino—. Ya han transportado a los heridos a la ciudad. Es probable que no haya ni  una cama  libre para su amiga, si es que alguien decente se decidiera a atenderla, con ese cabello amarillo. 

—Usted  solo  tiene  que  hacernos  cruzar  las  puertas  de  Arezzo  —le  espetó Francesca,  enfadada  porque  había  estado  pensando  exactamente  en  lo  que  el campesino  acababa  de  pronunciar  en  voz  alta—.  Yo  me  ocuparé  de  la  cama.  Sí, deténgase  aquí.  Es  la  primera  casa  al  otro  lado  de  las  murallas.  Empezaremos  con esta. 

Alzó  una  mano  para  golpear  a  la  puerta  de  madera,  pero  se  abrió  de  un  tirón antes de que pudiera apoyar los nudillos. 

—Largo de aquí. ¿Qué clase de persona es usted, que nos trae algo así a la casa de cristianos respetables? 

Vestida  de  negro  y  con  una  cofia  del  mismo  color,  la  corpulenta  mujer  saltó fuera de la casa apretando un palo de escoba contra el pecho. 

—¿Cómo  puede  llamarse  cristiana?  ¿Cómo  puede  decir  esas  cosas  y  tener  la conciencia  limpia? —le preguntó Francesca, mientras el  cansancio y la exasperación le tensaban la voz. 

Pero la matrona permaneció imperturbable. 

—Evidentemente  mi  conciencia  está  más  limpia  que  la  suya.  Vagando  vestida de  hombre  y  pidiendo  refugio  para  una  mujerzuela  —la  acusó  mientras  se santiguaba. 
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—Esta mujer está malherida y eso es todo lo que usted debería notar en ella. 

Por  un  segundo,  creyó  posible  inspirar  la  compasión  de  la  mujer,  pero, finalmente, el sentido común la  hizo reconsiderarlo. No serviría  de nada mencionar su  rango,  estando  así  vestida.  Jamás  le  creería  que  era  una  condesa.  No,  necesitaba algo  más  sólido  que  los  ancestros.  Puso  la  mano  en  el  bolsillo  y  retiró  sus  últimas monedas de oro. 

—Bastará para alojarnos a mí y a mi amiga, supongo —la tentó—. Y habrá otro tanto por cada dos noches que pasemos bajo su techo. 

Un  florín  de  oro  no  era  algo  que  pudiera  menospreciarse.  Ni  siquiera  alguien que  pertenecía  a  la  clase  mercantil  podía  darse  ese  lujo,  y  menos  aún  si  la  paga prometía duplicarse. La mujer estiró una mano y recibió la moneda de oro. Luego se la  llevó  a  la  boca  y  la  mordió  con  fuerza.  Francesca  notó  que  uno  de  sus  incisivos estaba  hecho  de  madera  y  se  incrustaba  mal  en  la  encía,  seguramente  causándole dolores. 

—Muy  bien  —aceptó  la  matrona,  con  un  tono  un  poco  más  amable—.  Una  de estas hoy y otra mañana. Y si la mujer muere en cualquiera  de estos dos días, usted paga el precio completo y sin discutir. —Francesca asintió, tratando de no parecer tan desesperada para que la mujer no pusiera aún más condiciones—. Y otro florín extra por el colchón. Esta criatura está sangrando como un cerdo estocado y necesitaremos otro después de que haya muerto. 

Pero  apenas  ingresaron  en  su  morada,  la  mujer  se  convirtió  casi  en  el  epítome de la bondad. 

—Soy  Ágata  Buono  —se  presentó  y  abrió  una  puerta  detrás  de  la  cocina. 

Francesca  notó  con  satisfacción  que  tenía  una  ventana  que  no  se  abría  hacia  el bullicio de la calle sino hacia  un jardín—. Y mi esposo es mercader. Su negocio está en aquella esquina. —Le indicó al campesino que acomodara sobre  la cama a Bella, que  se  había  desmayado—.  No  tenemos  niños.  Si  los  hubiera  tenido  nunca  habría metido a esta mujer en mi casa. ¡Qué inmundicia! Ya hay sangre por todos lados. 

Francesca lanzó una mirada rápida a las mejillas pálidas de Bella. 

—Debo hallar a un médico. ¿Hay alguno en este pueblo? 

—Tenemos muchos, pero todos están ocupados. ¿No ha escuchado que ayer ha habido una batalla? También quisieron requisar mi casa para los heridos, pero yo no acepté a ninguno. Ha venido el mismísimo  Sir De Harnoncourt, pero le he dicho que no. Demasiado trabajo cuidar heridos. Pero usted puede cuidar a esta mujer. No me ha dicho su nombre aún. 

—Francesca  Ducci.  Ahora,  por  favor,  dígame  adonde  puedo  encontrar  un médico. 

—Le  aconsejo  que  tenga  un  poco  de  paciencia.  Primero  lávese  y  póngase  un vestido. Parece un pordiosero y le será bastante difícil conseguir a un médico que la siga hasta aquí aunque le diga que viene a la casa de la señora Buono. Por aquí debe haber algo que pueda ponerse. 

Francesca  accedió.  No  tenía  más  florines  de  oro  y  tampoco  grandes posibilidades  de  poder  conseguirlos.  Al  menos  necesitaba  un  rostro  limpio  y  unas 
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ropas decentes si pretendía convencer a un médico de que atendiera a Bella. Solicitó que la niña del servicio le trajera agua para lavarse. Luego le pidió a la dueña de casa un  vestido. Le bailaba alrededor  del cuerpo. Pero la túnica tenía  un agradable color azul, como el mar nocturno, y la señora Buono le había añadido, generosamente, un lazo de terciopelo al tono para su cabello. ("Pero tenga en cuenta que si lo pierde, es otro florín de oro"). 

A pesar de las indicaciones confusas, Francesca encontró el cartel de latón que rezaba:  "Yacopo  Moscato,  médico  y  alquimista",  escrito  en  latín,  italiano  y  hebreo. 

Esperó  unos  instantes,  pero  no  escuchó  nada  dentro.  Estaba  a  punto  de  volver  a golpear  cuando  la  puerta  se  abrió  de  pronto  y  un  par  de  cálidos  ojos  pardos  la miraron con curiosidad. 

—¿Doctor Moscato? 

—El mismo. Lo lamento muchísimo, pero ahora no puedo ver a otros pacientes. 

Usted se ve bastante sana. Regrese a casa, prepárese  una infusión de  hojas de tilo y véame mañana en la mañana. 

—Pero no he venido por mí —explicó Francesca deprisa y deslizó un pie entre la puerta y el umbral—, sino por una amiga. Los franceses le han dado una paliza en el bosque, casi la violan. La he traído hasta aquí, muy cerca. Pero  creo que morirá si no la ve pronto un médico. 

—Todos  morirán  pronto  si  no  los  atiende  un  médico  —suspiró  Yacopo  con cansancio.  Se  movió  unos  centímetros,  invitando  a  Francesca  a  seguirlo  hacia  sus habitaciones—.  Dice  que  la  han  golpeado.  ¿Está  sangrando?  —Francesca  asintió—. 

Por  Dios,  ¿en  qué  se  está  convirtiendo  esta  vida?  —resopló  Moscato.  La  condujo hacia  un  hospital  donde  había  unos  veinte  hombres—.  Franceses  y  de  la  compañía dorada  —aclaró  deprisa—.  Yo  no  hago  distinciones  cuando  alguien  necesita  mi ayuda. 

Los hombres estaban ubicados en camas pulcras y con sábanas limpias, con los cabellos  envueltos  en  paños  de  lino.  Francesca  observó  las  notas  escritas  en pergamino que colgaban sobre cada uno de los pacientes. Moscato examinaba a cada uno de sus pacientes, resistiéndose a abandonarlos. De pronto, la muchacha tuvo una idea. 

—Yo  también  soy  alquimista  —dijo  y  echó  una  ojeada  a  los  quemadores  que burbujeaban y a las hileras ordenadas de hierbas secas—. Quizá, mientras revisa a mi amiga, pueda cuidar de sus pacientes. 

—Si fuera tan amable de darles su poción cuando vuelva a sonar la campana de la iglesia. Además de eso, no hay mucho por hacer. Mi criado se ocupa del fuego y de sus  necesidades  físicas.  Si  pudiera  administrar  las  infusiones,  yo  estaría  libre  para revisar  a  su  amiga  en  casa  de  la  señora  Buono.  Venga,  le  mostraré  lo  que  necesita saber  —dijo  el  médico  y  estudió  los  ojos  de  Francesca,  que  habían  quedado hipnotizados  por  las  burbujas  del  quemador  alquímico—.  Ah  —exclamó  con evidente  satisfacción—.  Esta  es  mi  propia  pócima.  Una  mezcla  y  destilación  de virutas  de  hierro  y  moho.  Primero  la  dejo  estacionar  y  luego  les  doy  una  mínima porción a mis pacientes. Les devuelve la fuerza, en especial si han perdido una gran 
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cantidad de sangre. Ayuda mucho al proceso de curación. 

Sus  amables  ojos  marrones  centellaron.  Se  pasó  una  mano  por  la  larga  barba color miel. 

—Hago las cosas de una forma diferente de la de los otros médicos en Arezzo. 

Vengo de la escuela médica de Salerno, que está en el sur y tiene más influencia de los métodos árabes. La mayoría de mis colegas estudió aquí cerca, en Bolonia. Ambas escuelas son buenas, pero Salerno, podríamos decir, es la más avanzada. 

Recogió  algunos  ungüentos  y  vendajes,  los  colocó  en  una  pequeña  bolsa  y  se dirigió a la puerta, pero antes de cruzarla hizo una pausa. 

—Como  he  dicho  antes,  aquí  cuidamos  tanto  a  los  franceses  como  a  los italianos.  Sir  De  Coucy  no  ha  pasado  aún  a  ver  a  sus  enfermos,  pero  el   Sir  De Harnoncourt  los  visita  con  regularidad.  Ya  ha  venido  hoy,  pero  me  ha  dicho  que regresará más tarde. De modo que si… 

—¿Belden de Harnoncourt está aquí? —preguntó agitada. 

—Oh, sí. Se rindió a los franceses muy rápido, dicen que la matanza se detuvo por  eso.  Parece  que   Sir  De  Coucy  solo  deseaba  doblegar  a  Belden  de  Harnoncourt. 

Según  lo  que  se  murmura,  deberá  proteger  bien  a  los  franceses  para  que  salgan seguros  de  Italia  y  luego,  desafortunadamente,  lo  mantendrán  para  cobrar  la recompensa. 

"La  recompensa  de  las  ratas",  pensó  Francesca  y  recordó  con  cuánta  decisión había luchado Belden para que Guy no sufriera un destino semejante. 

—¿Ha  dicho  usted  que  regresará?  —le  preguntó  al  doctor,  tratando  de  que  la voz no le temblase. 

—Fueron  sus  palabras,  pero  no  tiene  por  qué  preocuparse.  El   Sir  es  un verdadero caballero. No tiene nada que temer. 

Nada  que  temer  de  Belden,  pero  sí  de  los  caprichos  de  su  propio  corazón. 

Francesca ocupó su tiempo haciendo las rondas de enfermería, recogiendo las mantas del  suelo,  escrutando  las  anotaciones  que  había  hecho  el  médico  sobre  las condiciones  de  cada  paciente.  Leyó  interesada  los  archivos  de  hierbas  secas, comparándolo  con  su  propia  colección  en  Belvedere.  Notó  que  no  había  alcanfor  y pensó  que  el  padre  Gasca  había  tenido  mucho  éxito  al  utilizarlo  contra  ciertos malestares.  Pero  Yacopo  Moscato  disponía  de  especias  que  ella  nunca  había  visto entre  las  reservas  de  un  alquimista:  nuez  moscada  y  algo  que  parecían  semillas  de tamarindo por su aroma dulce y amargo a la vez. Y cúrcuma, de cuyas propiedades había  escuchado  bastante.  Había  una  copia  ilustrada  del   Grabadin  abierta  sobre  la mesa.  Lo  hojeó  con  impaciencia,  deseando  que  el  padre  Gasca  estuviera  allí  para compartir un descubrimiento semejante. Pues el  Grabadin era la más vieja farmacopea existente.  Había  sido  compilada  por  los  estudiosos  árabes  en  la  escuela  médica  de Gondisciapur durante la segunda mitad del siglo XI. Moscato era muy afortunado de tener una copia. ¿Cómo habría llegado ese pergamino a las manos del médico? Notó que  algunas  de  las  medicinas  tenían  la  forma  de  una  bola  pequeña,  que  los materiales  ya  no  mantenían  su  estructura  original,  como  hacía  padre  Gasca  con  sus reducciones y sus salvias. Decidió interrogar a Moscato al respecto cuando regresara. 
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Se sentó y comenzó a estudiar el manuscrito, decidida a aprender más acerca de estas técnicas, que no solo utilizaban hierbas sino también químicos. 

Pero  a  pesar  de  su  dedicación  hacia  los  heridos,  a  pesar  de  haber  acomodado mantas y tomado temperaturas, y aunque ahora se concentrara en el   Grabadin, había solo una palabra que le horadaba la mente y el corazón. 

 Belden. Belden. Belden. 

Esa  vida  que  le  habían  prometido  ya  no  existía:  esa  idea  instantánea,  volátil, sobre el matrimonio y la felicidad, que había sido la declaración de amor de Belden. 

Nadie podía amar al mensajero de una mala noticia. Belden amaba a Guy. Y aunque Sir  De  Harnoncourt  reconociera  la  verdad,  jamás  perdonaría  a  la  mujer  que  se  la había señalado. 

Francesca  cruzó  los  brazos.  Trató  de  pensar  en  nuevos  usos  para  la  verbena  y para las  naranjas agrias,  usos que, según el   Grabadin, aliviaban el dolor. Pero estaba tan cansada. Ni siquiera podía recordar cuándo se había permitido cerrar los ojos por última  vez. Alguien siempre estaba necesitándola, Bella, Blanche, incluso Guy. Pero ahora  no  había  nada  más  allá  de  la  oscuridad  de  sus  párpados,  nada  de  pesadillas sobre  el  fuego,  ningún  sueño  sobre  niños  y  amor.  Solo  el  fuerte  aroma  a  clavo  de olor. 

—Francesca, ¿qué estás haciendo aquí? 

Se incorporó de un salto, restregándose los ojos. 

—¿Belden? ¿Estoy soñando? 

—No, Francesca. Soy bastante real. Pero dime qué estás haciendo aquí. 

Abrió  sus  ojos  por  completo.  Se  veía  cansado  y  avejentado.  Algo  parecía  estar perturbándolo,  pero  a  pesar  de  su  último  encuentro,  Belden  le  sonrió,  y  fue  una sonrisa verdadera. Ella notó el brillo de sus ojos, aunque solo por un instante, cuando se le acercó. 

—Estaba preocupado por ti. Es bueno saber que estás a salvo —susurró. 

—Bella está herida —respondió, todavía clavándole la mirada. Había una parte de  ella  que  deseaba,  con  fuerza,  que  él  se  le  acercara  aún  más;  la  pequeña  mesa  de caballete que los separaba parecía mantenerlos kilómetros apartados. Pero otra parte de ella ansiaba que Belden se fuera, para poder recuperar la paz que había conocido hasta que él había llegado galopando a su vida. 

—¿Herida? 

—No  en  la  batalla  —aclaró.  Notó  que  ambos  estaban  murmurando,  si  bien  el criado no se hallaba en la habitación y no se escuchaba ningún ruido de los pacientes, que dormían—. Unos franceses renegados trataron de… violarla. Ella se resistió y la patearon.  Puede  que  no  se  recupere.  El  doctor  Moscato  ha  ido  a  atenderla.  Habrá salido  hace  una  hora.  Pero  me  ha  dejado  aquí  cuidando  a  los  enfermos.  Debo haberme quedado dormida. 

—Pobre Bella —dijo Belden. Arrimó una silla y se ubicó al otro lado de la mesa, frente a Francesca. 

—¿Cuántos hombres han muerto? —le preguntó ella sin rodeos. 

—Veinticinco. No muchos, pero Antonio Donati estaba entre ellos. 
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—¿Antonio?  —la  condesa  no  pudo  contener  las  lágrimas—.  ¿Sabías  que  Lucia espera un niño? 

—Todo el mundo lo sabe. Su familia lo sabe. Antonio lo sabía. Pero a Lucia  le daba mucho placer creer que su secreto estaba bien guardado. Quizás, ella sentía que este silencio podía ayudar a su esposo, pero Antonio deseaba  un niño, me lo dijo él mismo.  Qué  mujer  buena,  romántica,  generosa  es  Lucia  para  pretender  que  podía ocultarle algo así a su esposo de la forma en que se amaban. 

"Se  aman",  pensó  Francesca,  "no  se  amaban".  Belden  siguió  sentado  por  un instante más. 

—Si me permite, condesa, iré a ver qué necesitan mis hombres. 

Francesca  había  decidido no escuchar a hurtadillas, pero las  voces llegaban  de todas  formas;  muchas  voces  bajas  que  hacían  una  pregunta,  y  una  fuerte  que  les respondía.  Pero  Belden  no  permaneció  mucho tiempo  con  sus  soldados,  pues  sabía que  lo  que  más  necesitaban  era  descansar.  Volvió  a  pasar  por  el  escritorio,  y  el corazón  de  Francesca  pareció  detenerse.  Sabía  que  se  iría,  esta  vez  para  siempre,  y que no lo volvería a ver nunca más. Pero Belden regresó a recoger la silla y sus dedos se entretuvieron un rato en el manuscrito del  Grabadin. Entonces Francesca tuyo que hacer un gran esfuerzo para no clavarle la mirada. 

—Quiero pedirte disculpas —dijo, levantando la vista. De pronto era el mismo Belden de siempre—. Estaba fuera de mis cabales. No pensaba con claridad. Toda esa charla  sobre  Guy  y  lo  que  tú  dijiste  que  había  hecho…  —Hizo  una  pausa  para inspirar hondo—. Pero tu noble primo parece compartir tus sospechas. 

—¿Mi primo? —preguntó y luego pensó un segundo—. ¿ Sir De Coucy? 

Belden asintió y de pronto pareció más viejo. Había desaparecido el brillo de su rostro. 

—Simon Malville le dio informaciones precisas sobre todos los movimientos de la  compañía  dorada.  Conocía  nuestros  planes  de  sitio,  sabía  el  día  que  atacaríamos, todo.  Fue  el  teniente  perfecto,  hasta  hoy.  Pero  hoy  se  enteró  de  que  De  Coucy  no tenía previsto seguir reclamando el derecho de las Dos Sicilias. Tu primo quiere salir de Arezzo para poder cruzar  los Alpes antes de que la  nieve lo mantenga atrapado en  Italia  por  tiempo  indefinido.  Al  parecer,  Malville  rechaza  esta  decisión.  Ha desaparecido.  Según  De  Coucy,  Malville  no  se  iría  de  esta  forma  sabiendo  que,  de quedarse,  se  convertiría  en  el  héroe  de  la  jornada.  Pero  el   Sir  comenta  que,  en  los últimos tiempos, Malville se ha inclinado por los amuletos y talismanes. Se lo conoció siempre  por  su  naturaleza  supersticiosa,  pero  ahora  está  fuera  de  control.  Lo  han visto aferrar un amuleto en especial. 

—¿Una estrella de varias puntas? —preguntó Francesca. 

Belden frunció el ceño. 

—¿Cómo lo supiste? 

—Porque se la he visto, en Belvedere. Está formada sobre un anillo de oro. Guy lleva el mismo signo, pero en forma de medalla, colgándole del cuello. 

—Guy y Malville —rió con amargura—. Ese emblema es la estrella maltesa. La llevaban  muchos  cruzados  como  protección  cuando  peleaban  contra  los  sarracenos 
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en las batallas. Dicen que tiene poderes mágicos, algo en relación con el Zodíaco. Yo no creo en esas cosas y  Sir De Coucy tampoco, pero el hecho de que Guy y Malville llevaran  esa  estrella  y  estuvieran  tan  relacionados,  claro,  nos  está  indicando  una misma dirección. 

—Roma  —dedujo  Francesca—.  Malville  fue  uno  de  los  hombres  que  nos entretuvo en el bosque. Mencionó que estaba de camino a Roma y que, en verdad, un desvío lo había obligado a toparse con nosotras. 

—Roma  —repitió  Belden  despacio—.  De  Coucy  cree  que  él  y  yo  hemos  sido enfrentados para el beneficio de un tercero. Alguien a quien le gustaría que Francia e Italia estuvieran aliadas y que el papado se uniera de nuevo. Aunque, acaso, de una manera distinta. 

—¿El cardenal Conti? —la voz de Francesca sonó brusca e incrédula—. Pero es un  hombre  santo.  Eleanora  y  lady  Beatrice  lo  consideran  un  ser  maravilloso.  Pero debo reconocer que Lucia… 

—¿Lucia? —repitió Belden. 

—No  confía  tanto  en  él,  aunque  lo  conocía  bien.  Lucia  mantiene correspondencia  fluida  con  la  madre  Caterina  de  Cascia,  y  la  madre  Caterina  está muy  cerca  del  cardenal.  Recuerdo  que  lady  Beatrice  dijo  alguna  vez  que  todos crecieron juntos. Pero no solo las mujeres Donati y Corsati aprecian al cardenal. Solo he escuchado cosas buenas de él desde que llegué a Florencia. Hasta en tu palacio. 

Belden se encogió de hombros. 

—Las  virtudes  del  cardenal  Conti  me  tienen  sin  cuidado.  Es  la  idea  de  De Coucy.  Dice  que  el  cardenal  ha  armado  esta  lucha  en  la  Toscana  para  su  propia ventaja,  y  lo  que  sea  ventajoso  para  Conti  será  desventajoso  para  el  heredero  de Anjou y para Francia. Pero no importa dónde esté el punto final. El juego de hoy me ha ayudado. 

—¿En qué sentido? 

—Me  ha  dado  la  libertad  —respondió  Belden  secamente—.  Y  la  libertad  de todos mis hombres. No se mantendrá cautivo a ninguno. 

—¿Y  qué  ha  pedido  De  Coucy  a  cambio  de  semejante  acto  magnánimo?  —

preguntó, aunque no temía la respuesta. 

—Que  me  dirija  al  lugar  adonde  hubiera  ido  de  todas  formas.  —Por  primera vez desde que había entrado en la enfermería, Belden miró a Francesca directo a los ojos—.  A  Roma.  Guy  está  allí.  Según  tus  palabras,  Malville  también  está  allí.  Y  yo también iré. De Coucy me ha pedido amablemente que sea su espía. Claro que nunca utilizó esa palabra, pero no fue necesario. Quiere que vea al cardenal Conti y que me asegure de que sus intenciones para con los franceses son buenas. Tu primo cree que todavía  estoy  en  posición  de  poder  hacerlo.  No  sabe  que  fue  Guy  quien  le proporcionó a Malville toda la información. 

La amargura había teñido la voz de Belden, y Francesca se alarmó. 

—Pero  el  viaje  coincide  con  mis  propios  propósitos  —continuó—.  Pues  tengo que  encontrar  a  mi  hermano.  Tengo  que  escuchar  la  verdad  de  su  propia  boca. 


Todavía  existe  la  posibilidad,  aunque  sea  muy  remota,  de  que  haya  habido  una 
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confusión. Que haya  una justificación simple de todo esto que parece  una traición a simple vista. Y le ruego a Dios que me la dé. Porque de lo contrario… 

—¿De lo contrario? —susurró ella. 

—De lo contrario tendré que matarlo. 

Francesca  se  sobresaltó.  Repasó  la  larga  lista  de  gente  que  la  necesitaba  y dependía  de  ella:  Blanche,  Lucia,  que  ahora  llevaba  el  hijo  de  un  hombre  muerto, Bella,  que  estaba  agonizando.  Y  hasta  Belvedere,  su  amado  hogar,  que  había abandonado durante varios meses. Antiguas voces que la llamaban, urgiéndola a que regresara, pero ella sabía que tenía que seguir adelante. 

—Llévame contigo —rogó a Belden. 

Él se observó las manos y sonrió, pero sus ojos seguían fríos como el invierno. 

—¿Por qué? ¿Por tu amado Guy? ¿Así logras persuadirme de que no lo mate? 

—No,  por  ti.  Para  tratar  de  convencerte  de  que  no  lo  mates.  Pero  por  tu  bien, Belden, no por el de él. 
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Capítulo 21 

Belden,  Sir  De  Harnoncourt,  no  estaba  del  mejor  humor  mientras  cabalgaba antes del amanecer  hasta la puerta de la señora Buono. Fue brusco con la dueña de casa,  que  estaba  impresionada  y  nerviosa,  muy  rudo  con  su  marido  y  apenas  si preguntó por Bella. 

—Está  sanando  —le  dijo  Francesca  y  luego  le  tendió  la  mano  para  que  la ayudara a montarse al caballo que él le había comprado—. Según el doctor Moscato tomará  algunos  meses,  pero  que  estará  bien,  aunque  nunca  más  tendrá  la  energía suficiente para ejercer su oficio. Algo bueno podrá obtener de esta desgracia. Ella me había  mencionado  que  estaba  lista  para  un  cambio  y  que  tú  estabas  dispuesto  a ayudarla. 

Al cruzar las puertas de la ciudad, Belden gruñó: 

—He dejado dinero para ella con esa matrona avara y con Yacopo Moscato. Al menos  él  parece  un  hombre  amable.  Me  ha  ofrecido  cuidar  a  Bella  por  un  tiempo, quizá le enseñe algo y le dé trabajo. 

—Sí,  un  hombre  amable  —repitió  la  condesa,  pero  no  pensaba  solo  en  el médico. 

La mayor parte de los signos de la batalla, breve pero feroz, había sido borrada de  la  colina  y  de  la  ciudad  en  los  dos  días  que  habían  transcurrido.  En  las  casas, hospitales y enfermerías de todo Arezzo yacían los heridos de Belden junto a los de De  Coucy,  que  se  atendían  de  la  misma  manera  y  con  los  mismos  cuidados. 

Harnoncourt  había  desembolsado  una  buena  cantidad  de  florines  de  oro  para  que continuara  siendo  así.  Stefano  había  cabalgado  de  regreso  a  Florencia  para  llevar noticias de la derrota de la compañía dorada y confortar a los afligidos; y el ejército había quedado en manos del hábil Cristiano hasta que Belden regresara de su misión en  Roma.  Cuando  llegó  la  noticia  de  su  partida,  había  habido  una  consternación general —tanto Francesca como los tenientes del   Sir temían  una trampa—, pero con solo echar un vistazo al rostro de Belden, todos se convencieron de que no valdría la pena  decírselo,  y  nadie  trató  de  hacerlo.  A  pesar  de  que  ahora  todos  detestaban  a Guy, pues se creía lo peor de él, todavía había esperanzas de que su inocencia fuera probada. 

—He  enviado  misivas  a  las  esposas  y  hermanas  de  mis  hombres  muertos  —

comentó Belden  pasado  un  rato—.  Es  la  parte  más  difícil  de  la  batalla,  escribir  esas cartas estando uno entero. Las mujeres de Antonio Donati; pobre Lucia. No tienen a nadie  que  las  proteja  ahora.  Claro  que  pueden  permanecer  conmigo  todo  lo  que deseen. Incluso he dispuesto las cosas como para que estén bien provistas en caso de que yo no regrese. Pero son aspectos materiales, sin duda ahora no es lo que importa. 
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Ella en verdad lo amaba. Se amaban y ahora él se ha ido. 

Guiaron  sus  caballos  en  silencio  por  los  campos  desolados  del  invierno  de  la Toscana. 

—Típico de ti —gruñó Belden, aunque parecía hundido en sus pensamientos y sin prestar la menor atención a Francesca—. Como siempre, no estás vestida para un viaje. Fue todo lo que pude conseguirte, un vestido decente, un abrigo y una camisa. 

Tú  nunca  piensas  en  cosas  prácticas  como  esas.  He  tenido  mucho  que  hacer, atendiendo a mis hombres, asegurando los caballos y ultimando los detalles. Es inútil que te haya ofrecido tantas veces vestirte bien, pues aún pareces una campesina. 

—Lo lamento —dijo ella con humildad—. No quería ser una carga. 

—¿Carga?  —repitió  él  y  alzó  los  ojos  al  cielo—.  No tienes  la  menor  idea  de  la carga que significas. Ayer, cuando me pediste venir a Roma, se me hubieran ocurrido miles  de  razones  por  las  que  no  debías  venir.  Y,  sin  embargo,  aquí  estás.  ¿No  es sorprendente? Ahora tenemos dos días de viaje ante nosotros, no uno, que es lo que habría  demorado  si  hubiera  estado  solo.  Una  vez  que  lleguemos  a  la  ciudad,  solo Dios  sabe  qué  haré  contigo,  cómo  te  cuidaré,  siquiera  encontrar  algún  lugar  donde puedas quedarte. Pero pensé que podrías ir al convento de la madre Caterina. Si algo ocurriera,  allí  estarás  a  salvo,  sin  duda  ella  te  acogerá. Es  una  buena  amiga  de  lady Beatrice, tanto como del cardenal Conti. Sí, estarás bien ahí. 

—Te  amo,  Belden  —susurró  Francesca,  tan  suavemente  que  sus  palabras apenas rozaron el aire helado. 

Belden  no dijo nada durante  un largo rato y ella se sintió agradecida por esto, tal  vez  no  la  había  escuchado.  Luego,  el  caballero  alzó  la  cabeza,  inamovible  y,  de alguna  manera,  triste  y  cansada,  con  los  ojos  del  mismo  gris  sin  vida  que  tenía  el camino que se extendía ante ellos. 

—No  me  amas,  Francesca.  Nunca  lo  has  hecho  y  nunca  lo  harás.  Es  a  Guy  a quien amas y harás cualquier cosa por salvarlo. Lo sé. Me rehúso a aceptar que ahora te ofrezcas a mí. Es demasiado tarde. 

La joven sintió cómo se le encogía el corazón, algo moría dentro de ella. Belden planeaba abandonarla cuando llegasen a Roma. Si tan solo pudiera hablar sobre ellos una vez más. No sobre Guy ni  Sir De Coucy, ni Florencia, ni el cardenal Conti, ni la compañía  dorada,  ni  ninguno  de  los  otros  temas  a  los  que  había  prestado  tanta atención  desde  su  entrada  al  hospital  de  Yacopo  Moscato.  Por  un  momento  había hablado sobre ella. La había regañado, pero al menos se había referido a ella. Si tan solo  tuvieran  unos  instantes  de  tranquilidad  para  conversar  sobre  ellos,  tal  vez Belden le ofrecería lo que Francesca había rechazado obstinadamente. 

—Mi cabello —intentó ella—. ¿Has notado que lo llevo suelto? 

—Hoy justamente es el día que deberías llevarlo recogido cubierto por un chal. 

Hace demasiado frío. 

Por un largo tiempo no dijo nada, haciéndose eco del silencio que los envolvía. 

El  corazón  de  Francesca  seguía  penando  dentro  de  su  pecho:  "Pues  bien,  lo  he perdido".  De  pronto,  la  idea  de  Belvedere,  sus  hierbas,  el  sol  de  San  Urbano  y  su tierra  le  pareció  un  infierno.  Años  y  años  de  un  infierno  prístino,  bello  y  perfecto. 
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Luego,  despacio,  percibió  la  voz  de  Belden,  sus  palabras,  y  supo  que  le  estaba hablando a ella. 

—Yo  nunca  te  lo  dije,  pero  alguna  vez  estuve  casado.  Hace  mucho,  mucho tiempo. Mi esposa y mi hijo murieron. Desde ese momento… 





—No  me  importaba  la  soledad  —decía  Francesca—.  Quizá  porque  nunca  la viví.  Ahora  comprendo,  en  este  preciso  momento,  que  pasé  esos  años  hipnotizada como  mi  madre.  Ella  tenía  su  vino,  pero  yo  tenía  mis  sueños,  sobre  un  futuro  que comenzaría  con  el  regreso  de  Olivier  y  mis  recuerdos  de  un  pasado  con  Guy. 

Pasamos los años inmersas en un hechizo que ni siquiera  Strega Elisabetta fue capaz de  quebrar.  Quizá  yo  necesitaba  tiempo  para  descansar.  Estaba  demasiado  débil  y sola, y la vida real, con todo su dolor y con toda la gloria que esconde, me resultaba demasiado. Pero ahora estoy más fuerte. Al menos eso es lo que siento y espero que la sensación perdure, aunque sea un poco más… 

Rió  y  dejó  la  frase  sin  concluir.  Ella  y  Belden  habían  hablado  durante  todo  el día,  pronunciando  las  palabras,  una  por  una,  como  ladrillos  que,  despacio  y dolorosamente,  se  iban  uniendo  en  un  puente  que  ligara  esos  dos  corazones apartados. 

Pero  no  habían  hablado  acerca  de  todo.  Se  había  dicho  muy  poco  sobre  Guy. 

Porque  si  bien  él  los  había  reunido,  también  los  mantenía  separados.  Él  y  sus promesas  incumplidas,  su  traición,  su  debilidad,  su  belleza  y  su  luz.  Pero  habría tiempo para eso más tarde, y si ese momento nunca llegaba, no importaba. Pues ese día,  con  la  larga  cabalgata  sobre  la  grisácea  colina  y  contra  el  viento,  había  sido suficiente. Ella quería vivir en el esplendor del presente. 

—Está  anocheciendo  —comentó  Belden.  Su  voz  seguía  sonando  un  poco preocupada,  pero  cálida—.  De  Coucy  me  ha  prometido  su  hospitalidad.  Podríamos alojarnos  en  algún  castillo  o  en  un  monasterio  del  camino.  Pero  yo tengo  un  amigo por  aquí,  Saverio  Guidi,  y  su  residencia  está  entre  la  Toscana  y  el  Lacio.  Lleva  una vida simple y solitaria, pero me gustaría visitarlo. Han pasado muchos años desde la última vez. Sin duda nos dará una bienvenida cordial. 

La  condesa  asintió  sonriéndole,  y  él  le  devolvió  el  gesto  a través  de  la  luz  del atardecer.  En  ese  momento,  Belden  podría  haberle  pedido  que  durmiera  con  él  a campo abierto y a Francesca le hubiera parecido correcto; todo era perfecto. Todavía había  algo  que  tenía  que  decirle  a  Belden,  algo  importante  que  debería  haber confesado mucho tiempo atrás. Pero aún no había llegado el momento. 

Belden condujo los caballos fuera de la ruta principal por un sendero ventoso y empinado. Las ramas bajas se enroscaban en el cabello suelto de Francesca. El camino no era muy acogedor, como si la persona que vivía al final del recorrido no quisiera tener  visitas.  Pero  pronto Belden  saltó  del  caballo  y tocó  con  fuerza  una  campanilla que colgaba ante una puerta rústica. 

—Hola, Saverio, soy Belden de Harnoncourt  —se anunció, con voz segura, sin dudar de que sería bienvenido. 
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La  bienvenida  no  tardó  mucho  en  llegar.  Enseguida  un  criado  había  bajado  y les  había  abierto  la  puerta,  luego  de  que  la  llave  hubiera  crujido  en  la  cerradura  de poco  uso.  Hallaron  orden  y  pulcritud  del  otro  lado:  había  una  fuente,  árboles  de caqui,  de  cuyas  ramas  aún  colgaban  frutos  a  pesar  de  la  avanzada  época  del  año,  y un  sendero  de  grava  que  había  sido  limpiado  y  mantenido  cada  día  con  tanto cuidado  como  cualquier  mujer  de  la  Toscana  aplicaría  en  la  limpieza  de  su  propia casa. 

Por ese sendero descendía ahora un hombre algo canoso, vestido de negro, pero muy ágil, exultante de felicidad por estar viendo al mismísimo  Sir De Harnoncourt. 

—¡Belden, viejo amigo! 

Los  hombres  se  abrazaron,  rápido  pero  con  fuerza;  luego,  Belden  se  acercó  a Francesca  y  la  levantó  para  bajarla  del  caballo,  manteniéndola  por  un  instante apretada contra su corazón. 

—Francesca,  este  es  mi  amigo,  Sir  Saverio  Guidi.  Saverio,  esta  es  mi  amiga,  la condesa Francesca Ducci-Montaldo. Estamos en camino de Roma. 

A pesar de que el  Sir la trataba con respeto cortés, siguió tomándola de la mano. 

Francesca pudo percibir que los agudos ojos de Saverio lo notaban mientras hacía sus reverencias. Cuando volvió a incorporarse, el caballero esgrimía una gran sonrisa. 

—Condesa, es un gusto darle la bienvenida. He oído hablar muchas veces sobre la belleza de las mujeres de su familia. A mi edad, es un placer saber que cuando los trovadores cantan no siempre dicen mentiras. 

La muchacha sintió cómo se sonrojaban sus mejillas. 

—Está  halagándome,  Sir  Saverio,  pero  cuando  los  trovadores  cantan  sus alabanzas son solo por mi madre. 

—Tal vez en el pasado —replicó el caballero, pensativo—. Pero ahora ya no. 

—Basta de palabrerío —los interrumpió Belden, casi celoso. 

Parecía  haber  rejuvenecido  varios  años  desde  esa  mañana  al  salir  de  Arezzo. 

Francesca  sintió  ganas  de  aplaudir  de  tanta  alegría  y  alivio.  Pero  Belden  era demasiado rápido, pues antes de que ella pudiera reaccionar, él ya había entrelazado sus largos dedos para tomarle las manos. 

—Estoy tan hambriento que podría comerme la montaña completa. A pesar de tu  vida  de  misántropo,  debes  de  tener  algún  refrigerio  escondido  para  las  pocas almas intrépidas que se atreven a llegar a tu guarida secreta. 

Saverio Guidi miró primero a Belden, luego a Francesca y por último las manos unidas de ambos, y luego tomó una decisión rápida. 

—Yo  acabo  de  comer  —mintió—.  Pero  hay  suficiente  para  ustedes  dos.  Se  los enviaré a la cabaña que reservo para los viajeros intrépidos. 

—¿Cómo?  ¿No  nos  quedaremos  contigo?  —preguntó  Belden,  sorprendido. 

Entonces,  por  primera  vez  en  su  vida,  Francesca  vio  sonrojarse  a   Sir  De Harnoncourt—.  O  quizá  deberíamos  alojar  a  lady  Francesca  en  una  de  las  cabañas, con  una  doncella  o  alguien  que  sirva  de  chaperona.  Verás,  aunque  es  cierto  que viajamos  sin  escolta,  no  hay  nada  oficial  entre  nosotros.  Al  menos  hasta  ahora.  Ni compromiso  ni  nada  semejante.  Y  yo  no  querría…  Tú  sabes,  ella  tiene  buena 
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reputación… Tengo que proteger su honra. 

Saverio trató de contener una sonrisa, pero la tarea le resultó difícil. 

—Hay dos cabañas. Una para la condesa y otra para ti. Si lo deseas, más tarde dispondré  una  chaperona,  si  es  que  eso  los  ayuda  a  dormir  mejor.  Créanme,  las cabañas son más confortables que la ermita. Rara vez duermo en la casa grande. Por eso está llena de polvo y telarañas. Estos días he estado en una choza en la cima de la colina, y no es el lugar adonde conduciría a una criatura tan encantadora como usted, condesa. No, esta noche se quedará contigo, Belden. Tendremos todo el tiempo por la mañana para conversar. 

La muchacha pensó que debía protestar, que debía insistir al menos en disponer de una doncella, pero no lo hizo. Y tampoco Belden. 

Saverio los condujo por el prolijo sendero  hasta que las  dos pequeñas cabañas cubiertas de paja, ubicadas muy juntas sobre una leve elevación. Debajo, la Toscana se oscurecía con el atardecer a su derecha y el Lacio empezaba a teñirse de sombras también por la izquierda. 

—Nadie sabe con certeza dónde está la línea que divide un estado del otro, pero esta  colina  sirve  bastante  bien  como  referencia  —explicó  Saverio  al  notar  dónde posaba sus ojos Francesca—. Y esa es una de las razones por las que elegí este lugar cuando  me  despedí  del  mundo,  precisamente  porque  no  estaba  ni  aquí  ni  allá.  Lo que significa, en realidad, que está en todos lados. Como magia, ¿no cree? 

Se  volvió  hacia  Francesca  con  su  sonrisa  abierta.  Ese  hombre  en  verdad  le agradaba. El caballero prometió que les enviaría algo de comer. 

—Pero solo a una de las cabañas. No tengo la energía suficiente para organizar dos cenas por separado. Pueden dormir separados, pero deberán comer juntos. —En el  sendero,  se  volvió  hacia  Belden  y  de  pronto  su  rostro  se  puso  serio—.  Me  han llegado  noticias  de  la  batalla.  Claro  que  me  preocupé,  pero  conozco  bien  tus habilidades.  He  estado  varias  horas  en  la  capilla  rezando  por  ti,  al  igual  que  los monjes en St. Denis. 

—Gracias.  Perdimos.  Yo  perdí.  Pero  aprecio  tus  bendiciones  y  las  del monasterio. Siempre has sido más amable conmigo de lo que merezco. 

—¿De lo que mereces? ¿Después de haber salvado mi vida y la de muchos otros caballeros en Tierra Santa? Pero basta de esto. Como he dicho, habrá tiempo de sobra para hablar mañana antes de que partan. 

—He escuchado su  nombre alguna  vez  —murmuró Francesca mientras ambos observaban cómo el hombre bajaba por el sendero en penumbra. Les había dejado la única  antorcha,  diciendo  que  no  la  necesitaba,  y  ahora  Belden  la  acomodaba  entre una  piedra  y  una  barra  de  hierro  en  la  cabaña—.  Quizá  mi  padre  me  habló  alguna vez de él. Me parece que tendrían la misma edad. 

—Sin  duda  tu  padre  te  habló  de  él.  Fue  uno  de  los  primeros   condottieri,  junto con  Fra  Moriandi,  y  desde  mi  juventud  lo  he  idolatrado.  Imagínate  cómo  me  sentí cuando  lo  conocí.  Fue  en  Tierra  Santa,  yo  era  nada  más  que  un  jovencito  de dieciocho.  Partí  a  las  cruzadas  apenas  murió  Anne.  Cuánto  tiempo  parece  haber pasado desde entonces. 
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—Dijo que le habías salvado la vida. ¿Qué sucedió? 

—Un día te lo contaré. 

Y ella supo que lo haría. 

Como si se hubieran puesto de acuerdo, ambos esperaron fuera de las cabañas, cada  uno  sentado  en  un  asiento  de  junco  alrededor  de  una  mesa  de  adoquín,  hasta que las mujeres del servicio aparecieron por el sendero con las provisiones. 

Francesca se sorprendió de encontrarse en una única habitación, pero espaciosa y  limpia,  que  olía  a  pino.  Juntas,  las  mujeres  la  transformaron.  Tendieron  la  cama, ancha y de madera, con sábanas blancas de encaje y edredones, y mantas de zorro y piel  de  lobo  a  los  pies.  Luego  encendieron  una  antorcha  de  tronco  en  la  pared  y ramas  y  pinas  en  la  chimenea.  También  colocaron  vasijas  con  hojas  verdes  y  les añadieron naranjas con clavo de olor y limones secos, de modo que la habitación olía deliciosamente. 

Después, Francesca relajó su cuerpo en el agua tibia de una tina que había sido transportada  desde  abajo.  Pero  por  una  vez,  no  se  quedó  mucho  tiempo.  Estaba demasiado excitada y atenta… y demasiado atemorizada. Tan atemorizada que se le erizaba la piel. A pesar de todo lo conversado con Belden, aún tenía que contarle algo importante. 

No  temía  que  reaccionara  bruscamente.  Era  demasiado  caballero  para lastimarla.  Pero  su  actitud  cambiaría,  y  con  ella  sus  acciones.  La  vida  entre  ambos volvería  a  cristalizarse,  se  distanciarían.  No  habría  más  besos  ni  caricias;  no  más conversaciones sobre matrimonio ni amantes. Pero ella se había acostumbrado a esos besos y esas caricias, se había acostumbrado demasiado a ser deseada. 

Y, sin embargo, ¿qué hombre ansiaría llevarse a una mentirosa a la cama? 

Una corriente de excusas y parloteos invadió la mente de la condesa, pero sabía que era inútil. Tenía que decirle a Belden la verdad. Y debía hacerlo esa noche. 

Salió  de  la  bañera  y  se  secó.  Se  puso  la  delicada  camisola  de  seda  blanca  y encaje veneciano que Belden había comprado para ella. 

—Ropa de prostituta. 

Se  sorprendió  al  escuchar  esa  frase  amonestadora,  porque  ella  no  era  una prostituta,  y  ese  parecía  ser  el  problema.  Acaso  si  hubiera  sido  un  poco  más desenfadada  por  una  sola  vez  en  su  vida…  Se  acarició  el  cuerpo  cubierto  de  seda blanca, deslizó los dedos por el entramado tibio, y por primera vez en años se sintió como  una  verdadera  condesa,  incluso  una  princesa.  Era  un  lujo  que  un  hombre  tan noble y bondadoso como Belden de Harnoncourt hubiera elegido esta seda para ella. 

Se  escuchó  un  golpe  en  la  puerta  y  Francesca  dio  un  salto,  pero  era  solo  la comida.  Gran  cantidad  de  comida,  todo  frío,  pero  simple  y  magnífico.  Las  criadas trajeron,  en  platos  de  plata,  salchichas,  quesos  de  cabra,  jamones  salados  en  finas rodajas, hongos silvestres en vinagre, pan fresco, cerezas secas al sol y moras; tantas delicadezas  que  rió  ante  la  posibilidad  remota  de  nombrarlas  todas,  menos  aún  de comerlas. Todo había sido dispuesto en fuentes ornamentadas con pinturas y platos de  peltre  y  plata.  Hasta  el  vino  y  el  agua  se  alojaban  en  preciosas  vasijas.  Y  la habitación estaba iluminada por la tenue luz de veinte velas de cera  de abeja, todas 
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dispuestas sobre piezas de alfarería de la Toscana. 

Francesca  estaba  tan  ocupada  en  maravillarse  que  olvidó  que  estaba  nerviosa ante  la  llegada  de  Belden.  Y  cuando  finalmente  el  caballero  entró  a  la  cabaña,  se encontró a una condesa risueña, que le preguntaba: 

—¿Así es la vida que llevan los eremitas? 

—Si es que el eremita es Saverio Giudi —respondió Belden, con una sonrisa que también le había teñido la voz—. Quiso alejarse de la gente, pero no de sus preciosos ornamentos. Así que  un  día  reunió todos los tesoros que  había acumulado en años, los cargó en carros de bueyes y los trajo a la ermita. Quería vivir sus últimos años en un retiro pacífico. 

—¿Tú  deseas  los  mismo  para  el  fin  de  tu  vida,  Belden?  ¿Después  de  haber luchado, retirarte a un sitio muy alejado del mundo que has conquistado? 

Belden comprendió lo que ella decía; percibió sus miedos. 

—Quizá del mundo —respondió con calma—. Pero nunca de ti. 

¡Cuán hermoso era! Francesca se preguntó cómo había podido pensar otra cosa de  él  cuando  lo  conoció.  Ese  rostro  oscuro,  el  cabello  de  terciopelo,  esos  ojos misteriosos,  esas  manos tan  tiernas.  Manos  que  ahora  la  acercaban  tanto  a  él  que  la seda de su  camisa  susurró contra  los pantalones  del caballero. Manos que  le  hacían exactamente lo que ella había soñado durante muchos años. Años en que los sueños habían parecido suficientes. 

Y cuán bien olía. El clavo de olor, el jabón aromático y ese perfume maravilloso que Francesca siempre había pensado que era propio de él allí en Belvedere. 

Belvedere. Tanto tiempo atrás. Tan lejos. 

Ella alzó una mano y descubrió que su cabello aún estaba húmedo del baño. Se rizaba  alrededor  de  sus  dedos,  moviéndose  con  delicadeza  y  acariciándola.  Como una araña que captura a su presa. 

Estaban tan cerca ahora. Cerca del final de los sueños y el comienzo de la vida. 

Pero esto no reconfortaba a Francesca, porque ella sabía la verdad y Belden aún no. 

Se  inclinó  hacia  ella.  Su  mejilla  áspera  recorrió  la  delicada  piel  del  cuello femenino, y Francesca supo que si  no hallaba el coraje para pronunciar las palabras ahora, luego sería demasiado tarde. Y esa mentira los separaría siempre. 

—Tengo algo que decirte —murmuró ella. 

—Dímelo,  entonces  —respondió  él,  hundiendo  las  palabras  en  la  línea  que separaba  sus  senos.  Pero  algo,  una  chispa  de  miedo  debe  de  haber  saltado  del corazón de Francesca, porque Belden dejó de besarla y alzó la cabeza, embriagado de amor y un poco sorprendido—. ¿Qué sucede? ¿No te gusta esta pieza de seda que te regalé? ¿O el haberte traído a este lugar apartado ha revelado mis intenciones? ¿Te he atemorizado, Francesca? 

—Nunca podrías atemorizarme, Belden. 

—¿Y entonces qué es? 

Ahora  que  Belden  no  la  apretaba  con  fuerza  contra  sí,  Francesca  pensó  que  la habitación  era  fría  y  sintió  las  puntas  del  tomillo  esparcido  sobre  el  suelo pinchándole  los  pies  descalzos.  Pero  no  le  importaban  ni  el  frío  ni  la  incomodidad. 
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De hecho, más bien le recordaban el confesionario, un santuario donde debía decir la verdad, donde todo era perdonado y olvidado.  Por favor, Dios, permite que sea así. 

Posó sus dedos fríos sobre la mejilla de él, luego le tomó la mano. 

—Ven, siéntate conmigo junto al fuego. 

Francesca  se  acomodó  muy  erguida  sobre  su  silla  y  aguardó  a  que  Belden recogiera  el  otro  banco  en  la  habitación.  Luego,  ella  inspiró  hondo  y  se  obligó  a mirarlo directo a los ojos. 

—Te  he  mentido  a  ti,  he  mentido  a  todos  —comenzó,  y  luchó  contra  un  nudo que  amenazaba  con  retenerle  las  palabras  en  la  garganta—.  Guy  nunca  me  hizo  el amor. Ni él ni nadie. Soy virgen. —Francesca escuchó cómo Belden inspiraba hondo también, pero lo ignoró y siguió hablando—. Nunca  nadie me ha deseado, esa es la pura y sencilla verdad. Humillante, ¿no? A veces pienso que la vergüenza me obligó a  esparcir  la  mentira.  Pues  fui  yo,  sabes,  la  que  organizó todo.  Había  soñado  tantas veces que Guy hacía el amor conmigo, que un día simplemente decidí rescatar estos sueños de su escondite nocturno y los creí como si fueran reales. Quería que la gente hablara. Me encantaba que hablaran de mí y de Guy, y que desparramaran historias donde  estábamos  juntos.  Deseaba  que  todo  el  mundo  creyera  que  éramos  amantes. 

Pues al menos así tendría algo. Tal vez algo vanidoso, falso, pero al menos algo a qué aferrarme. 

Francesca sintió con cuánta fuerza le latía el corazón en el pecho. 

—No  tienes  que  decirme  estas  cosas  —musitó  él—.  No  te  he  pedido explicaciones. 

—Es que no tenía nada más. Solo a Olivier, que estaba prisionero, y a mi madre ebria.  Estaba  claro  que  no  tendría  nada  en  el  futuro,  de  modo  que  me  inventé  un pasado.  Un  pasado  disipado,  con  un  amante  apuesto.  Pero  cuando  los  rumores fueron  cobrando  vida,  también  se  convirtieron  en  realidad  para  mí.  Hasta  que  yo misma acabé creyendo que en el mundo existía un hombre que alguna vez me había amado y deseado. 

Ahora  nada,  no  había  más  palabras.  Escuchó  el  crujido  alegre  del  fuego  y  el susurro del viento traspasando los árboles, y las chispas de una vela extinguiéndose. 

Pero nada de Belden. Ni un movimiento de su cuerpo; ni un sonido de su voz. Hasta que, finalmente, él habló: 

—¿Era esta la terrible verdad que tenías para contarme? —Ella asintió. Entonces el dijo con suavidad—: Es la mentira, ¿no? Es más difícil confesarme que has mentido que decirme que había dormido con un millar de hombres. —Las palabras de Belden llegaron como un bálsamo a sus oídos—. No eres buena para las mentiras, Francesca. 

Al final, harías que alguien te descubriera. 

La  joven  volvió  a  asentir  y,  sin  notarlo,  apoyó  la  cabeza  sobre  el  hombro  de Belden, que ahora la abrazaba contra su cuerpo. 

—Lamento  que  te  haya  causado  dolor  contarme  esto.  Y  siento  aún  más  que hayas  tenido  que  crear  una  mentira  para  protegerte  durante  todos  estos  años.  Las mentiras que se supone que nos salvarán son las que nos mantienen más encerrados. 

¿Recuerdas  el  día  del  fuego  en  la  colina,  cuando  te  dije  que  no  me  importaba  tu 
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cuerpo?  ¿Que  estaba  en  busca  de  tu  alma  y  que  no  la  tomaría  hasta  que  no  me perteneciera? Pues bien, tal vez yo también mentí un poco entonces, y tal vez lo hice por la misma razón que tú, pues todavía no podía aceptar la verdad. 

La joven alzó la cabeza y contempló un par de ojos grises como la ceniza. 

—Hubiera  podido  aceptar  a  muchos  hombres,  excepto  a  uno:  Guy  —confesó Belden,  jugando  con  un  rizo  del  cabello  de  Francesca—.  Porque  Guy  era  diferente. 

No  solo  porque  es  mi  hermano,  sino  porque  tú  lo  amabas.  Tú  misma  me  lo  dijiste. 

Mejor  ser  la  amante  de  Guy  que  mi  esposa.  Una  y  otra  vez.  ¿Cómo  podía  tomarte, Francesca?  ¿Hacer  las  cosas  que  había  deseado  hacerte  desde  mi  primer  día  en Belvedere? Intentaba convencerme de que Guy no era importante, así tú tampoco lo considerabas importante. Pero lo era. 

Despacio,  con  cuidado,  Belden  le  susurraba  las  palabras  sobre  su  cuello,  sobre su  corazón  palpitante.  Le  hablaba  apoyando  las  palabras  contra  ese  pulso  que  le había hecho latir desde el primer día en que la había besado. 

—Sabes  que  me  he  casado  joven.  Desde  la  muerte  de  Anne,  conocí  a  muchas mujeres.  No  soy  ningún  apuesto  caballero,  así  que  pronto  comprendí  que  deseaban lo  que  podía  darles  a  ellas  o  a  sus  esposos,  o  a  sus  padres  o  a  sus  hijos.  Pero  yo tomaba  lo  que  ellas  ofrecían  y  les  pagaba  de  acuerdo  con  eso.  Sin  embargo,  un  día apareció una mujer especial. Una mujer con quien mis lazos fueron más profundos y duraron más que la  vuelta de  un  reloj de arena. Son las mujeres que dejaron  huella en  mi  alma.  Pero  ninguna  de  ellas,  ni  siquiera  Anne,  me  ha  hecho  sentir  como  tú, Francesca. Nunca ha habido en mi vida alguien como tú. 

Todo el tiempo había estado besándola. Imprimiendo a fuego aquellas palabras en  sus  muñecas,  en  sus  labios  y  en  la  increíble  suavidad  de  su  cuello.  Amándola, provocándola, saboreándola. Dejaba correr la punta de su lengua por la piel expuesta del escote, sin tocar los senos que tanto clamaban por él, hacia el cuello de Francesca y el latido de su corazón. 

—¿Qué  me  queda  ahora  que  sé  la  verdad  sobre  ti  y  mi  hermano?  —concluyó Belden. Francesca no podía ver su rostro, pero sintió su sonrisa cuando él susurró—: Libertad y alivio. 

Hizo  grandes  esfuerzos  por  escuchar  las  palabras  del   Sir,  trató  de  prestar atención.  Pero  el  calor  de  los  labios  de  un  hombre  contra  su  piel  era  una  sensación tan  nueva  y  maravillosa  que  la  tenía  hipnotizada.  No  importaba  lo  que  estaba diciendo sino cómo lo estaba diciendo. Una vez y otra vez y otra vez. 

—Dios mío, cuánto te deseo. Más que nada. Más que a nadie. Siempre. 

—¿Aunque yo no sea virgen? —murmuró él, y una risa silenciosa enmarcó sus palabras. 

—Aunque yo sí lo sea —replicó ella, y también sintió aquella risa silenciosa. 

—Bien —fue su única respuesta, mientras la conducía hacia un magnífico elixir de  nuevas  sensaciones.  Sonó  la  campana  de  una  iglesia  tan  claramente  que  pareció repicar al otro lado de la ventana. 

Francesca deslizó los brazos alrededor de su cuello, mientras Belden la llevaba alzada.  Qué  maravillosa  sensación.  Tanto  mejor  que  el  baile  o  el  beso junto  al  río  o 
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hasta los vagos anhelos detrás de la puerta de su habitación. Porque esto era real. 

Una región inexplorada hasta el momento la hacía gemir y pronunciar palabras nuevas, apenas si podía reconocer su propia voz. 

Belden  se  apoyó  en  la  cama  sosteniendo  a  Francesca  sobre  su  regazo.  Era  tan agradable la manera como él le desanudaba la camisola de seda, la forma en que se la levantaba por sobre los hombros y la abandonaba sobre su regazo. 

 Perfecto. 

Por un momento, él se quedó contemplando sus senos, que hasta entonces ella nunca había creído bellos. Pero cuando Belden le acarició sus pezones hinchados, ella gimió de sorpresa y de placer, y de pronto amó también sus senos. Los amó a través de las caricias de él. 

—¡Belden! —exclamó voraz. 

—Paciencia —jadeó él—. Confía en mí. 

La  apoyó  con  delicadeza  sobre  las  sábanas  de  lino  impecable  y  el  aroma  a lavanda  la  inundó.  Y  los  perfumes  de  las  ramas  de  pino  en  la  mesa  también  la cautivaron.  Pero  solo  por  un  momento,  hasta  que  notó  que  la  habían  dejado  sola. 

Abrió  los  ojos  y  vio  entonces  a  Belden  que  se  alzaba  junto  a  ella,  se  quitaba  los pantalones y la túnica, y ella saltó de la cama para ayudarlo. 

Pero  ahora  era  todo  distinto.  Usó  los  mismos  movimientos  que  habían empleado tantas otras veces en el ritual del baño, pero esta vez con un nuevo poder, un nuevo ritmo y un nuevo ardor. 

—Eres tan bella —susurró, clavándole la mirada, sin tocarla, mientras Francesca seguía de pie entre la nube de las ropas caídas y el revoltijo de las otras prendas. No hizo  ningún  movimiento  para  ayudarla  a  salir.  Y  siguió  observándola  cuando  ella acabó de acomodarlas. Estaba demasiado arrebatado por el cuerpo de ella, tanto que Francesca tuvo ganas de darse vuelta y cubrirse los senos, pero él se lo impidió—. No me ocultes nada, Francesca, ni ahora ni nunca. Prométemelo. 

Y  ella  se  lo  prometió.  Satisfecho,  Belden  se  inclinó  hacia  adelante,  pero  sin tocarla con las manos, sólo susurrando palabras maravillosas en el halo de su cabello. 

—Te  deseo,  Francesca.  ¿Sabes  a  lo  que  me  refiero?  Ya  no  tienes  que imaginártelo, ahora puedes tenerlo de verdad. 

Solo entonces él la atrajo hacia sí; y hundió su  rostro en la fragante cascada de cabello  rojizo.  Pero  ahora  fue  Francesca  quien  se  apartó.  No  estaba  preparada  para que  acabasen  las  frases  bonitas  y  la  dulzura.  Ronroneó  como  una  gata  en  celo. 

Deslizó  sus  brazos  alrededor  del  cuello  de  él  y  lo  tiró  hacia  abajo,  para  lamer  los labios del Belden, hasta que él gimió. 

Francesca sintió el deseo de un hombre. Se convirtió en su universo mientras él encendía su cuerpo con la lengua, lamiéndola desde los senos hasta el ombligo, como si  allí  se  estuviera  construyendo  un  pequeño  refugio.  Francesca  lo  tomó  de  pronto, asustada, no conocía a ese Belden, tan poderoso, anhelante y fuerte. 

Belden penetró su boca con la lengua, mientras su mano bajaba cada vez más. 

Cuando sus dedos se deslizaron dentro de ella, Francesca gruñó y luchó por zafarse de ese movimiento, pero él la retuvo. 
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—Confía en mí. 

Ah,  era  tan  fácil  cuando  las  caricias  de  esa  boca  seguían  murmurándole palabras tiernas. Cuán seguro y hábil era ese guerrero. Pues tocaba su cuerpo como un laúd y lo bebía como si fuese un sabroso vino. 

Un  torbellino  de  emociones  nubló  la  mente de  la  condesa.  Tuvo  que  sujetar  la almohada de plumas, pues sentía que caía a un precipicio. Gritó, y su propio grito la hizo  avergonzarse,  y  trató  de  apartarse  de  Belden  antes  de  que  los  espasmos hubieran terminado. Pero él la sostuvo en sus fuertes brazos masculinos hasta que la tempestad amainó. 

—Estás tan bella así, Francesca, con tu cabello suelto alrededor, como el fuego y tus ojos tan lánguidos y satisfechos. Y tus labios… —los acarició con el pulgar hasta que se abrieron y le dieron la bienvenida. 

—Acércate —le murmuró ella—. Acércate y muéstrame lo que viene después. 

Ella  estaba  expectante  y  era  tan  suave,  cubierta  de  rocío  como  la  mañana. 

Belden la acarició, besándola desde los senos hasta la curva delicada de su cadera. 

—Ah, Francesca, nunca antes supe que la piel de una nube huele a lavanda y al resplandor del sol. 

Ella  quería  satisfacerlo.  Así  fue  que  pronto  se  convirtió  en  una  alumna obediente y dejó que él guiara sus dedos en un principio. Pero, muy rápido, aprendió el  ritmo  y  pronto  lo  tuvo  gimiendo  con  sus  caricias,  tanto  como  ella  había  gemido con las de él. 

—Más cerca —murmuraba ella. 

Esta  era  la  única  respuesta  a  todas  las  preguntas  silenciosas,  preguntas  tan dulces que apenas lo escuchó murmurar: 

—Francesca, tengo que lastimarte. Solo esta vez y luego nunca más. 

Ella  asintió,  sin  aliento,  arqueando  su  espalda  para  recibirlo.  Pero  él  seguía dudando, como si hubiera cambiado de opinión. 

—Te amo, Francesca, no quiero hacerte daño. 

Belden notó, sin embargo, que le hacía más daño con sus dudas. Se hundió en ella, y fueron uno. 





—¿Eres siempre tan cuidadoso? —preguntó ella. 

La mantenía apretada con un brazo. Ella sintió que el guerrero se tensaba, como si  temiese  que  ella  pudiera  escapar.  Pero  Francesca  no  tenía  ninguna  intención  de huir. En la oscuridad, buscó la mano de Belden y la tomó. Lo intentó, pero no pudo ver su rostro. 

—¿Has hecho esto mismo con las otras? —insistió ella—. ¿Es para asegurarte de que no dejarás bastardos después? 

Pero ella sabía que esa no era la razón. 

—Tengo la intención de casarme contigo. Eso quiere decir que  un  hijo nuestro jamás  será  un  bastardo.  —Por  un  instante,  hubo  tal  silencio  en  la  habitación  que Francesca creyó escuchar su propio corazón latiendo—. Las otras sabían más. 
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Tomaban precauciones. No he estado con una virgen desde Anne. 

—Ah, Anne —dijo ella. 

Cuánto amaba a ese hombre, y todo ese amor estaba en su voz. 

—No puedo embarazarte, Francesca, no quiero perderte. No podría soportarlo. 

No necesito un hijo. Tengo a… 

—¿Guy?  —completó  la  frase  y  retuvo  la  mano  de  él—.  No,  Belden,  Guy  no  se interpondrá entre nosotros, ni tampoco Anne. Ahora nos tenemos el uno al otro. No es correcto lo que pasó aquí esta noche. No es correcto que yo haya llegado al clímax y tú hayas quedado deseando. 

—No  deseo  mucho  —replicó  él  con  una  ligereza  que  no  pudo  engañar  a Francesca. 

—Tu  semilla  está  sobre  mi  muslo  y  no  dentro  de  mí,  donde  corresponde  —

respondió tímidamente. 

—No tienes experiencia. Pensé que no lo notarías. 

La  voz  de  Belden  sonaba  triste  en  las  sombras,  y  ella  supo  cuánto  le  costaba hablarle así, mantener la mano bajo la de ella. 

—¿Que  no  lo  notaría?  Es  posible  que  no  tenga  experiencia.  No  conozco  todas las precauciones que hay que tomar. Pero no soy una niña. Sé cuándo un hombre está complacido. 

—No es por ti, Francesca. 

—Eso es cierto, no es por mí. Pero tampoco es por ti, es por nosotros dos juntos, ahora. 

Él  guardó  silencio,  pero  después  de  un  momento,  ella  pudo  percibir  cómo relajaba el cuerpo y se sintió esperanzada. Con esperanza suficiente para susurrar: 

—¿Podemos probar de nuevo ahora? 

Belden  lanzó  una  carcajada  y  Francesca  se  sintió  aliviada  de  reconocer  un humor genuino en esa risa. 

—No  ahora,  sería  físicamente  imposible,  mi  pequeña.  Pero  quédate  tranquila, no tengo ninguna intención de olvidarme de que estás a mi lado, mi amor. 

Tampoco  ella  tenía  ninguna  intención  de  que  la  olvidaran.  Cuando  se aproximaba  el  atardecer,  complació  al  guerrero  con  pasión.  Hacía  tiempo  que  el brillo de la chimenea se había apagado, pero ellos no sentían frío. Porque se habían perdido en sus cuerpos ardientes, en el tacto exuberante de sus lenguas. 

Belden  la  alzó  y  la  puso  sobre  él,  y  ella  resurgió  con  la  fuerza  urgente  de  un fénix, con su cabello, que la rodeaba, como llamas color tierra. El hombre se hundió en ella, y ambos gritaron su amor y su  resurgimiento y su confianza. Porque juntos habían renacido de las cenizas. 
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TERCERA PARTE 

La Cuidad 
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Capítulo 22 

Francesca  sintió  la  tibieza  de  la  luz  del  sol  sobre  sus  párpados.  Pero  su  mente aún  estaba  demasiado  atenta  a  las  emociones  vertiginosas  de  la  noche  como  para prestar  mucha  atención  a  las  promesas  de  las  flores  de  primavera  y  el  canto  de  los pájaros. 

 ¿En realidad he dicho eso anoche? ¿Le di tanto placer como él a mí? Oh, Dios, ¿es cierto que le rogué que me tocara, que guié su mano hasta allí? ¿En realidad lo hice? 

Ahora,  en  la  luz  de  la  fresca  mañana,  Francesca  tuvo  que  admitirlo:  hasta  la noche anterior, hasta que Belden llegó a su vida, tenía el alma de una niña enterrada en  el  cuerpo  de  una  mujer.  Todo  lo  que  había  escuchado  hasta  entonces  sobre  el amor era ese romance mítico presente en el canto de los trovadores, el que ilustraba de  manera  casta  las  páginas  de  los  manuscritos,  el  de  las  breves  explicaciones  que habían escapado de los labios manchados de vino de su madre. En todos esos años, ella  jamás  había  escuchado  ni  una  palabra  acerca  de  la  pasión.  Pero  anoche,  había sido  la  pasión  la  que  había  convertido  todos  sus  anhelos  ingenuos  en  algo  real.  La pasión era Belden. Su aroma viril, el sabor de él todavía fresco en su boca, el calor de su cuerpo en las sábanas. Saber que solo tenía que abrir los ojos y él estaría allí. 

De modo que los abrió. 

Belden  se  hallaba  sentado  detrás  de  una  pila  de  mapas,  frunciendo  el  ceño, concentrado. Pero en  su rostro había el fantasma de  una expresión que evidenciaba que hasta hacía un instante la había estado mirando, que no estaba tan interesado en esos mapas como parecía. Ella lo sabía, y como su padre le había dicho tantas veces, saber era poder. 

—Ah  —suspiró  ella  y  se  estiró  majestuosamente—.  Es  bueno  por  fin  haberme ganado  mi  reputación  de  llevar  una  vida  disipada.  Me  has  convertido  en  una pecadora sin arrepentimiento, Belden de Harnoncourt, y te estoy agradecida por ello. 

Belden alzó una ceja, divertido. 

—No te acostumbres demasiado a la vida disipada, mi querida Francesca, pues tengo intenciones muy concretas de hacerte una señora decente cuando termine mis asuntos en Roma. 

Roma.  No  le  gustaba  el  sonido  de  esa  palabra.  Recordó  cuán  fácilmente  había matado Belden a aquel joven camino de Florencia, y el miedo quiso asomar. 

Pero  se  sentía  tan  feliz;  con  el  fuego  crepitando  en  la  chimenea  y  Belden  allí, sentado  a  unos  metros  de  ella.  Y  junto  a  él  estaba  la  abundante  cena  que  la  noche anterior  no  habían  tocado.  El  aroma  mezclado  de  las  manzanas,  la  sidra  y  el  queso despertó el hambre de Francesca, y su estómago rugió. No hay romance aquí, pensó ella, mortificada. Pero Belden estaba tan cerca, en esa habitación acogedora; Belden, 
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que era tanto mejor que el romance y tanto mejor que los sueños, que la miraba con ojos maliciosos y le preguntaba: 

—¿Tienes hambre? 

Francesca se sintió como esas esposas casadas hace veinte años, cuyos maridos las conocen como la palma de su mano, y rió ante su propia transformación y, como por magia, el miedo desapareció. Se restregó los ojos y se envolvió en una manta, sin preocuparse en acomodar su cabello enmarañado. 

—Tengo  hambre,  sí  —respondió,  sentándose  sobre  el  regazo  de  él—.  Quiero saciarme de ti. 

Belden  se  sorprendió  de  esta  nueva  Francesca,  de  cómo  lo  aferraba  con seguridad,  con  los  brazos  y  con  la  boca.  Dudó,  se  puso  tenso;  era  un  hombre cuidadoso,  poco  habituado  a  dejarse  llevar  por  la  pasión.  Pero  luego  la  besó  y  la abrazó, acercándola a su pecho, a su corazón. 

Ella se apartó, radiante de felicidad. 

—Comamos. 

Entonces le mordió una oreja y luego se volvió hacia la comida, riendo. 

Para  agregar  al  banquete  que  no  habían  tenido  tiempo  de  saborear  la  noche anterior,  Saverio  Guidi  les  había  enviado  pan  fresco  y  todavía  tibio  de  las  cocinas, junto con cuencos toscanos con leche de vaca, así como limones, especias y naranjas rojas de Sicilia. La condesa devoró lo que habían traído por la mañana y disfrutó del queso, la fruta y el jamón de Parma de la noche. Decidió que ninguno de los manjares que  había  probado  en  el  palacio  Harnoncourt  era  tan  exquisito  como  esa  simple comida. Con alegría, comprobó que Belden también disfrutaba del desayuno. 

Conversaron  tranquilamente  entre  pedazos  de  pan  y  sorbitos  de  leche  y  los besos repentinos de Francesca, mientras él le explicaba la ruta que tomarían a Roma, donde  la  dejaría  con  las  monjas  de  la  madre  Caterina.  Le juró  que  volvería  por  ella 

"cuando  arregle  todos  mis  asuntos".  Belden  miró  hacia  el  fuego  al  pronunciar  estas últimas  palabras,  su  rostro  se  ensombreció,  parecía  otro  hombre,  distinto  por completo,  pero  luego  volvió  a  posar  sus  ojos  sobre  ella  y  las  sombras  se  disiparon: 

"¿Me esperarás y te casarás conmigo, Francesca?", preguntó riendo. 

La muchacha creyó que se le saldría el corazón del pecho de tanto amor y supo que estaba en el umbral del día más feliz de su vida. 

Luego, cuando ya habían tenido suficiente de besos y comida, él propuso: 

—Creo  que  será  mejor  que  nos  marchemos  ahora  si  queremos  estar  en  Roma antes del anochecer. Me despediré de Saverio y le prometeré que te traeré de vuelta por aquí cuando regresemos a Florencia. 

Francesca  esperó,  ansiosa,  cuando  él  se  detuvo  al  otro  lado  de  la  mesa  para observarla. Ahora lo conocía lo suficiente para entender que Belden estaba luchando contra  toda  una  vida  de  sentimientos  controlados,  que  solo  así  podría  hallar  las palabras correctas que necesitaba decirle en ese momento. 

—Espero  que  no  te  haya  molestado  mi  franqueza  cuando  hablé  anoche  con Saverio —murmuró. Su voz era baja, pero firme—. Hablé sin pensar. Las palabras me salieron  así,  sin  control,  las  palabras  sobre  nuestra  boda.  No  quería  que  nos 
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preguntara por Guy. 

—Shhh —lo interrumpió, y reapareció esa puntada de miedo en el estómago—. 

No hablemos de Guy. Seamos solo nosotros dos un rato más. 

—Por supuesto —coincidió él y se aclaró la garganta. De pronto se había vuelto un caballero muy tímido—. Quizá… 

Pero  Francesca  no  pudo  ayudarlo.  De  pronto,  la  timidez  la  había  doblegado, tanto  como  cuando  había  espiado  por  entre  las  sábanas  esa  mañana.  Tuvo  que armarse valor para tomar la mano de Belden, pero, una vez que lo hizo, las cosas se tranquilizaron. 

—Debería  haber  esperado  —insistió  él—.  He  sido  rudo,  egoísta  y  estúpido. 

Quería  esperar.  Hasta  cuando  te  compré  la  camisola  de  dormir,  me  dije  que  había planeado  esperar  y  que  no  quería  verte  siquiera  dentro  de  ella.  Sabiendo  que  me estaba mintiendo, claro. Pero yo tenía mis sueños y quería  que la primera vez fuese perfecta para ti. No en nuestra estación de paso hacia un futuro incierto como ahora, sino  en  nuestra  propia  cama,  donde  concebiremos  a  nuestros  hijos.  Dios,  cuánto quería que fuera perfecto para ti —repitió, contrariado. 

—Y yo quería que fuese perfecto para ti —susurró ella—. Esta mañana temía no haber sido lo que tú estabas esperando. Lo que tú deseabas. 

—¿Lo  que  yo  deseaba?  —Belden  ya  había  rodeado  la  mesa  y  la  había abrazado—.  Oh,  Francesca,  cuánto  te  he  deseado.  Por  años  y  años;  sin  saber,  ni siquiera sospechar, que eras la mujer que podía darme lo que siempre había soñado. 

La condesa acarició ese rostro tan querido, mientras las lágrimas le corrían por las mejillas. Quería agradecerle, de alguna manera, con todo ese amor que ella había guardado durante su larga vida estéril. Belden le besó el cabello, las orejas, cada una de sus pecas, el cuello, donde la había besado aquella noche estrellada hacía ya tanto. 

Pero ahora, en la mañana después de su primera noche de amor, él seguía besándola, deseándola, diciendo su nombre y derramando palabras de amor y esperanza. 

—Nuestros  propios  hijos.  Justo  cuando  creí  que  mi  vida  se  detendría  para siempre donde estaba. 

La sostenía en sus brazos y la contemplaba arrobado cuando agregó: 

—De solo pensar que si Blanche no hubiera roto tu compromiso con Guy años atrás, ahora estarías casada con él y yo hubiera perdido todo. 

Algo debió de haber cambiado en ella, algo vital e importante, pues Francesca pudo ver ese cambio reflejado en el rostro de él. Notó cómo la expresión del rostro de Belden iba del desconcierto a la preocupación. 

—¿Mi  madre?  —preguntó  azorada—.  ¿Qué  tiene  que  ver  ella  en  todo  este asunto? 

Pero  Francesca  sabía,  muy  dentro  de  sí  ya  sabía.  Belden  la  sostuvo  un  poco apartada  de  su  cuerpo,  pero  no tenía  intenciones  de  soltarla.  Y  eso  era  muy  bueno, porque si no, la muchacha se hubiera desplomado al suelo. 

—Blanche  prometió  que  te  lo  diría.  O  más  bien,  que  planeaba  hacerlo.  Vino especialmente a decirme esto cuando estábamos en Florencia. 

La misma noche en que encontraron a Guy con Simon Malville. Después de que 
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te dejé y antes de marchar a reunirme con mis hombres, ella golpeó a la puerta de mi habitación.  Iba  vestida  de  negro.  Y  se  arrodilló  ante  mí.  La  orgullosa  condesa  de Montfort  estaba  de  rodillas  delante  de  mí  y  me  rogaba  que  la  perdonase.  Que  ya había pasado demasiado tiempo y que tú debías saber la verdad. 

Una  sombra  nefasta  cubrió  el  corazón  de  Francesca.  La  desdicha  alimentó  los recuerdos de los difíciles días que había vivido, las lágrimas que había derramado y las largas noches en vela, añorando a Guy, amándolo, idolatrándolo. 

—¿Por  qué  no  me  cuentas  tú  la  verdad?  Evidentemente  mi  madre  nunca  se tomó unos minutos para decírmela. 

La  voz  de  Francesca  fue  como  un  latigazo.  Podría  haberle  dado  una  bofetada, que hubiera dolido lo mismo, pero él dudó apenas un instante. 

—La  verdad  es  que  Blanche  es  humana.  Una  madre  que  tiene  su  único  hijo varón  pudriéndose  en  alguna  prisión  —replicó  él  y  luego  inspiró  hondo—.  Yo  le escribí mi carta de condolencias cuando tu padre y tus hermanos murieron, y ella me respondió.  Me  recordó  cuán  pobres  quedaban  ustedes  y  destacó  mi  propia  riqueza. 

Dijo  que  habían  cambiado  muchas  cosas  desde  el  momento  del  compromiso,  que Guy podría conseguir un mejor partido que tú. Se ofreció a liberarlo del compromiso a cambio del dinero que ella necesitaba para localizar a Olivier y pagar el rescate. Le pregunté  a  Guy  y  él  no  puso  ninguna  objeción.  Blanche  y  él  parecían  complacidos con el acuerdo. Nadie se preguntó cómo te sentirías tú. Pero dependían de mí. Yo fui quien lo hice, Francesca. Tuviste razón en odiarme todos estos años. Todo dependía de mí, y yo podría haber dicho que no. Un caballero de honor se hubiera rehusado. 

La ira se apoderó de Francesca, aunque sabía que no era justo. Su madre y Guy eran tan culpables como Belden, o quizá más. Pero los otros no estaban allí, y él sí. 

—¿Cómo pudiste tomarme sabiendo lo que me habías hecho? 

Belden tensó la mandíbula, pero no se acobardó a pesar de que sus palabras lo herían. 

—Pensé  que  lo  sabías  y  creí  que  me  habías  perdonado.  Podrías  hacerlo  ahora, Francesca.  No  soy  un  hombre  humilde,  pero  me  pondría  de  rodillas  si  creyera  que eso ayudaría. Lo hice. Lo lamento. No tengo excusas. 

La  fuerza  para  perdonarlo  estaba  allí.  Por  un  instante,  la  muchacha  la  sintió brillar  en  la  oscuridad  de  su  cólera,  pero  enseguida  se  apagó.  Había  sufrido demasiado, y ahora era el momento de que alguien más también sufriera. 

—¿Perdonarte?  —siseó.  Tenía  bajo  control  cada  fibra  de  su  cuerpo  para  no gritarle—. Nunca te perdonaré, milord, nunca mientras viva. Te vanaglorias de ser el gran  señor,  amable,  honrado,  caballeresco,  y  no  hay  muchas  personas  que  te  lo puedan negar. Pero yo te diré que no ahora, y con toda razón. Me has arruinado a mí y a Guy. Imagina cuánto mejor hubiera sido la vida para tu hermano y para mí si le hubieras  permitido  crecer.  Si  hubieras  confiado  en  que  él  también  tenía  nobleza  y bondad, y que los tiempos funestos y las decisiones difíciles lo hubieran templado, lo mismo  que  han  hecho  contigo.  Guy  podría  haber  hecho  lo  correcto  si  lo  hubieses ayudado. Si no lo hubieras malcriado tanto. 

—¿Y  tú  crees  que  no  me  he  reprochado  estas  cosas  una  y  otra  vez?  No  solo 
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desde Arezzo. Mucho antes. La gente trataba de decírmelo. Cristiano lo intentó. Pero yo no podía escucharlo. Guy era tan maravilloso, tan diferente de mí. Y yo amaba su pureza. Dios, hubiera hecho cualquier cosa para preservarla, y fue lo que hice. Sé que he cometido errores por los que  han pagado otros con sus  vidas, Francesca, pero lo que  pasó  con  Guy,  cómo  se  arruinó  a  sí  mismo,  no  es  mi  culpa.  Tuvimos  el  mismo padre, la misma educación. Él sabe distinguir el bien del mal. Hice lo mejor que pude con él, pero él tomó su propias decisiones y tiene que hacerse responsable. Tal como yo lo he hecho, como lo estoy haciendo ahora. 

—Qué  fácil  es  decirlo. Es fácil  matarlo  para borrar  tu  culpa  —la  rabia  la  había vuelto cruel. 

Belden sacudió la cabeza. 

—Francesca,  no  hagas  esto.  Podemos  dejar  a  Blanche  y  a  Guy  atrás.  Lo  que tuvimos anoche, lo que podemos tener en el futuro es solo nuestro. No necesitamos seguir sufriendo por el pasado. 

Trató de tocarla, pero ella se apartó como si la hubiera quemado. 

—¿Seguir adónde? ¿Hacia Roma? ¿Para más muertes? ¿Para más mentiras? 

—A Roma y a la  verdad —aclaró él. Se dio vuelta y caminó  hasta la puerta—. 

Enviaré  a  las  criadas  para  que  te  ayuden  a  vestirte.  Tenemos  un  largo  camino  hoy. 

Hacia Roma, pero de regreso a Guy y a Blanche. 

Blanche. 

No,  pensaría  en  ella  más  tarde.  Ahora  el  revuelo  en  su  mente  era  demasiado grande.  Tantas  imágenes  feas,  tantos  pensamientos  malignos.  La  expresión confundida  de  Saverio  Guidi  ante  su  partida  abrupta;  la  dureza  del  paisaje  cuando cruzaron  la  bella  Toscana  y  entraron  en  el  Lacio,  tan  seco;  el  silencio  del  sombrío guerrero que ya no montaba a su lado sino un poco adelante, y mucho más lejos. 

Cuando dejaron la ermita, caía una nevisca, por lo que Belden había insistido en que Francesca cambiara su simple capa por una forrada en pieles de Saverio. 

—Afuera  está  helado  y  ya  tengo  suficientes  problemas  como  para  pasarme  el día preocupado por que te pescarás un resfrío —espetó. 

Ella  había  asentido  en  silencio.  Estaba  demasiado  ocupada  con  los  recuerdos vívidos de sus dolores pasados como para notar sus movimientos. Porque Belden le había rozado el cabello con la nariz cuando la ayudó a ponerse la capa, inspirando su dulce olor a lavanda y tratando de mostrarse arrepentido de las palabras que acababa de pronunciar, pero sin lograrlo. Quizás el remordimiento llegaría más tarde, pero no ahora; estaba demasiado cansado. Hacía tiempo que lo estaba. Se había defendido de la  verdad  sobre  Guy  por  muchos  años;  ocultándose  ante  la  realidad  y  la  evidencia como si lo fuesen a matar. Pero la verdad no lo había matado; era la mentira lo que casi había acabado con él. Francesca tenía razón. No podían empezar juntos una vida construida sobre el secreto y la mentira. 

Pero esperar en la incertidumbre era difícil, hundido en la preocupación de que ella  no  lo  perdonara  y  en  la  duda  de  si  él  mismo  podría  perdonarla  por  las  duras palabras  que  acababa  de  pronunciar.  Acaso  si  Blanche  tenía el  valor, finalmente, de decirle a su hija la verdad después de todos esos años. Pero ¿por qué lo haría? 
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Mientras galopaba hacia Roma, urgiendo a su caballo, tratando de simular que la velocidad era la única razón del silencio que los separaba, la mente de Belden forjó una certeza que acabó por enfriar su corazón: había perdido a Francesca, si es que la había  poseído  alguna  vez.  En  el  corazón  de  su  condesa  había  espacio  para  dos personas:  Guy  y  su  madre.  Porque  ellos  eran  débiles  y  la  necesitaban.  Pero  él  era fuerte y no la precisaba. Se aferraría a la telaraña tejida por el pasado con sus manos de hierro. Al final, ella los perdonaría otra vez. 



Francesca  respondió  con  un  "no"  gentil  cuando  Belden  le  ofreció  algo  de comida, tal como le había negado fríamente todo lo que le había ofrecido durante el día,  a  excepción  de  la  capa.  Era  tan  extraña  la  situación,  casi  como  si  estuviese embrujada.  Porque  ella  sabía  que  lo  amaba  más  que  a  nada  en  el  mundo.  Pero también sabía que lo que quería no estaba en la ruta que ahora compartían. Más bien, la  joven  sentía  el  impulso  de  ir  hacia  atrás,  hacia  Florencia  y  Belvedere.  Hacia  la noche anterior. Su vida ya no estaba aquí. Ni aquí ni ahora. 

Lo  que  Belden  había  dicho  de  Guy  podía  ser  cierto.  Pero  mentía  sobre  su madre.  Blanche  representaba  todo  el  esplendor,  la  belleza  y  la  gloria  que  ella  había conocido en su  vida. En Belvedere, a pesar de los esfuerzos de Francesca, el castillo ya  había  perdido  casi  todas  sus  glorias  pasadas.  No  podía  permitir  que  también  se destruyera el honor de su madre. Debía preservar al menos eso, para sí misma y para su hermano. Sin su pasado, ¿qué les quedaría? 

Miró  cómo  Belden  arrojaba  al  suelo  lo  último  que  quedaba  de  la  cerveza,  y luego  se  levantaba  y  se  sacudía  el  polvo  de  su  túnica  negra  y  del  abrigo.  Por  un segundo,  el  guerrero  le  devolvió  la  mirada,  pero  después  la  apartó.  Y  por  ese segundo,  Francesca  recordó  a  ese  Belden  que  había  visto  algunas  veces  y  que desconocía,  el  que  había  matado  a  Fernald  en  el  bosque,  sin  arrepentimientos,  y  el mismo que la había obligado a situarse ante las puertas de Belvedere para enfrentar al ejército francés.  Sir De Harnoncourt, un hombre decidido a averiguar la verdad, a pelear y a ganar, sin importarle los medios ni el precio para conseguirlo. 

—Roma  —dijo  cuando  se  detuvieron  sobre  una  colina,  señalando  la  siguiente elevación en el horizonte—. Estaremos allí en la próxima hora. 

—¡Pero es pequeña! Mucho más que Florencia. 

—Incluso  más  que  Genova.  Pero  la  pequeña  Roma  está  creciendo.  Ahora  que concentra  el  interés  de  los  franceses,  porque  aquí  está  el  papado  y  porque  es  como una  ventana  al  reino  de  las  Dos  Sicilias.  Probablemente  la  veamos  crecer  hasta convertirse  en  una  de  las  ciudades  más  importantes  de  Europa.  Ya  sabes  cómo funciona esto: se golpea y se golpea, hasta que se fortalece o se destruye. Pero Roma crecerá  bien  con  su  alimento  de  disputas.  Y  tal  vez,  algún  día,  logre  recuperar  la gloria de los viejos tiempos. 

Belden observaba hacia abajo, con atención, concentrado en algo que Francesca no  podía  distinguir.  Una  leve  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios,  pero  había desaparecido antes de que se volviera hacia ella. 

—¿Seguimos? —le preguntó. 
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Seguir.  Debía  forzarse  para  hacerlo.  Porque  lo  estaba  perdiendo.  ¿Pero  en manos  de  quién?  Quizá  si  ella…  pero  no  podía  permitirse  pensar  de  esa  manera.  Y 

unos  peregrinos  que  se  les  unieron  poco  después  en  el  camino  la  ayudaron  a decidirse. 

—Sería mejor encontrar un refugio, antes de que la noche traiga los lobos y los bandidos —sugirió una voz. 

Algunos respondieron con sus risas. 

—Usted  debe  de  ser  nuevo  en  esta  región,  señor.  Porque  todos  los  lugareños sabemos que hay más ladrones en un pasadizo dentro de Roma que en cualquier ruta fuera de las murallas. 

A veces, alguno lo miraba con curiosidad, o estudiaba el gran caballo negro que montaba Belden. Sumida profundamente en la lucha de sus pensamientos, cada tanto Francesca advertía que también observaba el bonito palafrén que Belden, de alguna manera, había logrado conseguirle en la confusión  de Arezzo después de  la batalla. 

Pero  en  ningún  momento  pudo  reconocer  en  los  peregrinos  una  actitud  hostil,  ni siquiera  allí  en  la  ruta  principal.  Sir  De  Coucy  le  había  prometido  a   Sir  De Harnoncourt un viaje seguro, y al parecer había mantenido su palabra. 

"No  como  yo",  se  reprochó  Francesca.  La  noche  anterior,  se  había comprometido con un hombre y ahora, ante la menor evidencia de que él no llenaba del todo sus expectativas, lo había abandonado. 

Obligó a su caballo a adelantarse. 

—¡Belden!  —exclamó,  desesperada.  Pero  él  no  podía  oírla,  pues  había  mucho movimiento entre ellos, o quizá ya había dejado de prestarle atención. 

Solo  cuando  cruzaron  el  Tíber,  Belden  se  volvió  hacia  ella  y  aun  así  fue  difícil entenderse entre el ruido de los hombres y los animales que caminaban, junto a ellos, sobre el puente. 

—Llegamos  a  las  puertas  de  Roma  —anunció  Belden,  con  una  mueca  en  los labios—.  Y  la  protección  de  De  Coucy  no  se  extiende  hasta  los  laberintos  de  la ciudad.  Francesca,  debes  ser  fuerte  ahora  y  llegar  por  tus  propios  medios  al convento. —Ella dejó escapar un grito ahogado, pero él continuó—: No está lejos de aquí.  Queda  cerca  del  Campo  de  Marte.  Pregúntale  a  cualquiera  dónde  está  la morada de la madre Caterina. Todos sabrán decirte. 

—¿Cómo puedes dejarme así? 

Pero las palabras salieron de su boca cuando era demasiado tarde, pues ya veía cómo  un  grupo  de  soldados  se  acercaba  a  ellos.  Ninguna  ciudad  necesitaba  tanta protección en la mortandad del invierno. 

—¡Belden! 

—¡Márchate!  —le  gritó  él  mientras  cruzaban  la  entrada  saleriana  y  la muchedumbre de peregrinos los empujaba a hacerlo—. ¡Hazlo! 

Francesca  quedó  azorada  ante  la  enorme  cantidad  de  caballeros  y  soldados frente  a  ellos.  Parecían  cientos.  Y  su  corazón  habló  antes  de  que  su  mente  pudiera censurarla. 

—No te dejaré, Belden de Harnoncourt. No puedes obligarme. 
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—Qué  discurso  bondadoso  —masculló  él.  Estaba  dispuesto  a  dañarla—.  El primero que escucho desde que te vestiste hoy por la mañana. Pero el tiempo de las palabras amables se acabó. Harás lo que te digo. Sigue adelante. Y por amor de Dios, no mires atrás. 

De  pronto,  los  guerreros  los  rodearon.  Francesca  trató  de  mantenerse  cerca  de Belden,  pues  no  tenía  ninguna  intención  de  obedecerlo  sin  que  él  le  diera explicaciones. Pero él alzó una mano y le dio un fustazo a su caballo, que corcoveó y salió al galope. Pasaron varios minutos hasta que Francesca pudo controlarlo. 

Para ese entonces, la callecita se había inundado de gente; una marea de rostros que iban y venían, y que la apartaban de su caballero. Pero, en esa corriente de gente, pudo  distinguir  las  facciones  de  Simon  Malville.  Sonriendo,  saludaba  a  Belden  con una reverencia fingida. 

—Belden  de  Harnoncourt  —exclamó  poco  después.  Y  la  autoridad  de  su  voz reclamó silencio. Su caballo relinchó y raspó con los cascos la calle adoquinada, pero los ojos de Malville no se apartaron de él—. Tengo orden de arrestarte en nombre de la  autoridad  eclesiástica.  Se  te  acusa  de  brujería,  de  practicar  artes  prohibidas,  de nigromancia  y  encantamientos  diabólicos.  De  honrar  públicamente  al  demonio. 

¡Semilla de Satanás! ¡Caballero templario! ¡Que Dios se apiade de tu alma! 

Ante los ojos aterrorizados de Francesca, los soldados rodearon y se llevaron a Belden,  mientras  la  muchedumbre  volvía  a  ponerse  en  movimiento  para  separarlos aún más. Estaba sola. 

Odió  Roma:  sus  calles  laberínticas,  la  furia  de  su  gente,  el  modo  en  que  los edificios  bajos  y  grises  ocultaban  a  Belden.  Y  lo  que  más  odiaba  era  que  no  había podido  decirle  lo  que  ahora  se  revelaba  en  su  corazón.  Debía  decírselo.  Pero,  claro, antes debía encontrarlo. 

De  modo  que  tenía  que  llegar  a  la  madre  Caterina.  Malville  había  dicho 

"autoridad eclesiástica". Seguramente, después del papa, no había otra autoridad más que  el  cardenal.  No  importaba  cuántos  rumores  vagos  hubiera  escuchado  sobre Conti,  Francesca  no  podía  creer  que  un  hombre  santo  pudiera  aprobar  la promulgación  de  cargos  de  brujería  sin  fundamento.  Era  evidente  que  el  cardenal querría  hacer  justicia  y  liberar  a  Belden  de  inmediato;  además,  pronto  serían parientes. De pronto recordó a Guy. El corazón se le encogió. Ya no estaba segura de Guy, ya no confiaba en él. 

Un grupo de bufones se había reunido bajo la sombra de un edificio quemado, y  la  muchedumbre  que  los  rodeaba  era  tan  grande  y  ruidosa  que  Francesca  se  vio obligada a bajar de su caballo y tratar de cruzarla. Para su sorpresa, los actores, todos hombres,  no  estaban  cantando  una  cancioncilla  sino  actuando  una  pieza  algo  más trágica,  no  una  fábula  cómica  sino  un  relato  que  anunciaba  cosas  horribles  en  el futuro.  Come un poco di raggio si fu messo nel doloroso carcere. "Como si un rayo de sol hubiera  sido  puesto  en  una  cárcel  dolorosa".  La  sorprendió  el  tono  áspero  de  ese italiano y le tomó un momento advertir que los actores solo estaban recitando  unos versos  del   Infierno   de  Dante.  No  estaban  anunciando  una  muerte  real;  solo  estaban narrando  una  ficción.  Pero  para  cuando  entendió  esa  diferencia,  los  presagios  ya 
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habían atemorizado su corazón. 

De  inmediato,  le  dio  la  espalda  al  espectáculo,  mientras  la  gente  aclamaba  la condena  del  infierno,  golpeando  los  pies  contra  el  suelo,  aplaudiendo  y  pidiendo más. Querían castigos, no justicia, querían ver que los poderosos cayeran. Se dirigió a un  hombre  marchito  para  pedirle  indicaciones  de  cómo  llegar  al  convento  de  la madre  Caterina,  aunque  sabía  que  ese  no  era  el  nombre  correcto  del  lugar.  Pero  el hombre entendió. 

Sonrió  abiertamente,  mostrándole  las  encías  desdentadas  entre  los  labios partidos, mientras con un dedo mugriento le señalaba la dirección del convento. 

—Que  Dios  te  acompañe  —exclamó  cuando  Francesca  volvió  a  ponerse  en camino—.  Hay  buena  gente  allí.  Confía  en  la  madre  Caterina  y  sus  hermanas,  pero en nadie más. 

Ahora que el mendigo había sido amable con ella, Francesca empezó a sentirse un  poco mejor en esa ciudad extraña y áspera. Pero no demasiado, porque la noche estaba  cayendo  y  se  volvía  cada  vez  más  problemático  transitar,  por  el  lodo  y  los adoquines desnivelados de sus pasajes. Se había acostumbrado al orden apacible de Florencia. Era evidente que la caótica Roma distaba mucho de la bella ciudad de los banqueros y los textiles de la que Francesca provenía. 

Iba a pie, adelante de su caballo, casi tirando de él, cuando de pronto, el camino desapareció.  Miró  a  través  del  crepúsculo,  pero  no  vio  nada  más  que  el  vacío  del invierno delante de ella y más allá, un promontorio con edificios blancos rodeados de un muro bajo. Entonces empezaron a sonar las campanadas de la oración de la tarde para darle la bienvenida, como si estuvieran tratando de acercarla a destino. 

"El convento de la madre Caterina", pensó ella, aliviada, y susurró una oración de agradecimiento. 





 Ave Maria, gratia plena. Dominus tecum. 

Le había tomado veinte avemarías y media llegar a la puerta del convento, pero eso  era  menos  de  lo  que  ella  había  anticipado.  Se  había  peinado  el  cabello  en  una trenza prolija y estaba alzando la mano para tocar la campanilla cuando la puerta del convento se abrió sola y un hombre alto, elegante y sombrío emergió para bloquearle el camino. 

—Oh —exclamó Francesca al ver el crucifijo que colgaba alrededor de su cuello. 

Hizo una reverencia, creyendo que el extraño debía de ser un sacerdote y que luego seguiría de largo. 

Pero no lo hizo. 

La  observó  con  una  intensidad  serena.  Su  actitud  era  tan  inquietante  que Francesca  tuvo  que  contenerse  para  no  volver  a  acomodarse  el  cabello o  quitarse  el polvo  que  cubría  su  capa.  Era  evidente  que  algo  malo  ocurría,  si  no  ¿por  qué  ese hombre  desconocido,  con  extraños  ojos  plateados,  le bloqueaba  la  entrada  como  un centinela? 

—¿Padre? 
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La pregunta rompió el trance. 

—Hija —respondió el sacerdote, esbozando una sonrisa—. Debes perdonarme, pero me recuerdas a alguien que alguna  vez conocí. ¿Estás de camino para visitar a las hermanas? —Francesca asintió—. ¿Y no eres de Roma? 

La  muchacha  negó  sin  palabras.  Esa  voz  era  agradable,  baja  y  profunda.  Una voz que bien podría  usarse como un arma. Y sus ojos eran tan agudos como puntas de cuchillos. Las mejillas de la condesa se encendieron bajo el calor de la mirada del sacerdote. 

—La mayoría de las  hermanas debe de estar  aún en la capilla, y en especial  la madre Caterina. Se alegrará de recibir a una peregrina. Siempre lo está, te ayudará en lo que necesites —aseguró el hombre. Deslizó sus manos fuera de la toga y le mostró una  rosa  blanca—.  Espero  que  no  te  moleste  —afirmó,  pero  no  parecía  que  le importase la opinión de Francesca. Le puso la rosa en la palma de la mano, la joven pudo  apreciar  el  anillo  de  varias  puntas  que  brillaba  en  uno  de  sus  dedos—.  Si  te quedas en el convento, nos volveremos a ver. Paso por aquí a menudo. Pero la rosa será nuestro secreto. Un obsequio para ti. 

Sin decir más, el sacerdote se dio media vuelta y abruptamente, como por arte de magia, el lugar se llenó de niños desaliñados y mugrientos, que lo empujaban o lo rodeaban  tironeándole  la  ropa.  El  hombre  les  sonreía  con  paciencia  mientras  hacía deslizar  algunas  monedas  entre  sus  largos  dedos.  Los  niños  chillaban  de  alegría.  Y 

seguían  rodeándolo  cuando  el  sacerdote  empezó  a  cruzar  la  explanada  en penumbras. 

Solo entonces la dama notó que el desconocido cojeaba. Su cuerpo se inclinaba de un lado a otro por impulso de una pierna corta. Se preguntó por qué no utilizaba un  bastón.  O  por  qué,  al  menos,  no  montaba  a  caballo.  De  pronto,  él  se  dio  vuelta para observarla, como si hubiera estado leyendo sus pensamientos, y ella pudo notar que los rasgos del hombre, tan hipnóticos minutos antes mientras hablaban, ahora se habían  vuelto rígidos de dolor. Sintió pena por él, pero se volvió  hacia el convento. 

Solo  cuando  escuchó  sonar  la  campanilla  de  la  puerta  que  se  abría,  se  permitió considerar  la  curiosa  inquietud  que  le  rondaba  la  mente.  El  sacerdote  no  le  había preguntado  su  nombre  ni  el  motivo  de  su  visita.  Ella  tampoco  le  había  preguntado nada  a  él.  Pero  sabía  sin  duda  quién  era…  y  sentía  que  él  también  sabía  quién  era ella. 





—La  madre  Caterina  la  verá  ahora  —anunció  la  hermana  Ignatia,  una  monja bajita y alegre que fungía de portera en el convento. Tomó una  vela de sebo de una sencilla mesa de madera y luego condujo a Francesca a través de  un patio, bonito y estrellado,  y  luego  por  una  escalera  de  piedra,  combada  por  el  tiempo  y  el  uso.  La mujer golpeó a la puerta y luego la abrió haciendo una reverencia. 

—Madre Caterina, ¿puedo presentarle a la condesa Francesca Ducci-Montaldo? 

Necesita que la alojemos antes de continuar con su viaje. 

Francesca solo había escuchado cosas buenas sobre la madre Caterina y estaba 
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preparada para que la mujer no le agradara. Como todos los Ducci-Montaldo, tendía a  sospechar  de  la  gente.  Pero  todos  hablaban  bien  de  la  madre  Caterina,  desde  los Donati  hasta  el  mendigo  que  le  había  dado  instrucciones  en  la  calle.  Hasta  Belden había dicho cosas agradables sobre ella. Y Belden era un hombre desconfiado. 

La  religiosa,  vestida  de  negro,  con  el  cabello  oculto tras  una  cofia  blanca  y  un velo, rodeó de inmediato un escritorio desordenado para acercarse y darle la mano. 

—Es  un  honor  conocerla  —la  saludó  Francesca  y  se  inclinó  en  una  reverencia, pero la monja era tan diminuta que su gesto de cortesía acabó por alinear sus rostros. 

En  la  penumbra,  parecía  una  persona  joven  y  vigorosa,  pero  no  podía  serlo.  No  si había sido compañera de lady Beatrice. 

Con  una  rápida  mirada,  la  madre  Caterina  notó  de  inmediato  la  rosa  de invierno  que  Francesca  llevaba  en  una  mano,  pero  no  dijo  nada  y  cuando  alzó  la cabeza, no había ninguna sombra de curiosidad en sus ojos oscuros. 

—Condesa,  estamos  tan  contentos  de  poder  recibirla  —dijo  la  mujer  mayor, tomándole  la  mano—.  Claro  que  lady  Beatrice  me  ha  escrito  sobre  usted.  Nosotras crecimos juntas, ¿sabe?, en una pequeña ciudad, cerca de Roma, llamada Orte, pero llevamos vidas muy distintas. Es una maravilla de Dios que hayamos seguido siendo tan buenas amigas. Mantenemos correspondencia bastante fluida. Pero mi secretaria está  enferma  y  mis  cartas,  retrasadas.  Pero  lady  Beatrice  es  una  escritora  fiel  y  sus misivas  están  llenas  de  elogios  hacia  usted.  Al  parecer,  usted  y  Lucia  se  han  vuelto tan amigas como lo éramos nosotras dos en la juventud. 

El  encanto  de  Caterina  diluyó  la  sospecha  de  Francesca.  Pronto  se  escuchó decir: 

—Gracias, madre, sus palabras son  un gran cumplido, y debo decirle que lady Beatrice no habla tan bien de nadie como de su amiga Caterina. 

La  monja  sonrió  y  luego  le  dio  la  bienvenida  ofreciéndole  alojamiento,  vino  y comida, tal como lo hubiera hecho con una emperatriz o con una gitana de paso. Pero no  hacía  preguntas.  No  le  preguntó  por  qué  una  joven  como  ella  estaba  sola  y  tan lejos de Florencia ni cuestionó cuánto tiempo pensaba quedarse. Le indicó una silla y Francesca se dejó caer agradecida sobre ella. 

—Siempre  tenemos  preparada  una  agradable  habitación  para  huéspedes.  Pero somos una orden de contemplación y seguimos las reglas benedictinas. La campana de las oraciones suena a  la medianoche para maitines y a las tres para laudes y a la hora de la salida del sol para prima. Puede acompañarnos o no, como prefiera. Pero todos los que se alojan aquí deben ayudar con el trabajo. Es parte de la regla y espero que no la ofenda. 

—Estoy acostumbrada al trabajo pesado. —De hecho, la perspectiva de  un día sin actividades la atemorizaba. Lo mejor era mantenerse atareada, tener los ojos bien abiertos y usar la mente para forjar planes. 

—Me imaginé —respondió Caterina con una sonrisa. 

Siguieron hablando; o, mejor dicho, Francesca continuó escuchando a Caterina, que enseguida comenzó a tratarla con gran confianza y cordialidad. 

—Beatrice y yo éramos las niñas más revoltosas de la ciudad, aún más que los 
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niños. De hecho, sólo uno de ellos se atrevía a jugar con nosotras, pero él era distinto. 

Distinto  en  muchos  sentidos.  Claro  que  también  aparecía  Prisca.  ¿No  te  habló  lady Beatrice  sobre  ella?  Es  extraño,  porque  te  pareces  mucho  a  Prisca.  Tienes  el  mismo cabello cobrizo y los mismos ojos verdes, y hasta tienes los mismos puntitos sobre la nariz.  Sí,  se  te  parecía  mucho.  Pero  ahora  ella  está  muerta,  pobrecita.  Hace  mucho tiempo murió. 

—El esposo de Lucia también está muerto. 

Por  alguna  razón,  no  quería  hablarle  a  la  madre  Caterina  sobre  la  batalla.  No después  de  haber  visto  al  cardenal  Conti  en  la  puerta  del  convento.  Había  sido  el cardenal, tal como ella había intuido. La hermana Ignatia se lo había confirmado y le había dicho, además, que era muy afortunada en haberlo conocido tan pronto. 

—Aunque  viene  a  menudo  —había  agregado  la  monja—.  Casi  todos  los  días. 

Somos  muy  afortunadas.  Es  un  hombre  muy  ocupado,  sabe,  siempre  haciendo buenas obras. La madre Caterina y él son amigos. 

Francesca  había  asentido  entonces,  tal  como  asentía  ahora.  Pero  había reconocido  el  anillo  en  el  dedo  de  Conti  —la  misma  estrella  de  varias  puntas  que llevaba  Guy—  y  la  idea  de  una  relación  entre  la  madre  superiora  y  el  cardenal  la atemorizaba.  Sintió  un  escalofrío  a  pesar  de  la  habitación  acogedora  donde  se encontraba. Guardó silencio aunque hubiera preferido gritar al viento sus preguntas. 

—¿Muerto?  ¿Cómo  sucedió?  —inquirió  la  madre  Caterina,  con  los  ojos  muy abiertos. 

—Hubo una batalla contra los franceses en Arezzo y Antonio… 

Para su horror, Francesca sintió cómo le subían las lágrimas y pensó: "Oh Dios, no  permitas  que  llore.  No  aquí.  No  ahora".  Pero  las  lágrimas  ya  rodaban  como  un arroyo por sus mejillas. Lloró por todo, por todos. Por Antonio y Lucia y su hijo sin padre. Por Bella. Por ella misma y su estúpida necesidad de venganza. Y por Belden, ante todo por Belden, a quien Malville se había llevado Dios sabía adonde. 

Era su culpa. Si hubiera sido más amable durante el trayecto, probablemente él habría  percibido  el  peligro  antes  de  sumergirse  en  la  ciudad.  Ella  hubiera  querido abrazarlo y asegurarle que todavía lo amaba, pero se sentía herida; y la oscuridad fue más poderosa que sus intentos de reconciliarse. Más poderosa que el amor. 

—Ya  está  bien,  está  bien  —susurró  la  madre  Caterina  después  de  rodear  el escritorio  y  tomarla  en  sus  brazos—.  Necesitas  un  buen  descanso,  milady.  Mañana podremos volver a hablar. 

La  habitación  de  Francesca  era  pequeña  e  impecable.  Pero  las  ramas  de  un enorme  pino  mediterráneo  raspaban  contra  su  ventana.  De  inmediato,  comprendió que  jamás  podría  dormir  en  esa  habitación.  La  blancura  sencilla  le  recordaba  la ermita;  el  olor  de  las  hojas.  Tan  pronto  cerrara  los  ojos,  estaría  preocupada  por Belden  o  pensando  en  la  noche  anterior  o  en  esa  mañana,  incluso  peor:  acaso  la acosara de nuevo su pesadilla de fuego. 

Pero se durmió profundamente y sin vacilar. Ni las campanas llamando a rezar a  las  monjas,  ni  el  canto  de  los  pájaros  de  la  mañana,  ni  el  ruido  de  la  vida  del convento la despertaron hasta que el sol se puso y volvió a salir. Y cuando por fin se 
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despertó, su mente se había aquietado. Entonces supo lo que tenía que hacer. 

Era  demasiado  tarde  para  decirle  a  Belden  que  lo  amaba:  ahora  tendría  que demostrárselo. 
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Capítulo 23 

—¿Quieres decir que no puedes escribir ni tu propio nombre? 

La  incredulidad  teñía  las  palabras  de  Francesca,  pero  Caterina  solo  alzó  los hombros y sonrió. 

—Tampoco puedo leerlo —respondió la madre superiora con tranquilidad. 

—¿Y  entonces  cómo  puedes  dirigir  el  convento?  —La  cuestionó  Francesca, haciendo  una pausa en la limpieza de la habitación para mirar a la mujer—. ¿Cómo puedes mantener una correspondencia tan vasta? Lady Beatrice me ha dicho más de una  vez  que  Europa  está  conectada  gracias  a  tus  cartas,  que  hasta  los  dos  papas, incluso  el  emperador,  se  comunican  contigo.  Yo  misma  he  visto  la  pila  de  cartas. 

¿Cómo te las arreglas para hacerlo? 

Caterina no parecía perturbada por aquel tono directo. Por el contrario, asintió con amabilidad. 

—Yo  no  manejo  el  convento.  Él  lo  hace;  y  Él  me  envía  su  ayuda  cuando  la necesito. Por lo general, he estado bendecida con buenas secretarias, pero ahora que la hermana María Teresa está enferma… 

—Yo puedo escribir tus cartas si lo deseas —se ofreció sin pensarlo. Pero ahora que  las  palabras  ya  habían  sido  pronunciadas,  la  idea  le  pareció  correcta—.  He tomado notas para mi padre y para su amigo, el padre Gasca, apuntes científicos que debían ser precisos. Estoy acostumbrada. 

Bajo la luz del sol, el rostro de la madre Caterina se iluminó de alegría. 

—Sabía que te ofrecerías. 

Más  de  uno,  entre  los  innumerables  visitantes  del  convento,  creyó  que  la pequeña monja y la esbelta condesa eran hermanas. O quizá tía y sobrina. El mismo puente  de  pecas  cruzándole  la  nariz,  el  mismo  color  otoñal.  Los  mechones  que  a veces se deslizaban fuera de la cofia de Caterina se asemejaban, si bien un poco más deslucidos, al cabello rojizo de Francesca. 

—Cuánto le agradezco —había dicho Francesca amablemente, pero se negó con firmeza,  cuando  el  primer  día  una  monja  le  ofreció  cubrirse  la  cabeza—.  Ahora prefiero llevar el cabello suelto. 

La  mujer  había  insistido  y  tratado  de  convencerla,  pero  nadie  se  atrevía  a reprender  a  la  condesa  cuando  aparecía  en  su  sobrio  vestido  negro  con  delantal blanco  y  su  cabellera  extravagante  iluminándole  el  rostro.  Si  la  madre  Caterina opinaba  que  solo  "ciertas  mujeres  especiales"  llevaban  el  cabello  así,  no  lo  había expresado nunca. Únicamente había dicho cuán bien y fresca se veía, y el resto de las monjas había seguido su ejemplo. 

Desde  el  principio  de  su  estancia  en  el  convento,  la  condesa  Ducci-Montaldo 
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había  visto  varias  veces  al  cardenal  Conti.  Y  aunque  sabía  que  necesitaba  su  ayuda para conocer el paradero de Belden, la estrella maltesa de su dedo la había disuadido de  requerir  sus  servicios  o  siquiera  los  de  la  madre  Caterina.  Era  mejor  observar, esperar;  pero  su  presentimiento  de  que  Belden  se  encontraba  en  serios  problemas crecía con cada día de espera. 

Tal como había dicho la hermana Ignatia, el cardenal visitaba habitualmente al convento,  por  lo  general  después  de  cruzar  el  ventoso  Campo  de  Marte.  La  madre Caterina y él tenían largas entrevistas, paseando en los terrenos del convento bajo los árboles  desnudos  que  se  agitaban  con  la  ventisca  o  escondidos,  durante  horas, hablando en la diminuta habitación que servía de oficina de la madre superiora. 

La hermana Ignatia se iluminaba cada vez que abría la pesada puerta para darle paso. 

—Tiene  tantos  planes  —le  había  susurrado  a  Francesca  más  de  una  vez—. 

Planes para ayudar a los pobres y a los necesitados. 

Por cierto, los pobres y los necesitados compartían con la monja esa adoración por  el  cardenal.  Si  bien  llegaba  siempre  solo,  cuando  se  retiraba  la  gente  se congregaba a su alrededor. 

—¡Eminencia! ¡Eminencia! —exclamaban. Él repartía monedas con una sonrisa, pero  algo  en  su  rostro  y  en  sus  gestos  advertía  a  Francesca  que  debía  mantenerse apartada. 

Ella lo observaba, tanto como él a ella. Lo había visto estudiándola más de una vez, mientras ella  hacía sus reverencias, había sentido el aguijón de su mirada en la espalda cuando subía y bajaba las escaleras atareada con los trabajos del convento. 

Aunque pasaba sus noches en vela preocupada por Belden, sabía que no debía buscar  la  ayuda  del  cardenal…  al  menos,  no  por  ahora.  Muy  pronto,  la  verdad vendría por sí sola a tocarle la puerta. 





—¡Guy!  —exclamó  con  su  voz  alegre  y  acogedora.  Pero  en  su  interior  había pensado: "Dios mío, cuán cambiado está". 

Guy  cruzó  la  habitación  hacia  ella.  La  expresión  de  su  rostro  se  había  relajado ante  el  buen  recibimiento.  Tal  como  Francesca  lo  había  planeado.  Sin  embargo,  su rostro  se  veía  hinchado  y  sobre  su  nariz  patricia  se  había  dibujado  una  telaraña  de venas  delgadas. Guy tomó la mano de la condesa, y cuando se inclinó para besarla, ella pudo oler el rastro acre del vino en su ropa, aunque todavía no había sonado la campana  del  ángelus  de  la  tarde.  Francesca  pudo  ocultar  su  consternación ofreciéndole un asiento y una cerveza, que él aceptó gustoso. 

La  dama  se  sentó  sobre  un  pequeño  banco  y  lo  estudió.  Estaba  vestido  con mayor esplendor que nunca, las botas inmaculadas, el ornamento de las espuelas, la riqueza  de la túnica. Todo evidenciaba  una gran fortuna. Pero cuando la mirada de Francesca  se  cruzó  con  la  de  él,  notó  que  no  solo  habían  cambiado  sus  ropas,  sino también sus ojos. Ahora, tenían la inteligencia de una serpiente, y supo que debía ser muy cuidadosa con él si pretendía ayudar a su hermano. 
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—Escuché  que  estabas  aquí  —le  dijo  él,  afable—.  Pero  casi  no  lo  creo.  ¿Qué  te ha traído hasta Roma? 

—Belden —respondió, forzándose a hablar fríamente—. Me obligó a abandonar Arezzo con él. Me arrastró para que viniera. 

Sorprendido, Guy se sentó más en la punta de la silla. 

—¿Mi  hermano  te  ha  traído?  ¿Por  qué?  —Luego  de  reflexionar  preguntó—: 

¿Belden está aquí en la ciudad? 

—Sí  —respondió  persignándose  para  que  las  palabras  siguientes  fueran  más efectivas—.  Por  fortuna,  unos  soldados  lo  detuvieron  mientras  cruzaba  la  puerta saleriana. De lo contrario, solo Dios sabe lo que hubiera hecho conmigo. 

—Preciosa, yo me aseguraré de que estés bien —murmuró él con cierta ligereza, pero  sus  ojos  azules  de  pronto  se  nublaron—.  Eres  demasiado  mujer  para  mi hermano.  Él  es  frío.  Tú  habías  sido  pensada  para  mí.  Pero  es  extraño,  en  realidad, que  Belden  se  atreva  a  acercarse  tanto  a  Roma.  No  suele  dejar  a  sus  hombres  a  la buena de Dios. ¿No mencionó por qué debía viajar a Roma tan imprevistamente? 

—No  tengo  idea,  de  verdad  —había  preparado  su  historia.  Con  los  ojos  bien abiertos por la indignación, trató de mantenerse tan cerca de  la  verdad como pudo. 

Sospechaba que Guy no podría descubrir que ella había desenmascarado su traición a la compañía dorada. ¿Cómo hubiera podido saberlo? De modo que le aseguró que solo  había  escuchado  de  la  batalla  desde  Florencia,  donde  Belden  había  ido  a buscarla. 

—Jadea  por  ti  —dijo  Guy,  irritado—.  Como  un  paje.  Fue  el  escándalo  en Florencia. 

La rabia se encendió en Francesca, pero se las arregló para mantenerse calmada. 

—Tú sabes que tu hermano es un hombre discreto —replicó, recordando cuánto le había confiado Belden en ese último tiempo, y la rabia volvió a encenderse, pero la aplacó con las palabras cuidadosas—. Desconozco sus intenciones. Cuando llegamos a Roma y él fue arrestado, si no hubiera recordado la buena amistad de lady Beatrice con la madre Caterina… 

Francesca  sabía  que  era  demasiado  sincera  para  estar  embarrándose  en  esa confusión de mentiras (y también sabía que estaba olvidando un detalle importante). 

Pero  ya  no  podía  echarse  atrás.  Necesitaba  la  cooperación  involuntaria  de  Guy  si pretendía ayudar a Belden. Y estaba decidida a ayudar a Belden o morir en el intento. 

Pero debía tratar a Guy con inteligencia, porque tampoco era ningún tonto. 

—Belden en Roma. No he escuchado nada al respecto —murmuró, pensativo—. 

Qué extraño. 

—A  tu  malvado  hermano  puede  estar  pasándole  cualquier  cosa  —agregó Francesca,  adelantándose  para  llenar  la  copa  de  Guy  generosamente—,  ahora  que perdió la batalla y vino al sur sin protección. Quizá lo acusan de brujería. Ya conoces los rumores. El  Sir es un hombre rico y poderoso, pero ahora tiene poco poder. Hay muchos  que  podrían  querer  beneficiarse  persiguiendo  la  vieja  leyenda  sobre  los templarios… 

—Imposible  —exclamó  Guy  rápido,  y  el  corazón  de  Francesca  se  heló.  Vio 
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cómo  aferraba  el  amuleto  que  le  colgaba  del  cuello.  Sabía  algo,  o  al  menos  lo sospechaba.  Gracias  a  su  experiencia  con  Blanche,  Francesca  calculaba  que  antes  de que acabase la mañana, con un poco de vino mediante, lo que Guy tenía atragantado saldría por fin. Sonrió y volvió a llenarle la copa. 

—Pero  las  andanzas  de  tu  hermano  no  significan  nada  para  mí  —suspiró—. 

Tan  pronto,  como  la  madre  superiora  encuentre  otra  secretaria  que  me  reemplace, regresaré a Belvedere. Hace meses que estoy lejos. Comienzo a extrañar mi hogar. 

De pronto Guy recobró el sentido y se concentró en el motivo de su visita. 

—No te vayas —rogó él—. Hay un hombre aquí en Roma, un hombre bastante poderoso, que te ha visto y que te admira. Me ha encargado que te pida permiso para organizar un encuentro. 

—¿Y  quién  es  ese  hombre?  —preguntó  Francesca,  aunque  sabía  bien  de  quién se trataba. 

—El cardenal Archangelo Conti. 

—¿El tutor de tu prometida? 

Guy apartó la mirada antes de responder: 

—Sí. 

—Para  mí  sería  un  gran  honor  encontrarme  con  él  y,  si fuera  posible,  también con  su  protegida.  El  cardenal  viene  casi  todos  los  días  a  visitar  a  las  hermanas.  La gente lo venera como a un dios. Deberías verlos, Guy; de pronto está rodeado de una muchedumbre. Ha de ser un hombre muy especial. 

—Lo es —asintió, cansado—. Muy especial. El reino de su poder se extiende por toda  Italia  y  más  allá  —repitió,  sombrío,  pero  luego  se  iluminó—.  Te  beneficiará contar con su protección. Es un hombre muy persuasivo y quizá logre convencerte de que  extiendas  tu  estancia  en  Roma  indefinidamente  y  te  quedes  con  nosotros.  ¿Por qué no me acompañas hasta la puerta, querida Francesca? 

Cuando  caminaron  en  la  quietud  del  final  de  la  mañana  a  través  del  patio  del convento,  Guy  casi  pareció  ser  el  de  siempre.  Sonrió  a  las  viejas  monjas  que  se cruzaban  e  hizo  que  las  monjas  jóvenes  se  ruborizaran.  El  corazón  de  Francesca  se inflamaba  al  observar  cómo  los  otros  reaccionaban  ante  él…  se  inflamaba  de nostalgia, no de amor. Porque lo que antes había sido natural en él, ahora necesitaba de la ayuda del artificio y las sonrisas forzadas, el oro y los ornamentos, para atraer una  atención  que  alguna  vez  se  había  posado  en  él  por  la  simple  atracción  que emanaba su persona. Francesca comprendió que Guy ya no era ese joven encantador. 

Y tampoco era Belden. 

El  caballero  se  detuvo  ante  su  espléndido  caballo  blanco  y  recogió  las  riendas que  le  tendía  su  escudero.  Se  volvió  una  última  vez  hacia  la  condesa,  sin  la  sonrisa artificial, y con el rostro sombrío. 

—Ojalá hubiera sido suficientemente hombre para casarme contigo —musitó. 

Y ella supo que lo decía de verdad, quizá con una autenticidad que nunca había mostrado  en toda  su  vida.  Pero  ahora  era  demasiado  tarde.  "Ya  no  importa",  pensó afligida, mientras lo observaba alejarse al galope. 

Francesca no tuvo que esperar mucho tiempo para que la semilla de la visita de 
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Guy diera su primer brote. El cardenal Conti no fue en persona al convento esa tarde, pero  le  envió  una  misiva,  agradeciéndole  su  conformidad  para  un  encuentro. 

También le decía que había conocido bien a su padre  y que  lo había admirado, y le pedía disculpas por tomarse la libertad de añadir el regalo de otra rosa blanca. 

Su secreto. 

Acarició aquellos pétalos tan sorprendentes en invierno, pensó en Belden y rezó para  tener  paciencia.  Malville  había  levantado  cargos  de  brujería  en  su  contra,  pero los  juicios  de  la  Inquisición  llevaban  su  tiempo.  Años.  Lo  había  aprendido  del pergamino  de  Serge  de  Craon;  pero  también  sabía  que  esos  años  estaban  llenos  de torturas y condenas: el potro, las pinzas, las limas y los látigos marcaban el paso de sus días. 

"Oh, Dios mío". 

Esa  noche,  durante  el  sueño,  Francesca  acunó  el  cuerpo  de  Belden  para arrebatarlo  de  las  tinieblas  que  lo  rodeaban  y  llevarlo  hacia  la  luz.  Para  salvarlo  de ese  agujero  donde  lo  habían  encerrado  y  traerlo  aquí,  para  que  durmiera  una  vez más junto a ella. Soñó que lo besaba, que acariciaba su cabello, que le tocaba el pecho, que le quitaba todo el dolor del cuerpo, con las manos y la voluntad y el amor. Ante todo, con el amor. 





—Imagino que habrá sido bastante doloroso para usted —dijo el cardenal. 

Francesca asintió y bajó los ojos. 

—Sí, lo fue. Pero también es cierto que sucedió hace mucho tiempo, y si Guy es feliz ahora… Éramos apenas unos niños cuando nos conocimos. 

Los delgados dedos del cardenal jugaban con una cuerda sobre su sotana. El sol se  filtraba  por  la  ventana  del  refectorio  del  convento  y,  al  traspasar  los  cristales,  se fragmentaba contra el suelo. 

—Pero  de  todos  modos  la  traicionó  —sentenció  Conti,  compasivo—.  Es  algo bastante difícil de perdonar. 

—No  fue  Guy  quien  rompió  nuestro  compromiso  —replicó  Francesca—.  Fue Belden. Guy es inocente. El hermano mayor fue quien tomó la decisión por él. 

—Ah  —algo  en  las  palabras  o  en  el  tono  de  Francesca  parecían  satisfacer  al sacerdote.  Sus  manos  se  aquietaron,  relajadas—.  He  escuchado  sobre  la  enemistad entre los Ducci-Montaldo y los Harnoncourt en numerosas ocasiones. Supuse que la querella incluía a madre e hija y se refería a los dos hermanos por igual. 

—No, no odio a Guy —aclaró la muchacha. 

—¿Sabes,  querida?  Los  españoles  tienen  un  proverbio  excelente  para situaciones  como  esta,  en  la  que  alguien  ha  sido  tratado  injustamente.  Creo  que  es algo así como: "La venganza se sirve en plato frío" —citó el sacerdote, sonriendo con malicia—. Cinco años son suficientes para enfriarse, ¿no? 

Francesca notó cómo esos ojos plateados estaban sondeándola, tanteándola. 

—Eminencia,  no  tengo  ningún  interés  personal  en  los  Harnoncourt.  Ya  no quiero venganza. 
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El  cardenal  le  palmeó  la  mano,  y  ese  gesto  le  confirmó  a  la  dama  que  había elegido correctamente sus palabras. 

—Nosotros  tampoco  queremos  revancha  —declaró—.  Pero  el  mundo  la requiere.  Sin  una  regulación  constante  no  habría  ningún  orden.  Los  crímenes  de Belden  de  Harnoncourt  claman  su  castigo.  Su  maldad  no  conoce  límites  ni compromisos,  ni  siquiera  los  del  parentesco.  Mire  a  su  hermano.  Mire  cómo  lo  ha tratado al pobre Guy sin compartir nunca ningún poder, como a un niño. 

Francesca hizo una mueca de dolor. Hacía menos de un mes que ella misma se lo  había  espetado  a  Belden,  cuando  él  había  intentado  por  primera  vez  decirle  la verdad acerca del compromiso roto. 

Conti siguió exponiendo sus argumentos: 

—Guy posee tantas cualidades buenas y apreciables. Él mismo hubiera podido ser  un  gran  señor  si  no  fuera  por  su  hermano.  Y  aún  puede  serlo.  Por  desgracia,  la lista  de  los  pecados  de  Belden  es  larga.  Cosas  que  no  se  pueden  mencionar  a  una dama  —añadió  el  cardenal  y  Francesca  pudo  sentir  el  resplandor  de  esos  ojos plateados  quemándole  sus  mejillas—.  ¿Sabes?  Se  rumorea  que  forma  parte  de  los templarios. 

Con cuidado, Francesca dijo: 

—Eso no puedo creerlo. 

 No parezcas muy ansiosa. No parezcas entrometida. Habla con calma. Confía en que te está llevando exactamente adonde tú quieres ir. 

—Pero es verdad —insistió Conti—. Y hay muchos que lo jurarían. Muchos que lo han visto participar en prácticas diabólicas con sus propios ojos. 

—Según  lo  que  entiendo,  los  rumores  no  son  suficientes  para  acusar  a  una persona de brujería. Tiene que haber un juicio, en el que el acusado confiese su culpa o desmienta los cargos. Sin duda, un hombre tan poderoso como  Sir De Harnoncourt se autodestruiría de esa manera. 

—Ya se ha destruido —le aseguró Conti con calma—. Mi querida, te diré que el más  fuerte  entre  nosotros  es  muchas  veces  más  débil  de  lo  que  él  mismo  cree,  y Belden de Harnoncourt no es una excepción. 

—Yo  nunca  he  escuchado  nada  acerca  de  sus  debilidades  —contraatacó Francesca—. Él siempre ha cumplido con su deber. 

—Exacto,  con  su  deber  —repitió  Conti—.  Siente  un  gran  orgullo  en  hacer  lo correcto,  y  muchas  veces,  el  orgullo  es  el  mayor  punto  débil  de  una  persona  —

explicó,  haciendo  un  ademán—.  Como  sabes,  nuestro  buen  lord  Belden  ha  sido capturado. Pronto será enjuiciado y se lo declarará culpable. Así, sus pecados serán llevados a la luz y luego a la hoguera. 

Dicho  esto,  nada  pudo  hacer  Francesca  para  que  el  cardenal  continuara hablando.  Parecía  cansado  de  los  asuntos  de  la  brujería  de  Belden  o  siquiera  de  la venganza.  Más  bien,  se  preocupó  por  preguntar  a  Francesca  sobre  su  madre  y  las hierbas  de  Belvedere.  Había  escuchado  sobre  el  padre  Gasca  (también  sabía  que  lo habían excomulgado del culto eclesiástico). Pero Conti creía que el papa  de Aviñón se había equivocado. El cardenal había conocido a Gasca cuando estudiaban en París, 
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y aquel encuentro le había dejado una impresión muy positiva. 

Le  contó  a  Francesca  historias  divertidas  de  la  época  de  su  juventud  y  de  los buenos ratos que había pasado con Caterina, Beatrice y su amiga allá en Orte. 

—Tú me recuerdas mucho a esa amiga. Seguramente ya te lo he mencionado. 

No había mencionado el nombre de la mujer, pero ella lo recordaba. Prisca. La madre superiora la había llamado Prisca. 

—Fue una amistad extraña —concluyó él. 

Y a pesar de sí misma y de lo que sospechaba del cardenal, Francesca notó que le dolían las mejillas de tanto reír de aquellos cuentos de juventud. 

—Beatrice  y  yo  provenimos  de  familias  nobles,  pero  las  otras  dos  no  tenían educación,  ningún  rastro  de  formalidad;  y  sin  embargo,  los  cuatro  nos  parecíamos mucho.  Discutíamos  sobre  teología  y  cuestiones  de  la  vida.  No  he  escuchado  nada acerca de Beatrice por años, pero Caterina sigue viviendo bajo los mismos preceptos. 

Siempre  demostró  su  convicción.  Pero  mira  cómo  me  enmaraño  en  el  pasado hablándole a mi nueva amiga. Ahora que  he venido a visitarte a tu convento, debes devolverme  la  cortesía  y  visitarme  en  mi  residencia.  Es  un  pequeño  palacio construido en el viejo estilo romano, no muy lejos de aquí, en el Celio, mirando hacia el Coliseo. Muchas veces tengo invitados y celebro juegos en honor de mi protegida, y ahora que se acerca su fecha de boda… 

—Me sentiré honrada de poder visitarlo —lo interrumpió Francesca. 

Hizo  una  profunda  reverencia,  tratando  de  parecer  humilde.  Luego  observó cómo  el  cardenal  se  ponía  de  pie  haciendo  un  gran  esfuerzo,  cómo  su  rostro  se endurecía y su pierna más corta lo inclinaba hacia un costado. 

—¿Le  duele  mucho?  —preguntó,  y  de  inmediato  se  arrepintió  de  los  malos modales, propios de su candidez. 

—Sí. La mayor parte del tiempo. Pero tomo este dolor como todo lo que viene de  la  providencia,  como  un  desafío,  como  un  acicate  para  crecer.  Mi  sufrimiento personal es una forma de recordarme que la vida es sufrimiento y que tenemos que luchar por abrirnos camino en ella. 

Cuando  repitió  la  reverencia  de  despedida,  la  muchacha  pensó  que  la  vida podría ser un poco más fácil si el cardenal se hubiera dejado llevar en camilla de vez en cuando en lugar de someterse a semejantes dolores. 

"Un hombre extraño", meditó. "Nada fácil de conocer". 

Con  cuidado,  Francesca  terminó  de  copiar  la  última  epístola  de  la  madre Caterina  y  se  masajeó  el  entrecejo.  Examinó  las  cartas,  de  bonita  letra,  esparcidas sobre  el escritorio;  destinadas  a  hombres  importantes  en toda  Italia,  y  en  París  y  en Aviñón,  y  hasta  al  sacro  emperador  romano.  Veinticinco  cartas,  concebidas  por  el enérgico  cerebro  de  la  madre  Caterina,  y  una  concebida  por  el  de  Francesca.  La colocó en medio del paquete cuando las reunió. El pesado envoltorio lacrado estaba dirigido  a  lady  Beatrice  Corsati,  cerca  de  la  capilla  Santa  Maria  Novella,  en Florencia… pero el mensaje, en verdad, era para el señor Cristiano di Salerno. 

Había  otra  misiva  en  el  desorden  de  la  mesa,  y  Francesca  posó  sus  ojos cansados en aquel pergamino, sus sellos azules, la elegante caligrafía de su madre. 

- 221 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 

Alzó la carta cerrada y la miró contra la luz de la vela (tal como había hecho con las otras tres que la habían precedido). Todavía no estaba lista para pensar en lo que su madre le había hecho. 

Primero  debía  ayudar  a Belden.  Luego,  pensaría  en  Guy.  Y  más tarde, tal  vez, en Blanche. Tal vez. Si aún tenía corazón con que perdonar. 

Las  llamas  consumieron  primero  el  sello  y  luego  convirtieron  la  carta  de  su madre en cenizas. Después se incorporó y marchó hacia su cama del convento, para soñar con Belden y planear su rescate. 
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Capítulo 24 

El cardenal Conti había cumplido con su palabra. En menos de una semana, su paje llegó al convento con una misiva personal y encontró a Francesca atendiendo al dictado de la madre Caterina. 

—Para  lady  Francesca,  condesa  Ducci-Montaldo  —anunció  el  mensajero, solemne. 

Los ojos de Caterina se iluminaron al ver el pergamino y el magnífico sello rojo. 

—Oh, el cardenal —exclamó con amor y orgullo por él éxito de su amigo de la infancia—.  Debe  de  ser  una  celebración  para  su  protegida.  Se  casará  muy  pronto, 

¿sabes? 

Sí,  Francesca  sabía,  pero  no  abrió  la  carta  con  tanta  premura,  por  eso.  Pronto, Cristiano  respondería  a  su  misiva  y  necesitaba  enterarse  de  las  novedades  para escribirle. Novedades que lo guiaran hasta Belden, una información que no era fácil de obtener. Ninguna  de las preguntas  veladas que  había  hecho a Guy o al cardenal había servido para conocer el lugar donde lo tenían escondido. Su prisión parecía el secreto mejor guardado en el mundo y él, el prisionero más oculto. 

—Es para esta noche —dijo Francesca, mientras leía el mensaje—,  una cena en honor  de  lady  Chiara  y  su  prometido.  El  cardenal  dice  que  enviará  a   Sir  Guy  en persona para que me escolte. 

—¿Irás?  —le  preguntó  Caterina  detrás  de  los  papeles  que  cubrían  la  mesa, mirándola  con  toda  su  atención.  Hacía  lo  mismo  con  todas  las  mujeres,  desde  las novicias más jóvenes hasta la anciana que venía al convento cada mañana a hornear el  pan.  A  todos  con  quienes  hablaba  les  transmitía  la  sensación  de  que  lo  que tuvieran para decir sería crucial para ella. 

—Sí, pero solo si a usted no le molesta que lo haga, desde luego. 

—¡Por  qué  habría  de  molestarme,  querida!  Has  pasado  semanas  heroicas ordenando  mi  caos.  En  realidad,  no  sé  qué  hubiera  hecho  sin  ti,  pero  no  has  visto nada  de  Roma  hasta  hoy  y,  por  lo  que  he  oído,  no  hay  mejor  lugar  por  donde empezar que la residencia del cardenal Conti. Toda la ciudad circula por allí. Tienes que  contarme  todo  acerca  del  teatro  mudo.  Siempre  me  ha  interesado  cómo  hay gente  que  puede  hacerse  entender  sin  usar  las  palabras.  Yo  soy  una  habladora  tan incansable  que  el  silencio  me  parece  un  milagro.  —Hizo  una  pausa  y  frunció  el entrecejo—.  Pero  necesitarás  algo  que  ponerte.  No  puedes  ir  a  casa  del  cardenal vestida como una monja. Echarías un paño lúgubre en un día especial para Chiara, y eres demasiado bonita. Déjame pensar… claro, por supuesto. Abandona tu pluma  y sígueme. Tengo un secreto especial que quisiera compartir contigo. 

Francesca siguió tan rápido como pudo el paso de la enérgica Caterina escaleras 
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arriba, tanto que cuando llegaron a la parte superior del edificio tenía la respiración entrecortada. Y durante todo el camino dudó si confiar en Caterina, si debía hablarle sobre  Belden  y  el  peligro  en  el  que  estaba,  sobre  su  inocencia.  Pero,  como  siempre, recordó la devoción de la monja por el cardenal Conti, que había perdurado por más de  treinta  años.  Y  una  vez  más  comprendió  que  nunca  podría  decirle  a  esa  santa mujer  sus  sospechas  sobre  el  cardenal.  Caterina  jamás  las  creería.  Incluso  a  ella misma le costaba aceptarlas. 

Llegaron  a  la  cima  de  una  escalera  labrada  en  hierro.  La  abadesa  se  abrió camino entre el desorden de unos canastos y ropa blanca sin usar, hasta que encontró una pequeña puerta escondida detrás de ellos. 

—Nuestro  secreto  —susurró,  y  sus  ojos  brillaron—.  Nadie  más  que  nosotras conoce  este  lugar.  Está  demasiado  lejos  del  trabajo  cotidiano  como  para  que  lo encuentren por casualidad. Así que nadie conoce sus tesoros. 

Empujó la puerta de madera con el hombro y ante ellas apareció una habitación grande de techo bajo, bañada por la luz del sol, llena de canastos y baúles de madera. 

Luego avanzó hasta las grandes ventanas y las abrió para que corriera el aire. Desde allí  se  divisaba  un  panorama  que  envolvía  toda  Roma,  desde  el  Campo  de  Marte hasta los últimos rincones del Tíber. 

—Este  convento  está  bendecido  por  Dios  —suspiró,  sorteando  los  obstáculos sin  caerse—.  Muchas  veces,  nuestros  amigos  nos  legan  sus  bienes,  ansiosos  por ayudarnos. Por lo general, los vendemos y distribuimos el dinero a los pobres, pero a veces  llega  algo  a  nuestras  manos  de  lo  que  no  podemos  desprendernos  tan fácilmente. Lo mantenemos, sabiendo que algún día podremos necesitarlo. 

Mientras  hablaba,  hurgaba  en  un  gran  baúl  de  cedro  inglés.  Luego  retiró  un paquete amarillento, envuelto en un paño de lino, y lo colocó sobre el colchón junto a la ventana. 

—Embebimos  el  lino  en  orina  de  bebé  —explicó  Caterina—.  Se  supone  que mantiene blanca la tela y… mira, ¡mira! ¡Así fue! 

La túnica que sostenía en sus manos resplandecía como la luna, con sus perlas y sus canutillos. 

—Pensé que sería magnífico para ti, y ahora estoy segura de que lo será. Es un vestido de bodas, nunca fue usado. Pero es un cuento con final feliz. 

—Sí,  nunca  lo  han  usado  —le  repitió  Francesca  a  Guy  mientras  maniobraban los caballos a través de las estrechas calles  que conducían al centro de Roma—. Fue confeccionado en Francia para  una mujer del Lacio, a quien obligaban a casarse con un hombre que ella no amaba. 

—Pero supongo que no se casó —dedujo él con ironía. 

—No,  no  se  casó.  Y  no  te  diré  nada  más  al  respecto,  porque  las  historias  de amor son siempre aburridas para los hombres. 

—No  es  cierto  —se  defendió  él,  pero  sin  dejar  de  reírse—.  Estoy verdaderamente fascinado con tu emotivo relato. Casi tan fascinado como cuando te vi con esa túnica, o por las perlas que recorren tu cabello. 

—Madre  Caterina  me  lo  rizó.  ¿Crees  que  es  solo  una  leyenda?  —preguntó 
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Francesca, dudando, pero su relato era demasiado bueno para no seguir adelante—. 

La  doncella  no  se  casó  con  el  hombre  equivocado.  Porque  ya  había  encontrado  el correcto.  Como  pasa  a  menudo,  el  prometido  que  habían  elegido  para  ella  era  un hombre viejo, rico y poderoso, pero la joven amaba a otro y estaba dispuesta a morir por él. 

—Oh, ¿de veras? ¿Y cómo beneficiaría al nuevo prometido si ella se moría? 

—No murió, pero estaba decidida a hacerlo si era necesario. Empezó un ayuno y se rehusó a recibir comida, hasta que su familia aceptó su elección. 

—Y supongo que, siendo buenos cristianos, lo hicieron de inmediato. 

—En  realidad,  eran  buenos  negociantes  y  muy  arrogantes,  de  modo  que  les tomó algo de tiempo, pero cambiaron de opinión al ver que ella se mantenía firme. 

—Y Dios los bendijo y vivieron felices para siempre —exclamó Guy, riendo. 

—Realmente  pasó.  La  conocí  en  Florencia  y  todavía  seguía  siendo  amable  y agradable, aunque su esposo había muerto hacía unos años. Pero sus dos hijas siguen viviendo, y me hice buena amiga de la mayor. 

Guy se volvió hacia Francesca con ojos inquisitivos. 

—¿Crees en estos cuentos con final feliz? 

—Claro  que  sí  —replicó  ella,  provocándolo  apenas  para  que  siguiera hablando—. Cuando eras niño, tenías todo lo que querías, todo lo que soñábamos en nuestras tardes perezosas en el prado y junto al río. Y ahora tienes a lady Chiara, una gran riqueza y poder. 

—Tengo a Chiara —coincidió él, con un tono filoso—. Y tendré dinero y poder pronto. 

—¿Pronto? —repitió ella, aún resistiéndose a creer que Guy había traicionado a su hermano para eso. 

—Ahora tú me dirás. ¿Crees de verdad en el amor? 

—Quizás antes no creía—respondió ella con cuidado—. Pero hoy, sí. 

—Bien por ti. Pero ahora ya estamos cerca del palacio del cardenal, y será mejor que termines con tus relatos de amor. No serán muy apreciados ahí dentro. 

—¡Abran paso, traigo invitados del cardenal! 

El  guardia  fornido  y  los  dos  hombres  encargados  de  las  antorchas  que  los habían guiado por las calles laberínticas de Roma ahora se acercaban hacia la colina del  Celio,  abriéndose  paso  entre  la  multitud.  Por  un  instante,  la  muchedumbre abrumó  a  Francesca,  pero  luego  comprendió  que  debían  ser  los  seguidores  del cardenal.  Había  escuchado  que  llegaban  a  rendirle  homenaje  desde  los  lugares  más remotos. 

Eran atemorizantes. Ni la vista magnífica de la compañía dorada, ni la imagen de  los  franceses  precipitándose  sobre  las  colinas  de  Arezzo  la  habían  atemorizado tanto como esta muchedumbre. Y algo en la forma en que gritaban "¡Conti! ¡Conti!" la hacía temer por Belden y por ella misma. 

Guy debió notar su perturbación, pues dijo: 

—El tutor de mi prometida es un hombre bastante inteligente. Hace poco hubo revueltas  en  Inglaterra  y  Francia.  La  de   la  jaquerie   en  París,  se  dice,  ha  sido 
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particularmente devastadora. Pero sin un gran cerebro para guiar a las masas, pronto mueren,  y  con  ellas,  sus  líderes.  Eso  no  ocurrirá  aquí.  El  cardenal  es  demasiado astuto como para perder su tiempo en empresas que fracasarían; sabe leer la historia. 

Conoce  de  memoria  los  errores  cometidos  por  Cola  di  Rienzo,  otro  sacerdote  con mucho poder que hace cincuenta años trató de controlar al pueblo romano, y que en el intento perdió tanto el control  de los hombres como su cabeza. Conti no deja que ningún  sentimiento  se  interponga  en  su  camino.  Alimenta  a  los  pobres  y  a  los desamparados. También  los incentiva a que lo honren. Pero es  un aristócrata y está muy convencido de su derecho absoluto para concretar sus planes. 

Francesca volvió a echar una ojeada a su alrededor y tembló. Tanta gente, tanto poder.  El  que  dirigía  este  mundo  desconocido  debía  ser  un  hombre  diferente  del sacerdote que la había hecho reír en el convento. 

—¡Larga  vida  a  Conti!  —gritó  un  joven  robusto,  que  sostenía  un  tazón humeante  de  sopa  para  que  se  entibiase.  Sus  ojos  brillaban  con  fervor—.  ¡No  a  los impuestos! ¡Que mueran nuestros enemigos! 

"Dios mío, ayúdame", rezó Francesca. "Ayuda a Belden". 

La  residencia  del  cardenal  coronaba  el  monte  Celio;  solo  el  monasterio  de  San Gregorio  compartía  con  ella  la  vasta  cima.  El  palacio  se  levantaba  detrás  de  unas altas puertas bien guardadas. El edificio era bajo, de un solo piso, y estaba construido alrededor de un atrio central, un estilo muy popular durante el imperio romano pero que  desde  entonces  ya  no  se  apreciaba  mucho.  Un  paje  de  librea  la  ayudó  a descender  del  caballo  y  la  condujo  por  un  sendero  ornamentado  por  hileras  de candelabros de metal. Cientos de antorchas y velas de pared iluminaban el corredor, pero Francesca tenía la extraña sensación de  que la casa estaba en llamas, de que el fuego había devorado el alma del lugar y ahora rugía desde su centro. 

"¿Pero  dónde  lo  tiene?",  había  preguntado  Francesca  una  vez  mientras  el cardenal tomaba vino en la habitación comunal del convento. Ella le había sonreído, desesperada.  Pero  Conti  solo  había  sacudido  la  cabeza  y  murmurado:  "En  las entrañas del infierno, pero muy cerca de mi corazón". 

—Ah,  la  condesa  Ducci-Montaldo  —exclamó  su  anfitrión  al  separarse  de  un grupo  y  acercarse  a  saludarla—.  Mi  querida,  qué  honor  poder  recibirte,  y  qué  bella luces. Ven, deja que te presente a mi protegida. 

La  mano  de  Francesca  se  congeló  cuando  el  cardenal  se  la  tomó.  La  condujo más  allá  del  atrio,  a  través  de  una  habitación  llena  de  gente  que  se  detenía  y  los miraba  pasar.  La  curiosidad  gobernaba  aquellos  rostros,  y  Francesca  tuvo  que obligarse a no apartar la mirada. Había caminado a través de un mar interminable de expresiones  extrañas  y  ricos  vestidos  y  perfumes  exóticos,  en  Florencia,  con  Guy  o Belden a su lado, de modo que se había acostumbrado al interés que podía despertar en los desconocidos. Pero aquellas miradas  habían tenido  un espíritu acogedor que, sin duda, no sentía aquí en Roma. 

Se  detuvieron  frente  a  tres  jóvenes  vivaces,  que  daban  vueltas  ávidamente alrededor de un fuego oculto. "Chiara Conti", pensó Francesca, y decidió representar bien su papel. Le había asegurado a Conti que no tenía interés en ningún hombre, lo 
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que  significaba  que  aún  debía  tener  cierto  interés  por  Guy.  Y  sabía  que  era  el momento  de  demostrarlo,  mostrando  curiosidad  por  su  prometida.  Arriesgó  una mirada inquisitiva y hasta celosa. 

Cuando  vio por primera  vez al objeto de tantos años de conjeturas constantes, se  sorprendió  de  no  sentir  nada.  Nada  de  envidia,  ni  de  arrepentimiento,  ni  de verdadera  curiosidad;  pero  un  rápido  vistazo  le  confirmó  las  sospechas  de  Lucia sobre la identidad del padre de Chiara Conti. Sin duda, era  una mujer bella, la viva imagen  del  cardenal,  esbelta,  elegante,  con  abundante  cabello  negro  y  ese  brillo glacial en los ojos. 

—Condesa —la saludó con frialdad. 

Dejó  en  evidencia  que  no  haría  ninguna  reverencia.  Francesca  percibió, entonces, que esta bella mujer, la dueña de una enorme riqueza, estaba celosa de ella y la miraba con hostilidad mal disimulada, y lo absurdo de esta idea la hizo sonreír por primera vez en muchos días. 

"Por Guy", pensó Francesca, "me tiene envidia por  Guy como alguna vez yo le tuve envidia a ella". Las dos mujeres, una que representaba el pasado y otra el futuro de Guy, quedaron frente a frente por un instante hasta que los jóvenes las rodearon y las separaron. Pero en ese momento, la condesa sintió que los últimos vestigios de las heridas,  rechazos  y  anhelos  de  una  vida  terminaban  de  evaporarse  de  su  corazón. 

Guy la había dejado. Gracias a Dios. 

Ahora debía hallar a Belden. Y comenzaba a creer que no lo encontraría allí. 

Como  gozaba  de  los  favores  del  cardenal,  por  un  tiempo  estuvo  rodeada  de gente. Habló con cualquier persona que pareciera querer conversar con ella, saboreó algunas exquisiteces, deambuló hacia el centro del recinto donde se bailaba, siempre con los ojos bien abiertos y la mente atenta, pero sin  ver  nada  y escuchando menos aún.  Estaba  de  pie  bajo  una  enorme  escultura  de  hierro  de  la  estrella  maltesa, escuchando  a  un  trovador  un  poco  desafinado  que  buscaba  el  tono  de  su  canción, cuando alzó la cabeza y volvió a encontrarse en compañía del cardenal. 

—Eminencia —dijo, e hizo una reverencia para ocultar que se le había detenido el corazón—. He disfrutado tanto… 

—¿No te marcharás ya? —La interrumpió él, tomándola de la mano y, una vez más, congelando su espíritu—. Aún no has visto mi humilde casa. 

La  guió  a  través  de  habitaciones  nada  humildes,  llenas  de  vasijas  etruscas,  de oro y plata. Un cuarto tras otro repletos de tesoros; todos partían del centro del atrio y, de alguna manera, seguían unidos a él. Pero a ella le interesaba solo una cosa, que aún no había sido capaz de descubrir. 

—Esta casa es mi corazón  —le susurró Archangelo Conti mientras la conducía hacia  el  jardín  bajo  las  estrellas  de  la  noche—.  La  hice  construir  siguiendo  las instrucciones  de  Julio  César  para  su  villa  en  el  Palatino,  hasta  los  basamentos  de madera, todo es igual. Aquí, en Roma, no estiman la madera, como debes saber. Ha habido  demasiados  incendios.  Pero  César  tenía  madera,  y  yo  lo  admiro profundamente,  de  modo  que  me  contenté  con  lo  que  él  había  elegido.  Ahora  me gustaría mostrarte las entrañas del infierno. 
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Y con estas palabras, Francesca volvió a la vida. 

—¿Al  monasterio?  —le  preguntó  ella  mientras  Conti  la  guiaba  fuera  de  su espléndida residencia hacia las zonas más alejadas de la colina. Ella le había ofrecido su  brazo,  que  él  aceptó  gustoso  en  su  esfuerzo  por  caminar.  Mientras  tanto,  una espina  de  la  rosa  que  él  le  había  obsequiado  se  iba  clavando  en  su  dedo  delicado, justo debajo del anillo de los Ducci-Montaldo. 

—¿Qué  mejor  lugar?  ¿Quién  podría  esperar  que  tuviera  oculto  allí  a   Sir  De Harnoncourt? 

—Pero no hay guardias. 

—Hay  dos,  los  verás  de  inmediato.  No  se  necesitan  más.  De  hecho,  si  hubiera puesto  más,  seguramente  llamarían  la  atención  y  los  amigos  de  De  Harnoncourt tratarían  de  rescatarlo.  Pero  aquí  está  bien  oculto.  Ni  siquiera  los  monjes  saben  que reside detrás de las paredes de su monasterio. 

Cuando  estuvieron  frente  a  la  puerta  del  claustro,  Conti  sacó  una  llave. 

Francesca  lo  siguió  a  través  del  edificio  silencioso,  pisando  el  suelo  desnivelado  de un  pasaje  primero  y  luego  por  una  escalera  de  piedra  hacia  las  catacumbas.  Un soldado saltó de su silla y los saludó mientras pasaban. 

—Déjame  ir  primero  a  mí,  querida,  podrías  resbalarte  y  caer.  Estamos  muy cerca del río, las piedras están húmedas y resbaladizas. Levántate el vestido, así no lo estropeas. Recibe este consejo de alguien que es  experto en cuestiones de  venganza. 

Cuando  De  Harnoncourt  te  mire  por  primera  vez,  tú  también  deberás  mirarlo. 

Aprovecha  ese  instante,  mi  querida.  Cuando  veas  la  desesperación  en  sus  ojos  será como  si  hubieses  recibido  mil  florines  de  oro  en  recompensa  de  tantas  noches  de llanto. ¡Prepárate para la vindicación! 

Pero para Francesca, la hora de la vindicación aún no había llegado. 

Una  rata  cruzó  delante  de  sus  pies  cuando  pasaron  la  segunda  estación  de guardia, de modo que estaba un poco distraída y asustada en los primeros instantes en  que  se  encontró  dentro  de  la  celda  de  Belden.  Pero  estos  preciosos  instantes  de inconsciencia no duraron lo suficiente. Porque el cardenal Archangelo Conti llevaba una  antorcha  que  pronto  alzó,  y  bajo  esa  luz  Francesca  pudo  ver  a  Belden  de Harnoncourt por primera vez desde que se habían separado a las puertas de Roma. 

Había sido torturado. Lo supo de inmediato, el horror completo del cautiverio de  su  amado  despedazó  su  corazón.  Uno  de  los  ojos  de  Belden  estaba  cerrado  por una  hinchazón.  A  través  de  los  jirones  de  la  túnica,  sangraban  las  heridas  en  sus brazos  y  su  pecho.  Pero  estaba  sentado,  tranquilo,  sobre  una  estera  de  paja,  con  la espalda  apoyada  contra  la  húmeda  pared  de  piedra.  No  levantó  la  cabeza  cuando ellos entraron. Francesca pudo ver que los labios que la habían besado ahora estaban cubiertos de sangre y resquebrajados, y que las manos que la habían vuelto a la vida yacían abandonadas a los costados de su cuerpo golpeado. 

La muchacha quiso gritar y las lágrimas amenazaron saltársele de los ojos. Pero Conti  la  controlaba  de  cerca  y  ella  sabía  que  si  quería  ayudar  a  su  amado,  debía disimular. Se forzó a decir: 

—Por Dios, qué mal huele este lugar. 
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El  cardenal  dejó  escapar  una  risotada  y Belden  levantó  la  cabeza. Francesca  se obligó a permanecer impasible mientras esos ojos grises acariciaban su rostro. 

"Bien",  pensó  la  condesa,  y  continuó,  deseando  que  Belden  descubriera  su intención.  Por  un  momento  solo  se  escuchó  el  sonido  de  una  gota  cayendo,  pero luego Conti lanzó una verdadera carcajada. 

—Ya no creo que nuestro  Sir pueda causar más daño, al menos, no después de mañana. 

—¿Mañana? —preguntó ella. 

A pesar de que Belden guardaba silencio, Francesca estaba segura de que no le había quitado los ojos de encima. 

—El  juicio  comienza  mañana  en  el  Castel  Sant'Angelo.  He  mantenido  oculta esta información para evitar la interferencia de fanáticos de la compañía dorada. Pero habrá  un  juicio  por  brujería.  Nuestro   Sir  es  un  brujo,  ¿sabes?,  un  miembro  de  los caballeros  templarios.  Tienen  su  enclave  oculto  en  Bretaña,  en  la  tierra  de  los Harnoncourt. Es cierto, lord Belden no ha confesado, pero hay testigos, como  Simon Malville, ansiosos por compartir su historia con nosotros. Y otros que necesitaron un poquito de persuasión, como ese enérgico médico de Arezzo, Yacopo Moscato. Hasta el hermano menor del  Sir declarará contra él. 

Francesca se sobresaltó. 

—Sí,  sí  —continuó  diciendo  Conti—,  Sir  Guy  ha  sido  de  gran  ayuda  en  todo este asunto. Nos ha demostrado todo su valor. No solo en Arezzo —dijo, y se volvió hacia  Belden  con  una  sonrisa  en  su  rostro—.  Estoy  seguro  de  que  ahora  habrá descubierto,  Sir,  que  los  planes  de  batalla  fueron  invaluables  para   Sir  De  Coucy,  y también  lo  serán  aquí.  Sir  Guy  quiso  asegurarse  de  que  no  herirían  de  verdad  a  su hermano. Parece bastante ansioso por cooperar. Uno sólo tiene que prometer, paso a paso. En especial cuando la zanahoria es  un principado poderoso, como el caso que nos convoca. Si  uno de  los D'Anjou, aunque  sea el menor de  los herederos, toma el reino de las Dos Sicilias y yo soy capaz de utilizar mi propia influencia, entonces será muy  fácil  cumplirle  el  deseo  de  un  reino  propio.  Sobre  todo  cuando,  llegado  el momento, ya haya transferido todas las riquezas de su hermano a mis manos. Sí, yo convertiré  a  Guy  en  un  gran  príncipe.  Pero  no  tengo  intención  de  cumplir  con  mi palabra de salvar la vida de su hermano. 

El tono de Conti se apaciguó. 

—Por desgracia, usted se ha vuelto demasiado fuerte, Belden de Harnoncourt, y se  ha  quedado  demasiado  aferrado  a  los  viejos  ideales.  Nunca  ha  aprendido  cómo funciona el mundo verdadero. Hay que reunificar la Iglesia, y que Italia y Europa se unan  alrededor  de  ella.  La  guerra  entre  los  dos  papados  nos  está  matando.  Genera corrupción. Le da poder a los estúpidos, a las masas no educadas y a los pobres. Hay que volver a asegurar la unión, por los medios que sean necesarios. 

Belden  no  dijo  nada.  No  miraba  a  Conti,  estaba  demasiado  ocupado  en Francesca. 

—¿Podemos  irnos  ahora,  Eminencia?  —preguntó  ella  con  desdén—.  Creo  que he visto suficiente, los invitados esperan. Guy y lady Chiara estarán aguardándonos. 
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Pero ¿podría yo asistir a este juicio por brujería? 

—Por  supuesto,  condesa  —accedió  con  evidente  satisfacción—.  Todos  los juicios  de  la  Inquisición  están  abiertos  al  escrutinio  popular.  Es  nuestra  obligación según la ley. 

La dama asintió. Luego, cruzó la corta distancia que la separaba de Belden y se detuvo.  Se  inclinó  apenas  sobre  el  él,  con  su  rostro  lleno  de  compasión.  Luego tropezó, y Conti se apresuró a ponerse a su lado, cojeando. 

—¿Te has lastimado? 

Ella sacudió la cabeza. 

—No.  —Una  rata  cruzó  la  habitación.  Francesca  tembló,  con  repugnancia—. 

¿Podemos irnos ahora? 





No  quería  pensar  en  el  discurso  de  Conti.  Había  confirmado  sus  sospechas. 

Pero ahora no importaba. Guy parecía estar muy lejos. 

Escuchó  los  pasos  de  Francesca,  diluyéndose  en  la  distancia.  Pero  tampoco pensaría  en  ella  ahora.  Dios  sabía  que  ya  había  pensado  en  ella  lo  suficiente. Había oído  su  risa,  las  provocaciones,  las  caricias.  La  había  besado  en  sus  fantasías  hasta pensar  que  moriría  de  anhelo  por  ella.  La  había  cortejado  y  la  había  hecho  reír  una vez  más,  como  en  Belvedere.  Había  saboreado  sus  labios  de  fresa.  Había  pasado  la mano  por  su  hermoso  cabello,  acariciado  sus  senos,  sus  caderas.  Le  había  hablado, había  jugado  con  ella.  La  había  bañado  y  vestido.  Le  había  hecho  anillos  con  las estrellas y obsequiado la luna, flores de otoño y niños. Sus niños. Su mente se había sumergido en la suavidad de Francesca mientras él se pudría en ese agujero oscuro. 

Porque  él  la  conocía  y  sabía  que  había  estado  a  punto  de  perdonarlo  antes  de entrar en Roma. A veces le gustaba pensar que si hubieran tenido otro kilómetro por delante,  ella  habría  reconocido  sus  verdaderos  sentimientos.  Lo  hubiera  anhelado tanto  como  él  la  anhelaba  a  ella,  y  lo  hubiera  aceptado  una  vez  más.  Cuánta esperanza le habían  regalado estos pensamientos mientras soportaba las torturas de Conti.  Pero  ahora…  primero  Guy,  luego  Francesca.  Tal  vez  debía  morir  antes  de conocer realmente a las personas que amaba. 

Francesca con Conti. 

Belden de Harnoncourt hundió su puño contra la pared, con más fuerza y rabia de lo que hubiera imaginado que aún poseía. Pero el enfado era inútil, solo le restaba el  deber.  Había  cometido  errores  y  ahora  pagaba  por  ellos.  Pero  estaba  cumpliendo con su deber. Aunque fuese una satisfacción vacía. 

Dejó caer el brazo y sus dedos tocaron un objeto que no estaba allí antes. 

Con curiosidad, lo recogió y lo puso contra la débil luz de la antorcha que había en  su  calabozo,  sin  poder  creer,  ni  entender,  pues  tenía  en  la  mano  el  sello  de  los Ducci-Montaldo.  El  anillo  de  Olivier,  que  Francesca  había  jurado  no  sacarse  jamás antes de que su hermano volviera. 

Pero ahora se lo había quitado, y de alguna manera se lo había dado a él. 
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Cuando  llegaron  a  la  puerta  del  convento,  Guy  estaba  tan  inclinado  sobre  la montura  que  apenas  si  podía  mantener  controlado  al  caballo,  y  Francesca  se  sentía tan  disgustada  con  él  y  tan  preocupada  por  Belden  que  hubiera  podido  arañarle  el rostro.  Guy  mismo  no  hubiera  notado  la  diferencia.  Estaba  tan  borracho  y  tenía  el rostro tan colorado que la bondad y la conciencia le pedían a Francesca que lo alojara esa  noche  dentro  del  convento.  Pero  ella  había  visto  a  Belden  en  esas  terribles condiciones y era tanto el odio que había descubierto en sus ojos y en contra de ella, que no había bondad o conciencia que pudieran aplacar la furia que sentía dentro de sí. 

Después  de  todo,  Guy  podía  llegar  sano  y  salvo  de  regreso  a  casa.  Siempre andaba  por  las  calles  de  Roma  sin  escolta.  Era  uno  de  sus  actos  de  vanidad.  Así demostraba  cuán  seguro  se  sentía  por  sus  conexiones  con  el  cardenal  a  pesar  del peligro de las calles. Con arrogancia, creía que ningún ladrón se atrevería a tocarlo en la noche. A diferencia de Belden, que jamás se entregaría al poder del terror, sino a las reglas del honor. 

—Buenas noches, Guy. 

Evadió su cuerpo y sus palabras de despedida, y puso la llave en la cerradura. 

El caballo de Francesca relinchó suavemente mientras ella lo conducía hacia el patio del convento. Un lacayo estaría esperándola. Se sintió agradecida. Era tarde. Tendría que acordarse, mañana, de darle unas monedas. 

—¿Condesa? 

Hubiera  gritado,  de  no  ser  por  la  mano  enorme  que  le  tapó  la  boca.  Una  voz urgida le dijo: 

—Soy yo, Cristiano. Recibí su misiva y he venido de inmediato. 

Casi  gritó  de  alegría.  Apenas  la  soltó,  se  volvió  hacia  él  y  lo  abrazó,  llorando, como si fuesen viejos amigos, en lugar de los antiguos enemigos que ambos suponían ser. 

—Oh, Cristiano —dijo ella, con lágrimas de alivio y de temor—. Lo he visto esta noche. Es terrible. No hay esperanza. 

—Tiene  razón,  no  podemos  guardar  muchas  esperanzas  —murmuró  él, pensativo,  después  de  escuchar  el  relato  de  la  condesa—.  La  compañía  dorada  no sería  de  gran  ayuda  aquí  en  Roma  y  Conti  lo  sabe.  Las  calles  son  demasiado estrechas para pelear y él sólo necesita mover al  Sir de un escondite a otro para que no podamos rescatarlo. Luchar con la espada tampoco será de gran ayuda. Es posible que ahora haya solo dos hombres custodiando a lord Belden, pero le aseguro que en el día del juicio estará bien vigilado y por expertos. Y también hay que pensar en la ruta hasta el Celio. Llena de gente durante el día y la noche, todos fieles al cardenal, como si él personificara el vino de la salvación. 

—¿Entonces qué haremos? —preguntó angustiada. 

—Iremos  al  juicio.  Usted  abiertamente,  yo  disfrazado,  tal  vez  como  un conductor de carros —planeó y sonrió un poco—. Pero esto nos dará un día, o quizá dos. No crea que la Inquisición le concederá  a nuestro   Sir los años de juicio que les 
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ofreció  a  los templarios.  Si  Conti  quiere  destruir  la  compañía  dorada  para  disponer de las riquezas del  Sir, lo tendrá quemándose en la hoguera antes de una semana. 

Francesca  tembló  y  luego,  de  pronto,  no  pudo  contenerse.  Un  torrente  de lágrimas corrieron por sus mejillas. 

Cristiano la consoló: 

—Ha hecho lo mejor que pudo, y todavía tenemos algo de tiempo. Investigaré el Celio y el monasterio, y trataré de estudiar la situación. Eso es lo que el  Sir siempre dice, examinar de cerca y tomar lo que se presente. No llore todavía por una derrota que no ocurrió. 

Se levantó del banco oculto donde habían estado sentados y se ciñó la espada a la cintura. 

—¿Pero adonde vas? —le preguntó Francesca, alarmada. No había notado cuán sola se había sentido, hasta que, ahora, la verdadera soledad la volvía a amenazar. 

—A la ciudad. Necesito un techo para esta noche. 

—Tengo  una  cama  para  ti  aquí  mismo,  en  un  lugar  seguro  y  secreto  que  la madre Caterina me mostró esta mañana. 
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Capítulo 25 

La  estaca  dominaba  la  suave  colina  verde,  donde  se  emplazaba  la  fortaleza papal del castillo de San Angelo. Imponente, ya rodeada de madera, no dejaba dudas sobre  el  resultado  posible  del  juicio  a  Belden.  Francesca  tembló  y  se  hundió  en  la muchedumbre,  que  intentaba  cruzar  las  pesadas  puertas  del  castillo.  Se  apretó  el abrigo y tensó la capucha contra los últimos vientos del invierno. 

A fuerza de codazos, consiguió un sitio al frente de la antesala. 

—No  me  hubiera  perdido  este  juicio  por  nada  en  el  mundo  —dijo  una  voz masculina junto a ella—. No todos los días se puede  ver  la ejecución de alguien tan importante como  Sir De Harnoncourt. 

La condesa siguió avanzando hasta el guardia más cercano. 

—Soy la condesa Ducci-Montaldo. El cardenal Conti ha dispuesto un lugar para mí. 

La expresión descortés del guardia se diluyó de inmediato en una sonrisa. 

—Por aquí, milady. Sígame, por favor. 

La  condujo  a  una  gran  habitación  llena  de  gente,  donde  la  mayoría  de  los espectadores  estaba  de  pie,  pero  ella  tenía  reservada  una  cómoda  silla  drapeada  en terciopelo rojo. Enfrente estaban los inquisidores, vestidos de negro riguroso, que ya habían tomado asiento y ahora barajaban sus pergaminos. Disgustada, la muchacha notó que  no se veía a Guy por  ningún lado. Había traicionado a su  hermano por la promesa de un principado de poca monta y no se atrevía a enfrentarlo por última vez antes  de  que  muriera.  "Blando  como  el  fango",  pensó  ella  sobre  el  que  alguna  vez había sido su amor. Pero no tenía tiempo para enfadarse. Con esa estaca afuera, lista y esperando en la colina, cada instante era precioso. 

Miró en torno de ella y no encontró a Cristiano, pero Belden ya estaba allí, entre los  jueces  y  ella,  dándole  la  espalda.  Conti,  resplandeciente,  reconoció  la  reverencia de Francesca desde su trono a unos metros y, cerca de donde estaba él, Malville alzó la vista y le regaló su sonrisa malévola. De pronto, Francesca recordó ese detalle que ponía  todo  su  plan  en  riesgo:  Malville  la  había  visto  con  Bella.  De  modo  que  sabía que ella había llegado desde Arezzo el día de la batalla y no desde Florencia, como le había  dicho  al  cardenal  Conti.  Malville  era  astuto.  Incluso  podría  deducir  que  ella había  pasado  algún  tiempo  en  el  campamento  de  la  compañía  dorada  y  que  estaba enterada de más cosas de Guy de las que había confesado. 

Pero, en este momento, solo importaba salvar a Belden. 

Oyó  el  juicio  con  una  expresión  rígida,  consciente  de  que  Conti  y  Malville tenían los ojos clavados en ella. Pero estaba siendo testigo de un horror estremecedor, que se extendió durante toda la mañana en las mentiras que los falsos testigos iban 
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pronunciando.  Cargos  de  bestialidad,  blasfemias,  conversaciones  diabólicas.  Una vieja bruja hasta juró que lo había visto cortarle el cuello a  un recién nacido y beber su sangre. 

Ante  esto,  las  lágrimas  de  Francesca  amenazaron  con  salir.  Recordó  a  Belden jugando en la palestra de Belvedere con Filippo, el amor que había mostrado tantas veces  por  su  hermano  menor.  Sobre  todo,  recordó  cómo  Belden  le  había  contado sobre  su  hijo  con  Anne,  y  luego  cómo  le  había  rogado  que  compartiera  el  sueño  de tener niños con él. La idea de que su amado hiriera a un niño era sacrílega. Francesca quería gritar a voz en cuello contra esa injusticia. 

Pero  el  acusado  mantenía  la  vista  hacia  adelante,  sin  decir  nada,  mientras  el juicio seguía su curso. 

A pesar del clima  helado, la sala comenzó a sentirse asfixiante y opresiva. Los espectadores, que habían entrado de tan buen humor por la mañana, ahora trataban de  esquivarse  unos  a  otros  y  se  apoyaban  en  donde  podían,  contra  las  paredes  de piedra del salón, contra las pocas columnas. Una o dos veces, Francesca observó que uno  de  los  inquisidores  lanzaba  una  mirada  hacia  el  cardenal,  con  la  esperanza  de que se hiciera un receso antes de que el día se volviera interminable. Pero el rostro de Conti  permanecía  impasible.  Aparecieron  más  testigos  antes  del  veredicto  del  juez. 

Francesca  no  conocía  a  ninguno  y  dudaba  de  que  alguno  de  ellos  conociera  al acusado  más  que  de  vista.  Eran  soldados  franceses,  cocineras,  campesinos  que habían visto pasar el ejército por sus campos, pero ni un criado del palacio de Belden ni de los castillos que estaban bajo su dominio había venido a testificar. 

Cuando el sol ya se dirigía rumbo al Occidente y más de un estómago rugía por la falta de almuerzo, alguien exclamó "¡Defensa!" Y Francesca se sorprendió cuando un guardia condujo, o casi arrastró, a Yacopo Moscato a una silla ante los seis jueces vestidos de negro. 

—¿Su nombre? 

—Yacopo Moscato —afirmó—. Soy Yacopo Moscato. 

—¿Lugar de nacimiento? 

—Arezzo, en el territorio de la Toscana. Pero mi familia es originaria del norte. 

Módena, para ser preciso. 

—¿Su religión? 

—Judía. 

—¿Su profesión? 

—Soy médico. 

La  muchacha  se  sintió  agradecida  de  que  Yacopo  no  hubiera  mencionado  sus cualidades de alquimista durante el interrogatorio. 

—¿Conoce al acusado, Belden de Harnoncourt? 

—Lo conozco bien —murmuró Yacopo. Luego se recompuso y repitió con voz potente—:  Conozco  a   Sir  De  Harnoncourt  y  lo  respeto.  —Era  evidente  que  Yacopo había sido torturado… y volvería a serlo si no decía lo correcto. Pero a pesar de que el miedo le hacía temblar las manos y la voz, se mantuvo firme—: El  Sir es un buen hombre.  Cuida  a  sus  soldados  y  ha  usado  sus  habilidades  solo  para  curar.  Jamás 
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haría una maldad. 

Luego  llegó  Bella,  prolija  y  con  color  más  saludable.  Pero  seguía  teniendo aspecto de prostituta, con su cabello teñido de amarillo y suelto. Su enérgica defensa fue abucheada por la sala. Fue la última voz que se escuchó a favor del acusado. 

—¿Eminencia? —preguntó el gran inquisidor. Todavía había esperanzas de  un almuerzo tardío si lograban finalizar el juicio de inmediato. 

Conti se levantó despacio de su trono ornamentado y observó a Belden. 

—¿No tiene nada que decir en su defensa? —Los ojos del cardenal se estacaron en el rostro endurecido del caballero, que permaneció en silencio—. Entonces ordeno que  sea  quemado  en  la  hoguera  para  expiar  sus  pecados.  Al  amanecer,  cuando  se escuche el laudes, Dios te castigará por tratar con el diablo. Y después de la muerte, decreto que su cuerpo sea descuartizado y sus  restos se exhiban en cada  una de las puertas  de  Roma  como  advertencia  para  los  sacrílegos,  para  que  sepan  que  los  que están con Satán son castigados tanto en esta vida como en la próxima. Y que Dios se apiade de su alma. 

Un pandemonio explotó en toda la sala. El espectáculo había sido mayor de lo que  cualquiera  había  esperado,  pero  ahora  que  había  terminado,  una  corriente  de inquietud se propagaba bajo los murmullos y la alegría. Hasta el gran inquisidor se atrevió a exponer sus dudas. 

—Pero,  Eminencia,  ¿cómo  condenarlo?  No  tenemos  un  testimonio  certero.  El acusado  no  ha  confesado.  Existen  regulaciones  indudables  sobre  la  condena  por brujería, y yo, en mi humilde experiencia… 

—La sentencia ya ha sido dictada —lo interrumpió Conti. 

Luego  se  dio  vuelta  y  marchó  fuera  de  la  sala,  con  Malville  siguiéndolo  de cerca. 

Cristiano,  no  disfrazado  de  conductor  sino  de  panadero,  esperaba  a  Francesca fuera de las puertas del convento. 

—Ya lo he escuchado. Toda Roma habla de eso —dijo antes de que ella abriera la boca. 

—¿No podemos hacer nada? 

Cristiano  la  ayudó  a  descender  del  caballo.  Quedaron  frente  a  frente  en  el camino, con expresión desesperada en sus rostros. 

—Nada —declaró Cristiano. Era una palabra que no usaba muy a menudo, y la impotencia  lo  cegaba  ahora  que  se  veía  obligado  a  hacerlo—:  Acaso,  si  Dios toca  el corazón de Guy, quizá podamos persuadirlo de que me abra paso entre la masa del Celio; pero rescatarlo de San Gregorio sería imposible. 

—No  confío  en  Guy  —confesó  con  amargura—. Ni  siquiera  ha  tenido  el  valor de asistir al juicio. 

—Entonces iré a buscarlo y lo mataré. 

—Y  yo  te  ayudaría  con  mucho  gusto,  pero  eso  no  salvará  a  Belden.  No, Cristiano,  creo  que  ahora  debes  ir  a  la  cama  y  descansar.  Es  posible  que  todavía necesitemos de tus fuerzas. Iré de inmediato a la cocina y te traeré pan, queso y vino. 

Mientras  tanto,  yo  pensaré  en  un  plan.  Belden  aún  está  respirando,  y  eso  nos  tiene 
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que dar esperanzas. 

"Pero no hay mucho en qué tener esperanzas", pensó cuando abrió las  pesadas puertas de roble de la capilla. Esa habitación, donde había pasado horas conversando con  la  madre  Caterina,  le  infundía  paz.  Desde  los  nichos,  más  de  una  estatua  de piedra  le  sonreía,  bendiciéndola:  la  Virgen,  san  José  y  los  ángeles  serenos  que juntaban  las  manos  en  una  plegaria.  Le  recordaban  a  su  niñez,  a  la  feria  de  San Urbano, a la procesión y a Belden. Siempre Belden. Hasta en ese lugar, y en especial en ese lugar. La capilla la llamaba. La reconfortaba. Y Francesca, tan desesperada de abrigo,  hundió  su  mano  en  la  fría  agua  bendita  de  la  pila,  se  arrodilló  en  una reverencia sincera y tomó asiento en ese silencio acogedor. 

Pero esa noche no había paz allí dentro, pues tampoco había ninguna esperanza para  Belden.  Hasta  Cristiano  lo  había  dicho,  y  Cristiano  moriría  si  creyese  que  así podría ayudar a su señor. 

Todo  había  terminado.  Ella  lo  sabía.  Entonces,  llegaron  las  lágrimas  de  dolor, rabia  y  pasión  por  la  pérdida,  que  resonaron  en  los  rincones  desiertos  de  la  capilla, hasta que se apagaron en el aire del calmo santuario. 





Debió  de  haberse  quedado  dormida.  Alzó  la  cabeza  y  escuchó.  Desde  lejos, sonó una campana, y oyó el ruido de las monjas que entraban a la capilla. Sus voces claras  se  alzaban  cantando  el   Nunc  Dimittis   con  la  suave  cadencia  del  canto gregoriano: 



 Anima Christi, sanctifica me  

 Corpus Christi, salve me  

 Sanguis Christi, inebria me  

 Aqua lateris Christi, lava me. 



Cuán bella era la melodía. Cuán fuertes las palabras en latín. Pero Francesca no las  escuchaba  porque  había  apoyado  una  mano  sobre  su  corazón,  donde  colgaba  la botella que contenía el elixir del padre  Gasca. En su mente empezaba a dibujarse el vago perfil de un plan. 

Cristiano  no  había  dormido.  El  gigante  detuvo  su  andar  incansable  cuando  la condesa Ducci-Montaldo entró en el altillo. 

— Sir  Guy  ha  desaparecido  —anunció  ella  sin  aliento—.  Nadie  lo  ha  visto,  lo están  buscando  por  todos  lados.  Conti  debe  de  tenerlo  escondido,  estoy  segura, probablemente en su residencia. Debes tratar de entrar de alguna manera y llevarlo a los establos para cuando suene la campana. Tienes  una hora y media, debes hacerlo si aún queremos salvarle la vida a Belden. 

—¿Hay alguna posibilidad? 

Francesca sonrió antes de tomar su mano y susurrarle: 

—Sí. 

Sintió cómo se le escapaban los segundos, pero necesitaba hacer algunas cosas 
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antes  de  ponerse  en  camino.  Corrió  a  su  habitación  y  se  puso  el  vestido  blanco  de bodas. Los guardias la habían visto así vestida. Y la reconocerían. La dejarían pasar. 

Se adornó el cabello con perlas y lo peinó para que cayera sobre su espalda. Ya estaba en la puerta cuando recordó que no se había mirado al espejo, era importante que esa noche se viera perfecta. La vida de Belden podía depender de eso. Miró su reflejo y recordó que él había colocado espejos en cada lugar que habían compartido —¡hasta en la caverna!— para provocarla. 

Había cruzado la mitad del patio del convento cuando una sombra se recortó de la oscuridad y fue hacia ella. 

—Hija mía —dijo Caterina, tratando de tomarle la mano. 

Francesca  se  echó  hacia  atrás  y  mantuvo  su  mano  bajo  la  capa.  Hizo  una reverencia. Pero nada la detendría de salvar a Belden, menos aún esta monja que era la mejor amiga del cardenal Conti. 

—Discúlpeme, madre, debo atender un asunto urgente. Tengo prisa. 

—No te entretendré mucho tiempo y quizá pueda ayudarte. Solo te pido cinco minutos. 

Cinco  minutos:  toda  una  vida.  Pero  Francesca  inspiró  hondo  y  asintió,  sin retirar nunca su mano del frasco que le colgaba sobre el corazón. La anciana sonrió y continuó diciendo con tristeza: 

—Alguna  vez  fue  tan  bueno,  de  veras.  Recuerdo  cuando  éramos  niños  y  la bondad irradiaba a su alrededor como un halo angelical. Nunca corría con los otros, y  no  había  ninguna  esperanza  de  que  guerreara  o  se  hiciera  caballero.  Nadie  de  su familia,  tan  grande  y  rica  como  era,  le  prestaba  la  menor  atención,  y  así  fue  que quedó en manos de Beatrice, de Prisca y de mí. Hablaba con los pájaros cuando era pequeño. Sí, es cierto. Y era tan puro que los pájaros le contestaban, como le sucedió a  san  Francisco.  Quería  guiar  estados  y  tenía  buenas  ideas  para  hacerlo.  Y  amaba  a Prisca,  tan  dulce  y  simple  como  era.  Hubiera  sido  un  gran  esposo  para  ella.  Juntos hubieran  sido  capaces  de  traer  el  cielo  a  la  tierra.  Él  se  hubiera  casado  con  esa campesina;  hubiera  reconocido  con  gusto  a  su  hija.  Pero  en  lugar  de  eso,  la  familia intervino  y  lo  separó  de  la  mujer  que  amaba.  Lo  enviaron  a  París,  lo  educaron,  lo transformaron y lo convirtieron en el sacerdote del mismísimo diablo. 

"Prisca  murió  al  traer  a  su  niña  al  mundo,  y  cuando  eso  ocurrió,  el  odio envenenó su corazón, hasta que solo quedó una caparazón de ambición y venganza. 

Prisca  era  mi  hermana  —suspiró—.  Bien,  ahora  debes  apresurarte  antes  de  que  sea demasiado  tarde.  Y  cuando  rescates  a  tu  amor,  tráelo  aquí.  Escóndelo  donde refugiaste a su amigo anoche. Estará seguro con nosotras. El cardenal jamás pensará en buscarlo aquí. Soy la última amiga que le queda. 

La religiosa desapareció en la capilla antes de que Francesca pudiera pensar en agradecerle. 





La condesa se detuvo ante el segundo guardia y sonrió de manera provocativa. 

—El  cardenal  ha  dicho  que  podría  verlo  antes  de  su  ejecución.  Será  la  última 
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oportunidad  en  esta  tierra  que  tenga  para  reírme  en  el  rostro  de   Sir  Belden,  y  mi corazón se merece esta revancha. 

—¿Pero  por  qué  no  ha  venido  el  cardenal  con  usted?  ¿Por  qué  no  nos  ha enviado la orden? 

Francesca lo miró directo a los ojos. 

—Está ocupado. Debe ultimar los detalles de la sentencia. No le ocurrirá nada si me deja pasar. Nada malo, y quizás hasta obtenga usted alguna recompensa. 

El hombre se levantó y puso la llave en la cerradura. 





—Belden. 

Él  no  reaccionó,  pero  ella  tampoco  había  esperado  que  lo  hiciera.  Francesca caminó hacia él de todas formas, manteniendo la antorcha levantada, sin importarle que su vestido blanco se hundiera en la inmundicia de la celda. 

—Belden, nos iremos ahora. He venido a rescatarte. 

Se  arrodilló  junto  a  él  sobre  la  paja.  Escuchó  cómo  se  movían  las  perlas  de  su vestido en el silencio. Oyó también los chillidos de las ratas y el goteo del agua. Y la aflicción del aliento de Belden. 

—Nos vamos de aquí —insistió. 

—No iré a ningún lado contigo, Francesca. 

Las  palabras  salieron  ásperas  de  esa  garganta  torturada,  pero  ella  estaba preparada para escucharlas. 

—Sí que lo harás. Nos iremos de aquí. 

—¿Para ir adónde? ¿A ver a Conti? 

—Yo no estoy con Conti. Estoy contigo. Dame tu mano. Estoy contigo, Belden, como siempre lo he estado y como lo estaré para siempre. Confía en mí. Tienes que confiar en mí y hacer lo que te diga. 

Francesca se obligó a detenerse, a no repetir una y otra vez las mismas palabras. 

Se forzó a mantener la calma en la voz y en el propio corazón. 

—Guy —musitó él, tratando de ocultar el mayor de sus dolores—. Guy me  ha hecho  esto,  él  es  la  razón  por  la  que  Antonio  Donati  y  el  resto  están  muertos.  Y  yo moriré sin entender qué es lo que he hecho para que me odie tanto. 

—No  hablemos  de  Guy  ahora.  Tenemos  que  abandonar  este  lugar  lo  más rápido  posible.  Cristiano  nos  está  esperando.  La  vida  misma  nos  está  esperando detrás de esta puerta. Pero primero tienes que beber esto. Tienes que desear salir con todo tu corazón. Debes hacer lo que te diga. —Francesca retiró la botella de la cadena y se la dio—. Bébelo. Y luego saldremos juntos de esta celda. 

Belden  sacudió  la  cabeza.  Había  rechazo  y  odio  en  sus  ojos.  Un  odio  que  casi deja a Francesca sin aliento. Pero ella había llegado demasiado lejos para aceptar un rechazo ahora. 

—Confía en mí —insistió—. Tal como yo he confiado en ti. 

Belden  miró  hacia  abajo  mientras  ella  removía  el  pequeño  corcho  y  le  daba  la botella,  con  sus  escasas  y  preciosas  gotas,  apoyándola  sobre  los  labios  rasgados  y 
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cubiertos  de  sangre.  Él  sonrió  y  por  un  segundo  fue  el  de  antes,  tratando  de alcanzarla a través del dolor. 

—¿Es alguna pócima mágica del padre Gasca? 

—No sé si es mágica, pero estoy segura de que es de amor. 

Salieron  juntos  de  la  celda. El  guardia  ya  no  estaba  sentado  frente  a  la  puerta. 

Había  desaparecido,  pero  Francesca  creyó  escuchar  a  un  hombre  refunfuñar  y recostarse  contra  la  pared  en  algún  lugar  cerca  de  ellos.  La  muchacha  apretó  los dedos de Belden y emprendieron la huida. 

Llegaron  al  segundo  guardia  cuando  se  aprestaba  a  besar  a  su  querida.  El soldado estaba demasiado feliz como para reconocer que la condesa Ducci-Montaldo pasaba con su vestido blanco de bodas lleno de lodo. 

—Por aquí, Belden. Ahora debemos apresurarnos. 

Cruzaron el jardín que separaba el monasterio del palacio de Conti, rodearon la residencia y se pusieron en camino hacia los establos y hacia Cristiano. 

El gigante casi se desmaya al verlos. Francesca no pudo reconocer con certeza si quiso llorar o reír o ambas cosas a la vez, pero no había tiempo que perder. 

—¿Guy está contigo? —susurró Francesca con urgencia. 

—Sí —respondió, lleno de disgusto—. Está en los establos, borracho como una cuba. Pero al menos ya no hay caballos. Los he liberado a todos. Si salimos de aquí, no habrá forma de que nos alcancen. 

—Bien. Quédate con Belden mientras voy a ver a su hermano. Guy será nuestra llave para cruzar las masas que protegen a Conti. 





—Guy, ¿dónde estás? 

Los  establos  estaban  oscuros  y  desiertos.  Pero  Francesca  escuchó  que  alguien vomitaba en la penumbra. 

—Dios mío, Francesca, estoy terriblemente enfermo. 

La  náusea  amenazó  con  apoderarse  de  ella,  pero  la  contuvo  tal  como  había contenido tantos sentimientos superfluos en los últimos tiempos. 

—Guy, Belden ha huido, tienes que ayudarlo a escapar. Te necesita. 

—¿Me necesita? —preguntó incrédulo, lanzando un resoplido. 

—Te  necesita  —repitió  Francesca—.  Conti  te  ha  mentido.  Hoy,  mientras  te emborrachabas para olvidar, ha enjuiciado a tu hermano y mañana quiere quemarlo en la hoguera. Tenemos que sacarlo de aquí, Guy. Tú tienes que sacarlo de aquí. 

—No sé, Francesca. Conti es muy fuerte. Me atemoriza. 

—Y  tú  también  lo  eres,  pero  tienes  que  ponerte  de  pie.  De  lo  contrario,  Conti matará a tu hermano. Te mintió, Guy. Quiere que tu hermano muera en la hoguera, quiere  su  dinero,  sus  influencias,  para  someterte.  No  lo  permitas,  Guy.  Levántate. 

Estará libre de hacer muchas maldades si quema a tu hermano, maldades en nombre de  la  bondad.  No  habrá  en  Italia  nadie  tan  fuerte  como  para  detenerlo.  Salva  a  tu hermano. No sigas a Conti. 

—Muy buen consejo, mi inteligente condesa, pero llega un poco tarde. 
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Francesca  se  volvió  hacia  la  gélida  voz  que  le  hablaba  y  allí  estaba  Conti, avanzando en dirección a ellos. Detrás de él venía Malville empuñando una espada. 

Conti  se  dirigió  hacia  su  ayudante  como  si  hubiera  solo  dos  personas  en  el lugar. 

—Mataremos  al   Sir  esta  noche,  de  inmediato.  Hoy  lo  cortamos,  mañana  lo quemamos. No es una gran diferencia para mí, mientras esté muerto. Vivo, Belden de Harnoncourt es una amenaza. Muerto, no es nada. 

—Maldito —susurró Francesca. 

—Y tú, querida mía, eres  una tonta. Podrías  haber manejado el mundo junto a mí. Te pareces a alguien a quien amé. Ella también, temo, hubiera tratado de hacer lo mismo  que  tú  estás  queriendo  hacer  esta  noche.  Como  tú,  lamentablemente,  ella también tendía a los gestos vanos e inútiles. 

—¿Gestos vanos e inútiles como darte un hijo? 

Conti la fulminó con la mirada. 

—Mata a De Harnoncourt —ordenó a Malville. 

—No antes de que hayas matado a su hermano —afirmó Guy. 

—Oh,  te  mataré  primero  a  ti  —murmuró  Malville—.  Con  mucho  gusto, pequeñín. 

Se  adelantó  y  de  inmediato,  con  una  estocada,  hirió  el brazo  de  Guy,  antes  de que nadie hubiera visto el reflejo de su espada en movimiento. Francesca gritó, pero Guy se recuperó y logró defenderse del segundo ataque. 

—Bien para un borracho —se burló Malville. 

La palabra "borracho" pareció repetirse como un eco en el ruido de las espadas que  volvieron  a  cruzarse.  De  pronto,  Guy  dio  una  estocada  e  hirió  a  Malville  en  el antebrazo. El francés se echó hacia atrás y sin darse cuenta volcó una antorcha sobre la paja. El fuego se expandió como la venganza. 

—¡Corran!  —gritó  Francesca,  desesperada  por  que  detuvieran  la  pelea—.  ¡Se está incendiando! ¡Ambos morirán! 

Pero Malville y Guy no le prestaron atención. 

—¿Hasta la muerte? —preguntó Malville. 

—Hasta la muerte. 

Francesca  lo olvidó todo, a Conti, al fuego, menos a esos dos hombres delante de ella, el ruido de sus armas, el deseo de muerte en sus ojos. 

Cuando  las  llamas  comenzaron  a  cercarlos,  Guy  se  tropezó  y  Malville  cayó sobre  él  con  la  punta  de  la  espada  en  su  garganta.  Pero  Guy  lo  pateó  e  hizo  que  se doblara de dolor, y antes de que pudiera inspirar otra vez, Malville yacía muerto, con la espada ornamentada de Guy atravesando el corazón. 

—¡Huyamos! —exclamó Francesca. 

—Malville  está  muerto  —gritó  Guy—.  También  Conti.  Es  imposible  que  haya podido escapar de esto, no con su pierna enferma. 

—Oh, Guy, ¿estás seguro? 

La  tomó  de  los  hombros  y  la  obligó  a  darse  vuelta.  Entonces  Francesca  vio  al cardenal, detrás de ellos, con el cuerpo cubierto de llamas. 
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Guy  tomó  su  mano  y  juntos  corrieron  a  toda  prisa  cruzando  el  establo. 

Lograron  salir  cuando  la  pared  donde  Conti  había  estado  de  pie  colapso  detrás  de ellos. 
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Capítulo 26 

—Milord está despierto. Pregunta por usted, milady. 

La  sonrisa  de  Cristiano  fue  tan  amplia  que  todo  su  rostro  pareció  expandirse. 

Pero  Francesca  sabía  que  su  propio  rostro  mostraba  la  misma  expresión.  Dejó  la correspondencia  de  la  madre  Caterina,  se  quitó  el  velo  y  acomodó  sus  rizos. Luego marchó por la escalera que la conducía a Belden. 

Las monjas habían aseado la  habitación  del altillo y habían atendido con tanta devoción  las  heridas  del   Sir,  que  sus  cicatrices  visibles  ya  estaban  casi  curadas.  Las otras, las que estaban en la profundidad de su alma, pues bien, tardarían un rato más en sanar. Pero ahora tenían tiempo. Disponían todo el tiempo del mundo. 

Belden la abrazó apenas se inclinó hacia él. La hizo acostarse a su lado mientras sus  manos  se  ocuparon  del  vestido  de  ella  y  su  boca  la  besó  con  fuerza.  Más  tarde hablaron,  pero  primero  se  amaron.  Así  había  sido  desde  el  primer  día,  cuando Belden  todavía  estaba  tan  débil  y  dolorido,  pero,  al  mismo  tiempo,  tan  fogoso  y seguro.  Primero  el  hambre,  después  la  paz.  Y  así  sería  para  siempre,  pensaba Francesca  mientras  gemía  contra  la  piel  de  su  esposo,  mientras  enterraba  los  dedos en su cabello negro. Siempre, siempre. 





—Hicieron  un  gran  funeral  para  el  cardenal  y  lo  enterraron  aquí,  pero  su familia  quiere  que  lo  lleven  a  Orte. Han  hecho  construir  un  mausoleo  en  su  ciudad natal.  Ahora  que  ha  pasado  un  tiempo,  y  hay  menos  gente  que  peregrina  hasta  su tumba,  muchos  creerán  que  es  mejor  que  esté  fuera  de  Roma.  Es  mejor  para  todos nosotros. 

Y… 

—Stefano  escribe  buenas  nuevas  sobre  la  compañía  dorada.  Los  hombres siguen  en  forma  y  listos,  pero  necesitan  a  su  general.  No,  no  te  rías.  Es  lo  que  ha escrito.  Ahora  que  los  franceses  están  fuera  de  la  frontera,  los  toscanos  debemos atacarnos  entre  nosotros.  Es  nuestra  mayor  diversión.  Florencia  está  buscando protección ante Siena. 

Y… 

—Mi  madre  envía  buenas  noticias  de  Belvedere.  La  primavera  ha  llegado anticipada y ya han comenzado a sembrar. Las monjas han empezado también aquí con la siembra. ¿No hueles las promesas en el aire? 

Pero hubo tantos otros "y". Siempre tanto para decir. 

Aunque había un nombre que jamás mencionaban. Solo una persona de la que nunca hablaron. 
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Tanto amor, tantos cuidados. Hasta el día en que ella llegó a la habitación y él estaba vestido y listo, con la espada a la cintura. 

—¿Adónde vas? —susurró ella. Pero sabía la respuesta. 

—A buscar a Guy —declaró Belden, y su voz estaba tan muerta como sus ojos—

. Y a matarlo. 

—Belden,  por  favor,  déjalo  ir.  Ha  salvado  tu  vida,  y  la  suya  se  ha  arruinado. 

Dicen que está en algún lugar cerca de Bari con Chiara Conti y los franceses que han quedado  rezagados  en  Italia.  No  hay  ninguna  esperanza  para  él  de  convertirse  en príncipe. ¿Por qué no lo dejas, al menos, convertirse en un hombre? 

Belden seguía dándole la espalda. 

—¿Y quién vengará a Antonio Donati? ¿Guy le permitió ser un hombre? Tengo que matarlo por Antonio. Es mi deber. 

—Tienes  que  matarlo  por  ti  mismo.  Y  no  por  el  deber,  sino  por  tu  orgullo herido. Pero si lo matas, jamás te podrás librar de él. Su alma en pena te perseguirá para siempre. Nos perseguirá. A nosotros y a nuestros hijos. No puedes matar a Guy, Belden, sin matar  una parte de ti. Y tu hermano lo sabe. Es por eso que se fue. Para salvarte a ti de que lo mates a él. 

Belden sacudió la cabeza. 

—Tú eres mi esposa, Francesca, y te amo más que a nada en el mundo, pero no puedes detenerme. No hay nada que puedas decir que me impida matarlo. 

Pero sí había algo, y ella lo sabía. Algo que le daba náuseas al levantarse y que le  daba  antojos  por  las  noches,  algo  que  estaba  creciendo  dentro  de  ella  y expandiendo  su  corazón.  Pero  ella  quería  que  ese  hijo  conociera  al  padre  que  de verdad tenía, no a ese guerreo herido. Ella quería a Belden y sabía que la única forma de tenerlo de vuelta era dejarlo ir ahora. 

Pero el precio era alto y el final, incierto. El miedo la volvió temeraria. 

—No mates a Guy. Tú lo amas, Belden. No cometas un error. 

—No,  Francesca.  Eres  tú  quien  ama  a  Guy.  Puede  que  seas  mi  esposa,  pero sigues perdonándolo. Sigues queriendo salvarlo. 

Ella quiso protestar ante tal injusticia. Pero él ya había marchado. 





Las despedidas se habían repetido  una  y otra vez. Francesca había besado a la madre  Caterina  y  había  abrazado  dos  veces  a  la  hermana  Ignatia.  Las  novicias  le habían  dado  miel  de  las  colmenas  y  las  hierbas  del  huerto  para  que  plantase  en  los jardines  de  Belvedere.  Ella  había  aprendido  a  amar  aquel  convento  y  lo  echaría  de menos, pero ahora que Belden se había marchado, era tiempo de que ella regresase a casa y se enfrentase de nuevo con Blanche para hacer las paces. 

Cristiano se le acercó. 

—¿Lista, milady? 

—Lista. 

La condesa miró a su alrededor una última vez. Las voces de las monjas, con su dulzura  y  su  claridad,  la  saludaron  una  vez  más  en  el  patio  desierto  mientras 
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cantaban  el   Tedeum,  la  canción  de  alabanza.  Alabanza  por  esta  nueva  y  gloriosa mañana, por la continuidad, por el amor. Por la vida misma. 

—Sí  —repitió  ella,  sonriendo  radiante  al  soldado—.  Estoy  lista.  El  corcel relinchó, ansioso por salir al camino que los llevaría de regreso a Belvedere. 



- 244 - 



DEBORAH JOHNS 



LA CONDESA DE TOSCANA 
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Capítulo 27 

—¿Es posible? 

Francesca  se  apartó  de  la  ventana  de  la torre.  Regresó  la  vista  al  laboratorio,  a las voces y a las risas de la gente que amaba. 

—¿Es  posible?  —repitió  Blanche,  esta  vez  con  una  mueca  divertida,  y  algo celosa, al alzar los ojos de la carta para mirar a su hija—. Lady Beatrice escribe que el pequeño  Antonio  se  despidió  de  su  tía  Eleanora  cuando  ella  se  marchó  para  tomar sus votos de novicia. Me alegro por Beatrice y su nieto, pero un niño capaz de hablar con seis meses de edad… Sí, es bastante difícil de creer. 

—Y  dicen  que  el  duque  William  de  Gloucester,  el  guerrero,  y  su  fabulosa esposa… —empezó a decir, radiante,  Sir Henry de Kent. 

Pero  Blanche  se  apresuró  a  interrumpirlo,  para  evitar  lo  que  ya  conocía  muy bien: el comienzo de alguna de sus horribles historias. 

—Dígame,  Sir Henry. ¿La compañía dorada sigue a salvo en Florencia? 

—Sí, pero todos están ansiosos por el regreso del general. Cristiano es un buen comandante,  sería  difícil  conseguir  un  hombre  con  mayores  capacidades.  Pero  hace ya varias semanas que no tenemos noticias de Belden. 

Este tema era aún peor que los relatos sangrientos, y Blanche le hizo una seña a su pretendiente para que se callara. Habían pasado varios meses desde la partida del Sir, y no se había escuchado ni una palabra sobre él o su hermano. Francesca daría a luz  pronto  y  Blanche  no  quería  que  nada  la  perturbase.  A  veces,  por  la  noche, temblaba al pensar que podía perder a su hija. No podía perderla ahora. No después de que se habían acercado tanto. 

Como siempre, fue el padre Gasca quien llegó al rescate. 

—Querida  Francesca,  es  tiempo  de  cosechar  la  borraja.  Sé  que  es  un  poco egoísta de mi parte pedírtelo a ti, sobre todo en tu estado, pero eres la única que sabe seguir mis indicaciones. 

—Pero ya no soy una doncella —repuso, dándose una palmada en el vientre y riendo. 

—Bah —exclamó Gasca—. Lo de la doncella es una fábula de las brujas. Lo que importa es el cabello suelto y las pecas. 

Y  todos  ellos,  Blanche  y  Gasca,  Henry  de  Kent  y  Letizia  —que  también  estaba embarazada— rieron ante la vanidad de Francesca, que se miró una última vez en el espejo antes de salir. 

Mientras caminaba, la joven pensaba en  Sir Henry y en la forma tímida, y hasta torpe, en que el viejo caballero cortejaba a su madre. A veces tenía ganas de decirle a ese  pretendiente  tan  ansioso  que  no  se  preocupara  demasiado.  Blanche  sin  duda 
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estaba enamorada. A esa altura, Francesca ya había reconocido todos los signos en su madre. 

La penumbra la rodeaba, de ese modo tan silencioso y perfecto en que el otoño anuncia sus atardeceres. Agradecida, Francesca admiró la belleza familiar, ansiando el  momento  mágico,  en  que  un  gran  caballero  y  conde,  junto  con  sus  tres  apuestos hijos,  gritaba  su  saludo  eterno:  "¡Bienvenido  a  nuestra  casa!  ¡Bienvenido  a Belvedere!".  Sabía  que  el  espíritu  del  amor  habitaría  con  ella  para  siempre,  a diferencia del fantasma del fuego y del dolor, que había desaparecido. 

El  llamado  de  las  vísperas  se  esparció  por  la  colina  y  Francesca  rezó,  como siempre lo hacía cuando escuchaba una campanada o cuando su niño se movía en el vientre. 

—Dios, por favor, salva a mi Belden. Por favor, tráelo de regreso a casa. 

Pero  el  llamado  no  se  detuvo.  Entonces  comprendió  que  se  trataba  de  la campana  de  la  puerta  y  se  apresuró  a  abrir  el  postigo.  Pensó  en  viajeros  que buscaban hospitalidad. 

Traspasó  el  portal  y  salió  sonriendo  en  señal  de  saludo,  pero  el  corazón  le  dio un  vuelco  cuando  reconoció  a  un  caballero  gallardo,  tal  cual  lo  recordaba,  con  el cabello  abundante  como  el  de  su  padre  y  los  ojos  turquesas  que  habían  labrado  la fama de su madre. Y de pie delante de ella, era tan fuerte y tan real… tan vivo. 

¡Tan vivo! 

—¡Olivier! —exclamó ella, sin poder detenerse. Se echó a correr hacia él y casi lo golpea  con  su  alegría  y  la  redondez  de  su  cuerpo.  Tan  ansiosa  por  besarlo  y  por abrazarlo de nuevo. Las lágrimas le caían por las mejillas. Un torrente de alegría. 

Pero cómo… 

Y fue entonces cuando vio al otro, su propio caballero, aunque había estado allí todo el tiempo. Cubierto por la sombra y amándola. 

—No maté a mi hermano. En lugar de eso, preferí traerte al tuyo a casa. 

Pero  Francesca  no  necesitaba  sus  explicaciones.  Ahora  lo  tenía  de  regreso  y tenía también algo más. Con orgullo, se acarició el vientre. 

—Lo  guardé  para  ti,  Belden.  Estuve  guardando  a  tu  hijo  para  cuando regresaras. 

—Y ya nada nos separará jamás. 



* * * 
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Han transcurrido cinco años desde que Guy de Harnoncourt dejó a la condesa Francesca Ducci-Montaldo,  pero  la  pasión  de  la  joven  por  él  sigue  intacta,  tanto  como  su  odio  por Belden, el hermano mayor de Guy, a quien ella culpa por la ruptura de su compromiso cuando la  fortuna  de  los  Ducci-Montaldo  declinó.  Ahora Belden  de  Harnoncourt  llega  al  castillo  de Belvedere buscando ayuda para su hermano, que se encuentra malherido. 
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* * *
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